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C6mon6 kille» Zierre.

Lröttung
Tod und Holzhauer (1909). Vom Bund angekauft,

deponiert im Museum von Neuenburg.

Der Tag war schwer und kummerreich; !Vo find' ich meiner Sehnsucht Land
Nun lädst du, Nacht, zur Heierrast, Und wo ein einzig Liebeswort?

Nimmst in dein sriedendunkles Reich Du tröstest saust, mit kühler Hand
Ruch müden wegbestaubten Gast. Und küssest leis den Schmerz mir fort.

Gin rieselnd Rauschen tönt um mich
Die Himmelstränen quellen sacht,

Und wie ein Uindlein sinke ich

In deinen Arm, du Ubutter Nacht.. mà-ài.

Regina Lob.
Roman von Heinrich Federer, Zürich.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

«Schluß».

Am langen niedrigen lehmgelben Bahnhof von
1)^ Airolo, vor dessen Geleisen eine so stille Wiese
liegt und auf dessen moderne Unruhe der alte
Monte Vespero mit seinem goldgelben Alpenrasen
und seinem grauen Eefels so gelassen herabschaut,
wartete ich mit Herzklopfen und in nervösem nutz-
losem Auf- und Ablaufen auf den Gotthardzug.
Als die Signalglocke über den Perron klingelte,
meinte ich, es lache und spöttle etwas in mir: Was
erwartest du eigentlich? Dein Glück? Da kommst du
viel zu spät! Lauf, lauf weg, solange es noch Zeit
ist! Du wirst nichts als Verdruß und Scham davon
haben. Noch drei Minuten! Geh' Noch zwei.. .noch
eine Geh' Hörst du mich nicht, Narr, deine Narren-
schelle! Beinahe wäre ich ausgerissen. Da zog der
Wärter am nahen Bedrettosträßchen die Barriere
zu. Schmetternd fiel der Schlagbaum in den Pflock.
So entschieden versperrte er den Durchpaß, daß
mir diese eiserne Energie tief in die Knochen fuhr.
Das ist nun nicht mehr zu ändern, sagte ich plötz-
lich erfrischt. Jeder Ausweg ist versperrt. Was ein-
mal beschlossen ist, muh geschehen! Zurück an
deinen Platz und warte auf den Wagen und reich'

ihr die Hand zum Tritt hinauf... Und weiter:
Denk' an die tapfere Fliege!

Endlich hörte man den schweren Zug mit der
Berglokomotive voran aus dem Tunnel rollen. Jetzt
zog das gewaltige Unwesen zwar mit verstaubten
trüben Augen, aber mit einem ungeheuern Knurren
und Zischen wie ein grimmiges Raubtier den
schwachen Bogen gegen den Bahnhof. Der Bahn-
steig erzitterte unter seinen Pratzen, und die Luft
rauchte von seinem Fauchen blau und grau und
giftig. Nun stand der Unhold still und ward im
selben Augenblick eine ganz gewöhnliche langweilige
Zeile von gleichen Wagen, müden, häßlichen
Fenstern, die sich öffnen und mit verschwitzten Ge-
sichtern füllen, und mit einer stumpfsinnigen Loko-
motive zuvorderst. Im Vorüberfahren hatte ich
geglaubt, Paulinens unendlichen blonden Haar-
schöpf mit der grünen Masche zu sehen. Ich lief
dem kleinen Schimmer nach, und sieh' da, mein
schier kugelrundes, aber flinkbeiniges und schnell-
mauliges Fräulein Schwesterchen stand schon auf
dem Wagenbrett mit Sonnenschirmen, Berg-
stöcken, Handtaschen, einem Alpenrosenstrautz und
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464 Heinrich Federer: Regina Lob.

mit einem Buch von Ernst Zahn in Händen und
schwatzte mächtig in den Wagen hinein und noch
lustiger heraus und zu mir hinunter. Ich verstand
kein Wort und war so dumm und schüchtern, datz
ich zweimal vor meiner leibhaften Schwester den
Hut zog und .Guten Tag miteinander!' sagte,
statt irgend was von ihrem Trödel abzunehmen.
Jetzt kamen ein paar dunkle, schneidige Pump-
Hosen zum Vorschein, dann ein breites, steifes,
schwarzes Kinderröcklein — dann, o Gott, hilf,
kam Regina selber im schwarzseidenen Rock und
in einem schwarzverschleierten Witwenhäubchen!
Ich mutzte sie fest und tief anschauen. Nie war
ihre Bronze so dunkel und doch so leuchtend ge-
wesen. Sie hatte ein Gesicht, wie man es aus ur-
alten, verschatteten und vernachteten Porträten
hervorschauen sieht, einen Teint wie Gold, aber
umwoben mit etwas unsäglich Zartem und Tiefem,
wie mit Dämmerung. Ihre Augen schienen mir
grötzer als je, braun wie Harz und an den Rändern
von einem blutigen Schimmer umzündet. Sie
trat mit zwei festen Tritten zu mir hernieder, ohne
meinen Arm zu nehmen, und drückte mir dann
voll Ruhe die Hand. „Willst du uns ein bitzchen
ums Gepäck sorgen," sagte sie ruhig,- „wir möchten
sogleich nach deinem gelobten Ländlein aufbrechen.
Da hinüber, nicht wahr?" Sie zeigte zum kleinen
Bergschnitt, der sich im Winkel des Tales gegen
Abend öffnet und aus dem ein Helles gelbes Alpen-
licht hervorbrach. Dann sprach sie nichts mehr zu mir.
Wir gingen langsam den holperigen Pfad, hoch am
jenseitigen Tessinufer, ins Bedrettotal hinein. Zwi-
schen den Tannenwipfeln unter uns schimmerte es

manchmal schaumweitz aus dem Kessel empor.
Aber das tiefe Wasserbrummen verliest uns keinen

Augenblick. Ich war so befangen, daß Arnoldli
und Klärchen bald nichts mehr mit mir anzufangen
wussten und sich wieder an der hurtigen plauder-
reichen Pauline herumzerrten. Sie hingen sich

rechts und links in ihre runden Ellbogen und fin-
gerten mit der freien Hand nach allem in ihrer
unverdorbenen Neugier: nach den italienischen
Dörflein hoch in den Hügelwiesen, wo alle Häuser
so klein und schwarz von der Sonne, aber der
Albergo und die Kirchmauer so blendendweiß vom
Kalk sind. Wie spatzig das war! Dann nach den
vielen schönen südlichen Schmetterlingen, nach den
Erdbeeren am Weg, nach den Eidechsen im Stratzen-
gräblein. Dann frecher und weiter hinaus, nach
den vielen Wasserfällen und nach den hellgrauen
Eotthardzacken, die hinter einander hervorbrechen,
einer den andern immer wieder übertrumpfend,
bis zum kleinen Kegel des Pizzo Rotondo, der
prahlerisch aus seinem Zwergköpflein hervorsagt:
Ich bin der oberste! Besonders dem Bübel ritz
es die Beine auseinander vor Eifer, das alles nahe
zu packen und rasch zu erfahren, was nun weiter
komme, jetzt nach dieser Wegkrümmung, jetzt nach
jener Hügelzunge. Das Trüpplein mit der kurzen
runden Jungfer inmitten und ihrem stetig bewegten
Rosenblattmund zappelte immer lustiger voran, im-
mer ferner, bis es plötzlich im Dörflein Osasco ver-

schwand. Regina und ich gingen in einem kleinen
Abstand nebeneinander. Sie wollte mich nicht näher
haben. Zweimal hatte ich es versucht. Dann ging
sie rasch einen Schritt voraus oder hielt sich einen
Schritt zurück. Das befremdete mich und noch
mehr das Stillschweigen. Ich studierte mit schwerem
Kopf, was ich um Gottes willen mit ihr besprechen
könnte. Es mutzte etwas Apartes, sehr Geschicktes
sein, so etwa, datz es die Trauer nicht aufweckte
und sie doch auch nicht leichtfertig überschwatzen
wollte, nichts Düsteres und nichts zu Helles. Aber
ich fand nichts von solcher Art. Alles schien mir
dumm, was ich auch ersinnen mochte. Meine Ver-
zagtheit nahm dabei zu. Ich erschrak schon, wenn
ich nur ans erste laute Wort dachte, womit ich eine
so grotze und schwere Stille zwischen uns beiden
durchbrechen würde. Je länger, desto stummer ward
meine Seele. Aber auch immer enger und Heister
machte mir dieses Schweigen. Hätte ich doch Mimeli
und Ernst mitgenommen! Mit Bedacht hatte ich
die Kinder angewiesen, erst, wenn wir hinter Ronco
zum letzten Mal über den Tessin geschritten wären,
am Waldbeginn, uns zu erwarten. Sie sollten
uns vorher nicht stören und das schöne liebevolle
Gespinst, das zwischen Regina und mir unter-
wegs schon mächtig von beiden Seiten gewoben
würde, nicht mit ihrem täppischen, unwissenden,
frechen Zwischenspiel hemmen. O ich Narr! So
leicht dachte ich, was jetzt wieder so schroff und
hart wie eine Unmöglichkeit erschien. Der Rotondo
dort hinten am Himmel war nicht steiler. Auf
seinem Gipfel bin ich noch nie gewesen. Ich hatte
immer ein Bangen davor. Wie eine kalte Ableh-
nung erschien er mir von hier. Ja, dachte ich,
wenn ich vielleicht den Mut hätte, auf seinen
Gipfel zu klettern, dann hätte ich auch den Mut
zur andern Erstürmung. Aber mir mißlingt beides

Unterdessen schritten auch wir durch die kurze
dunkle Dorfgasse von Osasco. Einige stille Weiber
sahen wir nur. Die Männer weilen oben in den
Alpweiden. Ein halbwüchsiges Mädchen trug
einen Kessel voll Wasser zum Haus, schweigsam
und ernstäugig. Die Gesichter dieser Leute sind
alle nicht lustig. Sie haben in dieser unfruchtbaren
Berghöhe grotze Beschwerde mit dem Leben. Der
Boden ist steinig und mager, das Geld rar, die
Arbeit schwer wie der Granit dieser Berge. Ein
Schnee von acht Monaten drückt ihre Häupter. Ihre
Kinder, sobald sie schöne Mädchen und schlanke Bur-
schen und ein Stolz der Alten werden, wandern in
alle Welt hinaus. So haben sie nichts, worauf sie sich

freuen könnten als im Winter den warmen Ofen
und das lange Schlafen und im Sommer einen gu-
ten Sonnenschein, der ihre dürftigen Gemüse
reift. Regina sah den Weiler und seine wenigen
Menschen aufmerksam an. Die Härte und Ver-
schlossenheit dieser Gesichter fiel wohl auch ihr
auf. Ah ja, das war nun doch etwas, worüber ich

mit ihr reden konnte! Das war traurig und ging
uns eigentlich doch nicht an den Leib. Es tat nicht
weh und machte doch teilnehmend. Von dem
also!



Heinrich Federer: Regina Lob. 465

„Regina," sagte ich recht laut, aus Angst, ich
brächte das Wort sonst nicht heraus, „sag', roie ge-
fallen dir eigentlich die Leute hier? Nicht wahr,"
eilte ich fieberhaft vorwärts, „sie tragen etwas
Schweres im Gesicht. Wie ein Gewicht! Aber, du
muht wissen, ihr Leben ist auch so wie ein großes
Steingewicht!"

Ich fühlte, wie Reginens lange, glänzende
Augen auf mir ruhten und weitern Bescheid er-
warteten. Da wurde ich mutiger:

„Sie sind arm. Besonders dieses Weibervolk.
Auf diesem geizigen Fleck Erde können sie über-
Haupt nie reich werden. Das wissen sie. Und so

ergeben sie sich in einen kurzen Sommer, fern von
den Männern, da hinten bei Kaffee und Bohnen
und schweren, stillen Stunden, und in einen
Winter mit dunkeln Stuben und tiefem Schnee
und kurzem Tag und einem Mannsvolk am Tisch,
das ihnen nur den Rest von Kaffee und Bohnen
in der Schüssel übrigläßt..."

Regina blickt mich ungläubig an. So elende
Frauen? Das kann nicht sein. Das hört sie nicht
gern. Aber das muß sie jetzt fertig bekommen.
Sie ist selig dagegen.

„So ist es, Regina! Schau die Jungfer da vom
Trog heraufkommen! Welch' eine Last Wasser
schleppt sie bergauf! Wie sie das Gesicht zu Boden
drückt. Sie hat uns kaum den Gruß abgenommen.
Hast du gesehen, was für ein altes Gesicht sie macht?
Und sicher ist sie noch nicht zwanzig Jahre alt.
Mir kommt sie nicht anders vor als wie eine Sklavin
oder eine Maschine, die muß, muß, muß! Sie
wehrt sich nicht und leidet stumm, solange sie leiden
kann. Dort drüben bei Villa ist der Friedhof.
Dort wird es dann völlig still mit diesem Leben,
das schon immer so still und zur Erde gebückt war."

Regina öffnete ihren langen Mund, und ihre
Augen blitzten. Eine scharfe Furche zerschnitt ihre
Stirne mitten von Schläfe zu Schläfe. Es war ihre
alte Gebärde vor dem Angriff. Um zehn Jahre
jünger wurde sie von der Sekunde an. Ich konnte
das nicht sehen, ohne helle frohe Bewunderung.
Umsonst stritt ich wider ein glückliches Lächeln.
Es sprang mir über die Augen hinaus auf die
Wangen. Ich spürte es und schämte und freute
mich zugleich.

„Nicht, nicht, Regina!" wehrte ich rasch. „Es
ist einmal unumstößlich so. Wir siud die Glück-
lichen. Wir stehen in der Sonne. Aber hier ist

nur Schatten und Not. Und das mußt du jetzt
ordentlich anschauen, daß du merkst, was du...
und ich... was wir noch für Licht und was für
Liebe und was für ein Lachen haben! Ja, ich sage
Lachen, Regina!" fuhr ich immer ungestümer fort.
„Lachen, das ist erlaubt, das ist gesund, das ist
schön! Man muß lachen, wenn man noch nicht tot
ist. Nur die Toten lachen nicht mehr und die Le-
bendigen auch nicht, die sich wie Tote benehmen.
Hier freilich lachen die Menschen nicht ..."

Ich fühlte gut, wie sehr ich übertrieb. Die
Hauptsache von der Magerkeit und Armut dieses
Tales ließ sich nicht bestreiten. Aber ich löschte

nach der großen Lampe des allgemeinen Wohl-
seins auch noch jedes kleine Kerzlein irgend eines
Winkelglücks aus. Der Vorteil dieser Minute
übernahm mich. Ganz ausnutzen wollte ich ihn.
Ausweiden wie ein Beutestück aufs letzte Gerippe.

„Höre, Walter," unterbrach mich Regina und
stand mitten im Gäßchen still. „Sind denn das so

sehr andere Menschen als die überm Eotthard?
Wegen eines einzigen Gebirges dazwischen schon

ganz andere Menschen? Denn bei uns drüben..."
„Das sage ich nicht, Regina," fiel ich hastig ihr ins
Wort, und wie Musik hallte das schöne erste .Walter'
aus ihrem Munde durch meinen Kopf. „Das sage
ich fürwahr nicht. Auch bei uns auf dem Bauern-
lande..."

„Halt, du hast mir — nein, lass' mich das nur
dazwischensagen — du hast mir einmal von so

einer Bäuerin erzählt! Weißt du das noch? Sie
war todkrank, in der Eisenbahn, und mußte von
ihrem Mann und Kind fort in ein Sanatorium.
Ich habe das nicht vergessen, wie sie sich zusammen-
hielt und ohne Stütze aus dem Wagen zur Kutsche
hinüberging. So wehrt sich eine Frau. Das ist die
Wahrheit. Meinst du, das sei hier anders? Wenn
diese Jungfer mit dem großen Zuber still und ernst
ist und nicht pfeift und zappelt wie unsere Gofen
am Dorfbrunnen, so dünkt mich das ganz schön.
Die hat Verstand, denke ich. Die weiß schon, was
Leben und Arbeiten ist. Wenn man das weiß
und gar, wenn man es schon früh weiß, lacht man
nicht mehr soviel, wie du meinst. Uebrigens wun-
dere ich mich über dich. Du selbst hast ja gar selten
gelacht. Zehnmal weniger als Theodor selig. Und
du hast da recht gehabt!"

Rasch schritt sie bei diesem Schluß der Rede
das Sträßchen voraus. Ich konnte nur staunen,
wie sicher sie es tat. Nie hätte ich ihr zugetraut,
daß sie so ruhig den Namen ihres verstorbenen
Gatten auszusprechen vermöchte.

„Regina," rief ich und berührte sie leicht am
Arm, „du hast vielleicht recht mit dem Lachen,-
aber..."

„Und ich erinnere mich noch gut," unterbrach sie
mich und strebte wuchtig vorwärts, „daß du mir ge-
rade von Urselchens Lachen mit Verdruß erzählt hast.
Es paßte dir nicht. Und du hattest recht. Seitdem
habe auch ich das Ding etwas anders angeschaut.
Ich weiß jetzt wohl, auch Theodor hat zuviel ge-
lacht. Ich darf es jetzt sagen. Es tut ihm nicht mehr
weh. Aber wenn er alles weniger lustig genommen
hätte, von klein auf Walter, weißt, wie es
heißt: Die mit Tränen säen, werden mit Freuden
ernten ..."

„Ach was, Regina, das ist doch nicht das Gleiche !"
wandte ich unsicher ein und spürte immer mehr, wie
ich den Boden unter mir verlor. „Es gibt Leute, die
wollen nicht lachen. Vielleicht sind das Philosophen
oder sie haben einen steifen Lachmuskel oder es
steht ihnen sonst nicht an. Und andere Menschen die
möchten wohl; aber sie dürfen, sie können nicht
lachen. Und von solchen habe ich dir erzählt. Da
hat Pauline..."
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„Pah auf! Du trittst auf ein Schnecklein!"
Mit Not trat ich daneben. Das Tier war ge-

sprenkelt braun und grau und trug seinen zierlichen
Palast auf dem Rücken und stieß fröhlich die vier
Hörner aus und ein, aus allem Staub und aller
stündlichen Lebensgefahr. Regina hob die Schnecke

am Hausgipfel aus dem Kot und warf sie ins sichere
Gras hinüber. Das Tier klebte zäh am Häuschen.
O, es wollte noch lange leben und froh leben, aber
nicht ohne seine seine Stube! Ich fühlte, daß dieses
Schleimgeschöpfchen da imstande wäre, meine ganze
Beweisführung über den Haufen zu werfen.

„Was hat Pauline?" fragte mich die Eespanin.
„In Göschenen hat sie ein Buch von Zahn ge-

kauft, die ,Clari-Marie'. Du liesest es an einem
Regentag da oben vielleicht auch. Da sieh dann nur
zu: durch all diese Bücher unseres großen Alpen-
erzählers wachsen schwere Felsen und schwarze
Tannen und donnern Bäche und wird es früh Nacht
und gibt es Frost und Schwielen. Aber gelacht wird
kaum und nie leicht oder leer. Der Poet weih das.
Sein Volk langt mit einer Hand an den gleichen
harten unfruchtbaren Gotthardstein hinauf, zu dem
das Volk hier mit der andern magern Hand hinauf-
reicht. Aber wenn ein Tessiner diese Hiesigen schil-
derte wie Ernst Zahn die drüben, etwa der famose
Giovanni Abbondio und unser Cima in Beilenz, ich

sage dir, dann würde in all den Histörchen noch viel
weniger gelacht. Drüben haben sie noch ein dickes

wildes Blut und ein großartiges Fremdenwesen
und manche kleine Industrie, aber hier nur Hunger
und Steine!"

„Mich bringst du doch nicht zum Lachen, weiht
du! Ich darf es und kann es nicht mehr, male wie
du willst! Immer muht du ein wenig dichten, das
ist schade!"

„Vielleicht habe ich zu dick gemalt, das kann sein.
Aber eines übersiehst du doch: du verwechselst uns
mit den Leuten hier. Jene Frau in der Eisenbahn
hat keinen Hunger gehabt. Aber hier haben sie

Hunger. Und frieren muhte sie auch nicht. Aber
hier friert man einmal und schwitzt einmal und kann
keinem entfliehen. Und wenn jene deutsche Frau
müde wurde, hat sie der Magd rufen und ans Fen-
ster sitzen und mit gefalteten Händen zuschauen
können. Aber hier gibt es nur Mägde. Alle sind sie

Mägde dieser kargen Erde, Mägde dieser magern
Geißen, Mägde dieses harten Wasserholens und
Beerensuchens und Viehweidens und Holzsammelns,
Mägde dieses Fronlebens! Alles wird eben ganz
anders, auch das Lachen, wenn man arm ist. O, da-

von weiht du halt gar nichts!"
Jetzt stand Regina heftig still. Sie war aus aller

Gesetztheit geraten. Mit heimlicher Genugtuung
sah ich, wie ihr die helle Entrüstung ins Auge stieg
und ihre dünnen Lippen sich schürzten. Mochte ich
denn die Sache hier zehnmal verspielen, meinet-
wegen, wenn Regina nur wach wurde und ein recht
reges und lebensfrohes Wesen zurückbekam!

„Also die Reichen," fuhr sie auf, „dürfen lachen.
Aber die Armen nicht! O du Philosoph! Und Ur-
selchen, das reich und sorglos war wie ein Vogel im

Hanfsamen? Walter, du bist ein ganz schlechter Ad-
vokat geworden. Einen in die Enge treiben kannst
du nicht mehr. Dich selber, ja!" Ihr Gesicht ging
bei diesem Spott in einer liebenswürdigen Hellig-
keit auf.

„Nun denn," sagte ich mit erkünstel er Ver-
drossenheit und nahm allen Mut für dieses freche
Sätzchen zusammen, „ob ich gut oder übel plädiere,
du weiht recht genau, was ich möchte daß du
Regina - - - wieder mit uns lieben Leuten lachst...
Das!" beschloß ich aufschnaufend.

Ich erwartete eine scharfe Zurückweisung. Aber
Regina schwieg und eilte mit großen Schritten vor-
wärts. Eine geraume Zeit herrschte wieder Stille
zwischen uns. Immer nur rauschte dumpf und tief
im Bah das gekrümmte Wasser des Tessin aus der
Schlucht zu uns herauf. An irgend einer schroffen
Ecke des Weges schüttelte der Zugwind die Tannen.
Das gab ein kräftiges Brausen, wie wenn eine Schar
Erwachsener laut streitet. Aber wenn die Luft durch
die Lärchen fuhr, so war es wie ein stimmenhelles
ungebrochenes Knabenlied zu hören. Und beides,
das Brausen und das Singen, flöhte mir Mut ein.
Ich dachte: Armer Fluh da unten, du hast kein herz-
Haftes Blut, sonst würdest du dich mit einem Ruck

aus diesem engen Marterbett befreien. Aber du bist
feig wie ein getretener Wurm. Nur winden kannst
du dich und jammern dazu. So will ich nicht sein.
Mut! Nicht wie die Tosa, nein, das ist zu verwegen,
und man büßt es hernach schwer. Aber noch weniger
wie der gefolterte Kerl da unten. Nein, wie der
Wind durch die Bäume. Er kommt dort hoch von
den Gipfeln herab. Wie frisch er geht! Wie er meine
entzündeten Wangen kühlt und mir so lustig, wie
Kinderfinger, durch den Bart fährt! Ei, das ist ein
herzhafter! Hoch oder niedrig, das ist ihm alles
gleich. Ich mach's auch so. Ja, du dort oben, Pizzo
Rotondo, reize mich nur nicht zu lange, Kerl, mit
deinem Zipfelknöpflein! Ich werde es packen, und
nachher, nachher

Die große Frau Regina schritt gewaltig aus.
Hinter dem Dorf Bedretto werden wir bald unsere
Vorhut erreichen. Sie haben Beeren von den Ränf-
ten gelesen und warten jetzt. Nur noch eine kurze
Gnadenzeit, dann sind wir nicht mehr allein. Viel-
leicht gar nie mehr in All' Acqua. Nütze doch, nütze
die paar Minuten! Aber verdirb auch nichts! Es
steht nicht schlecht um dich und um sie!

Ich strengte mich unendlich an, was ich ans
vorige Wort knüpfen könnte, was noch mehr be-
sagte und noch tiefer gedeutet würde. Aber ich war
von Gott und jedem guten Gedanken verlassen.

Noch zwanzig Schritte, dann hatten wir unsere
Leute erreicht. Da, in der dringendsten Zeit sah

ich plötzlich aus dem belaubten Bord der Straße
eine große reife Erdbeere niederleuchten. Die war
den Kindern entgangen. Mir schoß ein schöner,
tüchtiger Gedanke hell und schnell wie ein Blitz
durchs Gehirn. Sachte brach ich den dünnen, duftig-
klebrigen Stengel und bot Reginen die Beere:

„Ich weih jetzt nichts, schau, gar nichts anderes

zu dir zu sagen als: Nimm die schöne Erdbeere da



17S^Q

Elnnond Bille, Hierre. Der Sieger (tempera).
Phot. PH. E. Link, Zürich.



Heinrich Feberei

und merk', wie süß sie ist, und lächle ein wenig, liebe
Regina, lächle ein wenig wie die rote Beere da!
Tu mir die Liebe und nimm sie wenigstens.. .So
Und jetzt, jetzt lächle ein klein wenig! Nur ein
Schimmerchen! Du machst mich weist wie glück-

lich, wenn ich sehe, dast du wieder Lust am Leben
bekommst dort auch an deinen Lindern und
an der schönen Welt da ringsum und auch ein
bißchen... an mir!"

Sie zauderte und sah mich mit den langen gold-
braunen Zigeuneraugen schwankend im Ja und
Nein an. Da bemerkte sie, wie meine Augen in
zwei großen Tränen schwammen, und rupfte rasch
die Beere weg und genost sie. Sie lächelte nicht.
Aber sie tat mehr. Sie ergriff meine Hand und
drückte sie beherzt und sagte: „Du meinst es gut,
Walter, das weist ich!"

Gleich darauf standen wir mitten im Gewirbel
der drei Fante, nämlich der zwei losen Weggisser-
kinder und meiner runden Pauline. Obwohl ich

jetzt ausgelassen mitspastte, hörte ich eigentlich doch

nichts von allem Geplapper vor dem Echo Rechnens:
„Du meinst es gut!" Mir war wohl dabei.

Bei der Roncobrücke brachen mit einem schreck-

haften Jndianergeheul der lange Eisen und Mimeli
hervor. Mein Lind sperrte mit einem langen Berg-
stock den Steg, und davor stand Ernst, bleich und stolz
und silbergraue kalte Wölklein im Aug', und schrie
mit seiner dünnen Stimme: „Brückenzoll! Brücken-
zoll! Oder ich nehme euch alle gefangen in meine
Felsenburg ob dem Wald hinauf!"

„Was da?" schimpfte Arnoldli und blähte über-
mütig seine Purpurlippen, während die runden
Nachtaugen vor Abenteuerlust förmlich überglute-
ten. „Wir hauen uns durch! Vorwärts, Llärli! Vor-
wärts, Tante Pauline Bataillon, vorwärts, marsch !"
Mit diesem letzten grasten Namen kommandierte er
Reginen und mich. Aber die Armee gehorchte nicht,
und mit einer einzigen harten Hand hatte ihn Eisen
vor seine Lnie niedergepreßt, wo Arnold tobte und
schnaubte wie ein junger Teufel im Sack. Aber das
Llärli fastte er mit der langen Rechten, schnellte es
dreimal hoch auf über das wilde Wasser und sagte:
„Mach' mir sofort einen Lust, Meitli, mit deinem
blauen Heidelbeermaul! Hübsch, da auf die Backe!
Dann geb'ich dich und den Lappi da unten frei!"
Und er bekam nicht nur einen, vier oder fünfe!

„So, Lleiner, jetzt weisst du, wer hier Lönig
ist," warf er dem jungen Weggisser zu, der die Lnie
abputzte und seinen Meister mit zornigem Respekt
anglotzte. „Und du, Herlein, bist wohl müde? Was
hast du aber auch für kleine Beine! Wie ein Läfer!
Holla, da hinauf!" Damit schwang er das Lind
mit Sausen auf seine schmale Achsel und sprang
den klotzigen steilen Weg nach All' Acqua durch den
Wald voraus.

Mimeli legte bedenklich den grasten Finger ans
Mäu'chen und schaute dem Wildling steif und sonder-
darnach. Was war das? Da lief ihr liebster Genost
mit einem andern, viel kleinern Mädchen davon.
Und zuerst hat er es geküsst! Hat er das nun lieber?
So eine Erfahrung geschieht ihr zum ersten Mal. Ihre
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Augen sind trocken, aber voll Bitterkeit. Sie schaut
dem Lnaben nach bis zu den hintersten Stämmen
und lässt Pauline und Arnoldli vorübergehen. Still
am gleichen Fleck klebt sie

So traf ich mein Amselchen.
„Was fehlt dir, Mimeli?"
„Nichts!" sagt sie kurz, aber blickt steif dorthin,

wo aus dem Gestrüpp noch ein Streifen grauer,
straffer Hosen schimmert. Arnold merkt jetzt etwas
und macht sich von Pauline los.

„So komm mit mir, Liebes!" sagt Regina und
langt nach Mimeli. Aber es weicht zur Seite. Es
will nicht. Seine einfärbig großen stillen Augen
dringen durch Stämme und Lronen. Ganz finster
wird das wächserne Lindesantlitz, und die Eifer-
sucht zuckt mit kleinen flinken Blitzen schon an diesem
jungen Einfaltshimmel auf und nieder.

Da sah ich Regina und sie mich instinktiv an. Wir
verstanden das Lind auf einmal und wurden rot.
Und im gleichen Augenblick hatten wir uns, eins sich

dem andern, ohne es zu wollen, verraten...
Schnell wandte ich mich ab. „Ach, der kommt

schon wieder, Mimeli!" tröstete ich. „Er ist ein Narr !"
Das Lind schüttelte eigensinnig den Lopf.
„So komm' jetzt!"
Der Gof blieb stehen, als ginge ihn alles nichts

an. Doch mehr und mehr füllten Schatten und
Nässe das Lindesauge. Ich sah es kommen, das Wei-
nen und das Zürnen. Da geschah ein Linderwun-
der. Arnoldli berührte unversehens mit seiner
braunen Jlgisserhand Mimeiis Haar, das groß und
gewellt an den breiten weißen Schläfen niederflost.
Er sagte:

„Jetzt nehm' halt ich dich. Wir sind so stark zu-
sammen wie der Ernst. Schau mich an, ich bin fast
so groß!"

Mimeli blickte den elfjährigen Purpurknab, das
reinste Gegenteil zum Lreideteufel Ernst Eisen,
langsam aus den Tränenseelein hervor an. Er ge-
fiel ihm. Wie er jetzt wieder die Oberlippe bis zur
Nase aufblähte, dast die Zähne alle klein nebeneinan-
der erschienen, und wie die dicht und blitzend aus
dem roten Zahnfleisch wuchsen, wie einem jungen
Wolf Und wie seine runden Augen brannten! Nicht
kalt, wie dem Eisen seine, nein, sie glühten wie Loh-
len aus dem Ofenloch! Und stolz sah er aus und
lustig dazu. Zwar seine Hosen waren noch schmutzig
vom Lniefall; aber er selbst stand wieder makellos
aufrecht wie ein rotes Fähnlein. Und er umschloß
ihre Finger mit einem starken Griff. Wie ein Mann!

„Hab' ich dir nicht im Winter einmal feine Ge-
schichten erzählt? Bettler - Hunger Walfisch

Millionär... Weißt du? Lann der Ernst solche
Märlein sagen?" Sie schüttelte den Lopf: Ernst
konnte keine Geschichten erzählen, er konnte nur
Geschichtlein machen. „Und bin ich nicht mit dir
im Stockdunkel den gächen Herrenbühl hinabge-
schüttelt, um den Rank bei der Lrone wie ein
Bolz! Das kann der Ernst auch nicht. Und skifah-
ren kann er auch nicht!"

Es ist wahr, Arnold konnte das alles. Er war
sehr stark und sehr mächtig. Und er hatte eine laute
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Stimme. So schön konnte niemand brüllen. Wie
eine junge, neue Stierenschelle brüllte er. Und er
lachte immer, bei jedem Wort, in den Augen. O, er
ist ein feiner Bub!

„Darum gehen mir miteinander! Und kriegen
wollen mir mit dem Ernst. Ich pack' ihn an den
Armen, und du reihest ihn an den Beinen. Wir
bodigen ihn, und ich hock' eine halbe Stunde lang
auf ihm und zeig' ihm den Meister. Vorwärts,
marsch!"

„Ja, so komm!" entschloß sich Mimeli bündig und
biß die beiden Eckzähne tief in die Unterlippe. „Wir
wollen's ihm einmal zeigen..." Und sie lief nicht
aus Liebe, aber aus Stolz und Zorn mit dem stür-
mischen Arnold den Wald hinauf.

Pauline kehrte sich zu uns zurück und sagte lustig:
„Welche Kinder!" Dann hielt sie betroffen inne,

sah uns sorgsam und nahe ins Gesicht und fügte mit
unvergleichlicher Schalkhaftigkeit bei: „Ich meine
natürlich die da vorne!"

Welch eine schöne, verinnerlichte Zeit fing jetzt
an! Es waren Ferien wie noch keine in unserem
Leben. Wir ruhten nicht bloß von der Arbeit und
vom Kummer eines einzigen Jahres, nein, wir
ruhten vom ganzen bisherigen hierhin und dorthin
verschlagenen Lebenslauf aus. Es dünkte mich wie
ein langer Feiertag in einer stillen Bucht. Die bei-
den Schiffer prüfen ihre Boote, bessern sie aus und
spähen sichern Auges in die offene See, wo man gut
oder übel gefahren sei und in was für einer unfehl-
baren Richtung man morgen Weiterreisen werde.
Und sie schlagen sich in die Hände und sagen: „Mit-
sammen!" Zwar bleibt noch jeder Teil auf seinem

Fahrzeug. Aber Steuer und Segel weisen aufs
gleiche Ziel. Man ist in zweierlei Gehäusen doch schon

eins. Noch eine gesonderte Fahrt, aus Anstand, aus
Klugheit, aus Pietät? dann zimmert man aus zwei
Schiffen ein einziges starkes, nimmt Kind und Kegel
auf und fährt auf immer selbzweit, auf einem Brett
und unter einem Tuch. Kein Wort sagten wir ein-
ander davon; aber eines erriet es am andern.

So war es, so kam es, das sah ich. Aber frei und
würdig mutzte alles geschehen. Noch galt es, eine

grotze, harte Tugend reichlich zu üben: Geduld!
Unsere Kinder taten nicht so schwer. Sie hatten

sich gleich wieder in ihre natürlichen Paare zusam-
mengefunden, die Jlgisser Geschwister dort, mein
Bub uud Meitli hier. Aber Eisen regierte alles, und
man bog sich willig. Denn er konnte auch alles am
besten, nicht nur das Kommandieren. Als Arnold
den gleichen Sprung von Block zu Block über ein
tiefes Tessinbecken versuchte, plumpste er mitten
hinein und hätte als ein schöner kalter Fisch nach
Airolo hinunterschwimmen können, wenn Ernst ihn
nicht verwegen aus dem brodelnden und eisigen
Schaumtrichter mit eigener Lebensgefahr heraus-
gerissen hätte. Wie er dabei die langen Zähne wöl-
fisch tief in die Kinnlade bitz, davon werden ihm die
Narben, vier tapfere braune Kerbe, zeitlebens unter
der langen dünnen Lippe stehen bleiben. Aber von
diesem tollen Stündlein an war Arnoldlis letzter

Regina Lob.

Widerstand besiegt. Eisen herrschte absolut wie
ein Zar, ohne Ministerrat und ohne Kammern.
Indessen ward der Tummelplatz der Kinder jetzt

an eine minder wilde Flutzstelle, nahe dem ein-
springenden Valeggiabach, verlegt. Hier am lärchen-
überdachten Ufer bauten dieKinder, mit den Beinen
bis hoch übers Knie im Wasser, ein mächtiges Ee-
mäuer zu den Felsklötzen in die Mitte hinaus
und von da im Bogen unter einem kleinen Wasser-
fall ans Bord zurück, sodatz ein stilles tiefes Becken

entstand, aus dem sie den Unrat hoben und dessen

Grund sie mit glattem Gneitz verplättelten. So
schufen sie ein schimmergrünes, kühles, sicheres Bad,
in das der vorbeiwogende Tessin immer junges
Wasser gotz und auf dessen glatten Marchsteinen
Ernst und Arnold nach vollbrachter Baute sich in
den blotzen aufgekrempelten Hosen in der Sonne
dehnten, bis sie braun geröstet waren wie Leb-
kuchen. Dann wurden aus dicker Tannenrinde
Schiffe geschnitzelt, Ein- und Zweimaster, Korvetten
und Fregatten, bis nach und nach eine ganze Flotte
mit unbeschreiblich heroischen Namen im Bassin
herumschwamm. Jetzt gab es Manöver und De-
monstrationen des ganzen Geschwaders zur Ein-
schüchterung des Feindes. Half das nichts, so er-
klärte Ernst Eisen schonungslos den Krieg und bohrte
gleich zwei Torpedoboote der Russen in den
Grund. Während die Mädchen am sichern Ufer
saßen, die Beine zum Wasser niederhängend und
entsetzlich damit für ihren Freund in Angst und Hoff-
nung zappelnd, kam es auf der hohen See durch
Arnoldlis Hitze und Eisens grausame Kälte und durch
das ungebärdig dreinregierende Flutzwasser zu UN-
geheuerlichen, in der Historie der Seekriege uner-
hörten Katastrophen. „O, es war pyramidal !" sagte
Ernst hernach und fischte die herumschwimmenden
Schiffsrümpfe auf. „Es war auf Ehre pyramidal,"
bekräftigte Arnold und schmitz den zwei Kapitäns-
frauen an Bord, deren Namen auf den zwei ersten
Panzerschiffen prangten, einen flotten Gutsch Wasser
ins Gesicht. „Es war auf Ehr' und Seligkeit pyrami-
dal," fabelten die Mädchen am Tische uns die Grotz-
hansigkeiten der Buben vor; „drei Schiff' erpoltiert,
drei vertrunken drei in die Luft geflogen
Der Ernst hat es selber gesagt, pyramidal!"

An der Tafel genotz die grotze, schöne Witwe
Regina von allen Gästen eine erlesene Hochachtung.
Ich merkte, wie Signor Cima schon ein paar Verse
auf diese Donna Svizzera hinter der lorbeerbe-
kränzten Stirne hin- und herschob, bis sie melodisch
in ihre Reime klappten. Und der feine Capitano
überlegte, wie er es wohl recht ritterlich anstellen
könnte, datz er diese stolze Signora mit einem der
schönsten hiesigen Berge, etwa dem Rotondo, auf
eine und dieselbe Photographie brächte. Ganz seit-
sam war, wie ein ganz kleines, schwatzhaftes schwä-
bisches Jüngferchen aus Ulm, das mit seiner blocki-

gen Figur und seinem rübenroten Flattiergesicht
allen jungen Herren den Hof machte, wobei es seine

prachtvollen Zähne im Viereck auseinanderritz, ich

sage, es war seltsam, wie dieses Gaukelding im An-
gesicht der großen ernsten Weggisserin zusammen-
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fiel, gar keine Bedeutung mehr fand und sein grel-
les schwäbisches Lachen meist allein verpuffen
muhte. Dabei war Regina durchaus nicht düster.
Von Tag zu Tag gewann ihr stilles, reserviertes
Gehaben eine hellere Farbe. Sicher, von Morgen
zu Morgen gefielen ihr in diesem ungeplagten,
feiertäglichen Ferienleben Himmel und Erde besser,
dünkten Luft und Licht sie köstlicher und fühlte sie
die Kraft weiterzuleben und weiterzustreben in
sich wieder um ein tapferes Matz gewachsen. Als
Pauline in ihr Missesparadies zurückreiste, hatten
Regina und ich eine solche kameradschaftliche Unbe-
fangenheit gewonnen, datz es uns völlig gleichgiltig
war, ob wir allein zwischen den Tannen bergauf
schritten oder ob uns die Kinder oder andere Kur-
gäste umgaben. Unser Zwiegespräch änderte darum
nicht das leiseste Färblein. Oft baten wir den Ca-
pitano, mitzukommen, oder auch spasseshalber die
kleine breitblockige Schwäbin. Befand ich mich mit
den Buben auf einer grötzern Tour unterwegs, so

war es mir am liebsten, wenn der prächtige Eapi-
tano ihr unterdessen Gesellschaft leistete und sie mit
den Mädchen für eine bequeme hübsche Tour mit-
nahm. Sie konnte keinen zweiten Edelmann wie
den zur Seite bekommen.

Soviel sah ich freilich schon am ersten Tag, wie
sie trotz ihrem aufrechten Gehaben nicht blotz seelisch,
sondern auch körperlich von der so langen schweren
Vergangenheit ermüdet und entkräftet war. Aber
ebenso offenbar war, datz ihre zähe, immer noch
jugendliche Kraft und gesunde Art das schnell über-
winden werde.
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„Probieren wir es einmal auf den Pizzo Ca-
vagnoli," ermunterte ich Reginen eines Tages und
zeigte ihr den kaum vierstündigen, aber steilen
Marsch auf der Karte. „Das ist zuviel, jetzt schon,

für das erste Mal," versetzte sie leis lächelnd. Ich
begriff sie auf der Stelle. Sie meinte nicht bloß
ihre leiblichen Fütze, die sie nicht schon so weit tra-
gen würden. „Verzeih' mir," bat ich rasch, „ich
hätte das wissen sollen!" Und ich machte den Fehler
sogleich gut, iudem ich für den gleichen Tag, wo die
Buben mit mir auf den Cavagnoli zogen, für Re-
gina und den Capitano einen Spaziergang zur
Alpe Cruina einfädelte. Dort rauschen die beiden
jungen Brüder Tessin durch die Wiesen, es blühen
Edelweisz am Nufenenstock und ein Quell gurgelt
dort aus moosgrünem Grund, bei dessen Benutz man
sich wohl fühlt wie ein neuer, reiner, schmerzloser
Mensch.

Als ich mit den Knaben auf den Cavagnolisattel
gelangte, hinter dem auf Armweite gleich der Ca-
vagnoligletscher begann wie eine gedehnte mäch-
tige Schneewiese mit ein paar schwarzen Fels-
köpfen an den Rändern und dem südblauen Him-
mel darob, da lieh ich die jungen Springer allein
auf den ungefährlichen Schuttkegel zum Stein-
mannli hinauf. „Wie weit ist's wohl? Eine Stunde,
schätze ich."

„Was?" lachten die Schlingel. „Eine Stunde?
Kannst auch sagen: Zehn Minuten!"

„Fast werf' ich einen Stein hinauf," prahlte
Arnold hinzu.

„Ihr nehmt es zu kurz!" tadelte ich.

so?-.
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„Und du zu Weit!" kam es prompt zurück.
„Besser zu weit als zu eng!"
„Besser nicht zu weit und nicht zu kurz!"
„Wir wollen sehen, wer recht hat!" rief ich die-

sen sichern und imponierenden Burschen nach. Ich
mißtraute mir schon. Kurzsichtig, wie ich zeitlebens
war, betrog ich mich immer in den Distanzen, sah

alles immer zu fern und feierlich an. Die Buben
konnten recht haben. Nun, eine Stunde würde ich

immerhin doch jetzt allein sein. Nie war es mir so

lieb und nötig wie in diesen Tagen! Ich saß be-

quem zwischen den übereinandergerumpelten Grat-
blocken an der Luke wie zwischen zwei Welten: hier
oben, gegen den Basodino zu, eine silberreine, neue,
stapfenlose Welt, vom süßesten Himmel in die Arme
genommen, und dort unten das tiefe Bedrettotal,
die alte, abgetretene, mit Suchen und Nichtfinden
durchkreuzte Welt. In einem Winkel lag Cruina.
Gleich waren meine Gedanken am nämlichen Punkt,
wo ich sie jetzt immer ertappte, bei Reginen. Ich
schaute zurück, ich schaute vor mich und wiederholte:
Was geschieht nun mit uns? Wie bald? Wie gut?

Wahrhaft, ich saß an der Scheide meines Lebens
Ade mußte ich nach einer Seite sagen und herzhaft

Aus «I> ViUaZo àus lu Noiàgoe», Original im Besitz des Herrn
Sidney Brown, Baden.

mit beiden zugreifenden Händen nach der andern
Seite springen. In aller Sorglosigkeit wollte ich
jetzt mein bisheriges Leben überdenken. Oft in den
letzten Zeiten hatte ich darüber eine letzte gültige
Rechnung ziehen wollen. Immer war ich gestört
worden. Hier nun, wo mir nur der Himmel und
die Berge, diese großen Schweiger, ins Heft schau-
ten, konnte ich meine Jährlein wohl gut ausrech-
neu. Und ich mußte es tun. So sicher wie meine
rechte in der linken Hand fühlte ich, daß ich am
Punkt stehe, wo das Schwanken aufhört und man
sich nicht mehr schuppt noch häutet, sondern reif
und stattlich und zufrieden wie ein erwachsener
Baum seinen fertigen Stand behauptet. Zweiund-
dreißig Jahre zählte ich, dreißig Regina. Das war
vielleicht die Hälfte unseres Lebens, die unreife
Hälfte, die Hälfte in der Schulbank und in der Lehre,
im Suchen und Irren. Jetzt kommt die andere Hälfte
im Besitzen und Genughaben, nach der Lehrzeit die
Meisterschaft des Lebens! Lange Zeit hat es ge-
braucht. Andere sind mit zwanzig Jahren so weit.
Warum...

„Johoo — Ziiiuuu!"
Der Tausend, die Spitzbuben sind schon oben.

Sie schwenken die Filzhüte und jauchzen, und ihre
dunkeln Gestalten biegen sich, von mir aus gesehen,
geradewegs in die Himmelsbläue hinein. Wie groß
und nahe die Kerls scheinen! O ja, jetzt weiß
ich, wo der ewige Fehler meines Torenlebens
lag! Das ist's, auf Ehre: auch meine Seele
ist immer kurzsichtig gewesen! Alles, auch das
Nächste, ist ihr immer wunderbar fern und feierlich
vorgekommen. Nie sah ich's recht genau. Nach
vier Semestern bei der gleichen Philisterin wußte
ich nicht, ob meine Bude drei oder vier Fen-
ster hatte. Und so ungenau und von weitem sah ich
die Menschen. Von weitem, ja, wo das Schöne
immer schöner und das Böse immer schlimmer, als
es ist, erscheint. Richtig sah ich weder das Gute noch
das Ueble. Sonst hätte ich Theodor und Urselchen
nicht so vergöttert und Regina nicht so verketzert...
Ja, ja, diese verdammte Kurzsichtigkeit... Viel-
leicht hat auch Regina ein bißchen am gleichen
spitzbübischen Fehler gekränkelt. Ganz richtig hat
auch sie mich nie gesehen. Und den Theodor nicht.
Es muß heillos schwer sein, die Distanzen richtig
abzuschätzen... Jauchzt nur, ihr Buben, da oben
und behaltet euer nüchternes Auge!

Wieder fiel mein Blick ins tiefe Tal, an den Fuß
des Nufenen, wo die dünnen Bäche rechts und links
niedergehen und von hier wie zitternde Silberfäden
über grünen Sammtkissen anzusehen sind. Regina
wird jetzt an einem dieser klaren Gewässer stehen und
vielleicht im Spiegel ihre Seele studieren, wie ich

es hier oben tue. Zwischen mir und ihr war noch nie
ein ungewöhnlich Wort gefallen. Auch sie hatte zu-
erst eine große Arbeit mit sich selbst abzutun. Jeden
Morgen, wenn sie zum Frühstück herunterkam, sah ich

ihr eine Stunde an, wo sie nicht schlafen konnte, wo
sie noch zehnmal härter als ich mit der Vergangenheit
ringen mußte, wo der Geist des neuen Lebens und
der Geist Theodors sie rechts und links anfochten und
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ihr mächtige Drangsal schufen. Oft schien mir,
Regina schäme sich. Aber vor roem denn? Wa-
rum? Vielleicht vor sich selber. Weil sie in so wenig
Zeit sich als ein anderes Weib erkannte, ein ver-
ändertes, vergeßliches, der Vergangenheit untreues,
eines, das zu schnell von einem Leben ins andere,
von der Trauer in die Zufriedenheit umgesattelt
hat, das den neuen Tag begreift und sich darin ein-
zubürgern sucht. Oder schämte sich Regina auch
noch vor mir, weil sie vielleicht auch auf einen
langen Irrtum ihrer Vergangenheit zurücksah, auf
eine Liebe, zehnmal zu groß für ihren Gegenstand?
Merkte sie das jetzt so schnell, weil dieser Gegenstand
hin war und so merkwürdig wenig, fast nichts von
ihm dablieb? Es sollte doch etwas Ernstes davon
übrigbleiben, eine große Mannestat, schöne väter-
liche Werke, Opfer und Erfolge, Erinnerungen an
einen tiefen ehelichen Gedankenaustausch und an
tüchtige Zukunftspläne. Aber auch da war wie bei
Urselchen keine Fußspur übrig, nur ein Helles, leich-
tes Lachen. Nicht einmal Arnold und Klärli be-
hielten etwas vom Vater als ein langweiliges Bett
und viel Schlafen. Tagelang sagten sie nie Vater.
Hatte auch Regina sich getäuscht, etwa so, wie man
einen prächtigen Menschen, weil er lärmt und
prunkt, für einen Millionär ansieht, aber dann, so-
wie er erblaßt und man im Erbe herumstöbert, doch
kein Vermögen vorfindet und nun erst merkt, wie
dieser Mensch eigentlich auf den Schein und großen
Schimmer gelebt und sich und alle Umgebung da-
mit in guten Treuen belogen hat? War das so?
Jedenfalls mußte Regina merken, daß Theodors
Tod nicht die verzweifelte Lücke riß, vor der ihr ge-
bangt hatte. Die große Oede war nicht eingetreten.
Das hatte sie nach der ersten, fassungslosen
Erschütterung bald empfunden. O, sicher war es
ihr ergangen wie uns Kindern einmal! Es ist
meine letzte starke Erinnerung aus dem Dorf. Da
stand ein gewaltiger Birnbaum vor dem Hause,
eine wahre Majestät mit Krone und weitem
Geäst. Wir liebten ihn. Er orgelte so prächtig im
Wind und machte überhaupt eine so stattliche
Figur gegen das Dorf. Auch war es so lustig, darin
herumzuklettern und an seinem untersten Ast sich

am Seil erdauf bis ins Laub zu schwingen. Aber
Birnen brachte er keine. Er blieb hartnäckig schön
und — unfruchtbar. Da schneite es einmal tief in
den Mai, wo unser Baum schon im vollen Blattwerk
stand. Wie das krachte durch den Riesenleib, ent-

>, setzlich, wie die Knochen eines sterbenden Menschen!
Wir mußten ihn umreißen. Das war eine Jammer-
stunde. Am ersten Tag ging niemand vors Haus, so

wüst und ausgestorben kam uns der Platz vor den
Fenstern vor. Aber am zweiten Tag fanden wir es

schon leidlicher, am dritten gefiel uns der freie, weite
Ausblick nicht übel. Es wurde ein sauberes Gärtlein
an der Stelle gebaut, und schon im Herbst, wenn
wir daraus Gemüse für den Tisch oder Naschereien
äußer Tisch holten, konnten wir es nicht mehr
recht fassen, daß hier ein Zierbaum gestanden, und
noch weniger, daß man ihn hatte lieben mögen

Tue ich Theodor ein Unrecht an, wenn er mir
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jetzt als so ein schöner Baum vorkommt? Täte Re-
gina unrecht? Und ist es schlecht von uns, wenn wir
schon meinen, ein Garten sei besser, ein schmucker,
nahrhafter Garten, wo man säet und erntet, ar-
beitet mit Schaufel und Pickel, daß es klirrt, und
abends den Schoß voll Segen hat und einander
neckt: Wer hat mehr geschwitzt? Wer hat mehr er-
heimst? So ein Ehegärtlein für zwei, für beide Ar-
beit, für beide Segen, nicht auf eine Seite nur das
Feiern und auf die andere nur die harten Pickel-
schläge, ein Ehegarten, schön am Werktag und schön
am Sonntag, wäre das nicht das Beste? Der
harte Pickel und

Ich phantasiere. Da klirrt es ja wirklich am Ee-
fels von einem Pickel in mein Sinnieren hinein.
Kommen die Buben schon zurück? Keine Rede, die
gaffen und stolzieren dort oben noch immer in den
blauen Himmel hinein. Da herüben vom nahen, fast
unmöglichen Giacomohorn kommt der Lärm. Sa-
ckerlot, jetzt seh' ich, drei Verwegene suchen den
Gipfel zum ersten Mal durch die Nordwand herauf
zu nehmen. Ich kenne sie. Es sind Hans von Lin-
singen, ein verfluchter Waghals aus Ulm, der
Signor Sand, ein stiller und gewaltiger Felsen-
mann, und Andre Ammann, ein Polptechniker von
Zürich, der jetzt gerade mit einem frechen Pfiff in
einem verteufelt steilen Kamin verschwindet. Ich

Silmonll kille, Zierre. Vallilsi-iii (lyoöj.
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habe gestern ihre Verschwörung gegen seine Maje-
stät Piz Eiacorno I. mitangehört. Nun führen sie

wahrhaft das Attentat aus. Es ist ein gewaltiges
Zuschauen, wie sie an den Wänden des Kolosses
kleben, die Zwerglein, und dem Riesen langsam,
langsam immer wieder etwas von der Höhe neh-
men. Sie kriegen ihn ohne Zweifel. Aha, jetzt
stutzt der Linsingen! Ein glatter Turm starrt vor
ihm auf mit Kanten wie der Tod. Was tut
er? Alle drei halten inne. Stillstand. Beratung.
Sieh da, sie krebsen zurück! Wie feig! Tiefer, tie-
fer! O, die wollen den sichern Boden küssen, die
Helden Gott verzeih' mir Nein, jetzt
stockt die Flucht, an einer verzwickten Felsrinne.
Sie streben links hinauf, unter einem überhän-
gend en Steinaltan durch... Bravo, es glückt! Sie
schwingen sich hinauf, verschnaufen, der Ammann
pfeift wieder, jetzt seilen sie sich besser an, häkeln sich

wieder am Steingetäfel wie Spinnen an der Stu-
benwand empor. Nochmals zurück, wieder auf
In einer Stunde werden sie den Pizzo haben

Auf dem Gipfel Cavagnoli hinter mir ist es still
geworden. Die Buben haben das Abenteuer auch
erspäht. Sie hocken still auf dem runden Stein-
mannli und verschauen sich ganz im Zauberwerk
gegenüber. Mehr als alles Eekletter hatte mir impo-
niert, wie die Herren ein großes Stück zurückgingen.
Eine scharfe Stunde verloren sie dabei. Und wie
sie dann frischer als zuvor wieder emporklommen.
Recht hatten sie. Mut mutz man haben. Immer
wieder neu probieren. Nie ist es zu spät. So sang
und lachte es vom Fels herüber, das musizierte auch
der frische Wind hier oben, das malte mir der kühne
Himmel herunter, das jodelten meine Jungens auf
dem Gipfel, das zog wie eine allmächtige Wahrheit
durch diese ganze Welt und berauschte mich ganz.
Und das gewaltige Finsteraarhorn in der fernen
Luke des Nufenenpasses, das mit dem Schreckhorn

<'O!e Meinen» (Velbil6,

so unglaublich über
den Horizont hinaus-
stürmt und dort Him-
mel und Erde regiert,
es nickte nicht, aber es

wagte auch nicht nein
zu sagen. Also war
es wahr. Denn dieser
finstere Dämon wür-
de zuerst nein sagen,
wenn er könnte. O
Leben, o Lieben! Ich
hatte also noch nicht
zuviel in meiner Le-

benskletterei verlo-
ren! Jeder mutz et-
wa zurückklettern und
weiter unten besser

anfangen. Wenn der
Gipfel dort es wert
ist, soll es Regina
nicht tausendmal wer-
ter sein?

Ich blieb bewe-
gungslos auf meinem Zuschauerplatz, bis die drei
Sieger auf dem Pizzo standen, alles unter sich

autzer den Himmel. Nein, auch von ihm ein großes
Stück! Wie der Linsingen und Andre jubelten und
ein Steinmannli bauten! O, sie durften triumphie-
ren! Und ich werde es auch dürfen, wartet nur!

-i- -i-
H

Am nächsten Tag, es war der vorletzte meiner
Ferien, wollte ich Reginen licht und schlicht erzäh-
len, was ich auf dem Patz erlebt hatte. Die Kinder
waren dabei, alle vier. Sie hinderten mich nicht.
Einzig Ernst Eisen machte mir mit seiner Mond-
sichel einige Mühe. Aber auch das würde ich über-
winden. Regina war ja nach und nach die Mutter
nicht bloß ihrer, sondern auch meiner zwei Kinder
geworden. Eisen gehorchte ihr zweimal leichter,
Mimeli zweimal schneller. Fremde Leute hätten
sicher nicht erraten, welche von den vier nicht ihr
eigen gehörten. Das Sorgen um die Kinder hatte
Reginen und mich Tag für Tag nähergebracht. Das
war ihr und mir ein neues schönes Doppelgeschäft.
Ihr und mir hatte da bisher niemand geholfen. Wie
oft fanden wir uns auf der stolzen schwierigen
Stirne Arnolds, wie oft auf dem gar zu nachdenk-
lichen Antlitz Mimelis zusammen und fühlten uns
sogleich wieder um einen dicken Blutstropfen ver-
wandter! Daher mutzten die Kinder dabei sein. Wir
saßen an ihrem Uferplätzchen. Es war Abend. Der
Tessin leuchtete und wallte mild im Abendrot talab.
Die Bäume hier unten und die Berge am Himmel
schliefen schon. Es war eine Stunde wie gemacht
zu schönen Bekenntnissen.

Ich fing mit der Kletterei an und rühmte das
Zurückgehen und erneute Vorwärtsstreben der
Burschen. Die Kinder merkten auf. Aber als ich

mich nun selber in die Schilderung flocht und mit
dem Erzählen leiser und scheuer wurde, da sah

mich Ernst silberig an, lächelte kühl und zog die



Heinrich Federer: Regina Lob. á73

Mondsichel so hoch wie noch nie in die magere
Wange hinauf. Das nahm mir alle Lust, die An-
dacht und Rührung meines Innern vor diesem
Spitzmaul auszubreiten, und ich sann auf ein Mit-
tel, die Kinder mit gutem Anstand wegzuschicken.

„Und dann, haben sie es erreicht, das Horn?"
fragte Regina mit großen aufleuchtenden Augen.

„Sie haben es erzwungen, Regina. Man er-
zwingt alles, wenn man will, wenn man sich zur
rechten Zeit zurückzieht und zur rechten Zeit wieder
vorwärtsgeht!"

„Auf so einem Gipfel mutz es dann wohl schön
sein," lenkte sie ab.

„Pyramidal schön!" grotzhanste Arnoldli. „Man
sieht das Finsteraarhorn, das Schreckhorn.. .das
Wetterhorn.. .das.. .die..

„O, man sieht noch viel mehr! Zum Beispiel
soviel Himmel, wie nie hier unten." Das sagte
ich mit dringender Absicht.

Regina schwieg. Da fatzte ich ihre Hand und
fuhr stürmisch fort: „Wollen wir morgen den
Rotondo probieren? Du und der Capitano und
ich? Wollen wir zeigen, datz wir auch noch immer
etwas leisten können? Wenn wir das können, dann
können wir noch viel anderes meistern. Dann ist
nichts mehr schwer für uns!" Ich zitterte vor Auf-
regung, sie würde nein sagen. Sicher sagt sie nein.
„Du bleibst noch lange hier," drängte ich weiter.
„Aber morgen ist mein letzter Ferientag. Du,
mach' mir die Freude! Es wäre die schönste der
ganzen Zeit!"

„Ist es nicht zu früh? Nicht zuviel?" fragte sie
ruhig.

„Nein, Regina!" jubelte ich. „Es ist gerade zur
rechten Zeit für uns. Wir gehen also, morgen früh
um vier Uhr. Mit der Sonne beginnen und enden
wir. O, welch' ein tapferer Tag wird das sein!"

Regina stand vom Rasen auf und schüttelte
die^Lärchennadeln von sich.

„Gut, probieren wir es
einmal!" beschloß sie.

Von den Kindern um-
fragt und umklatscht, gingen
wir wortlos zum Gasthaus
zurück, um zeitig zu schlafen.
Ernst Eisen aber hatte allen
Spott aus dem Gesicht ver-
abschiedet und meinte be-
wundernd: „Tante Gotte,
wenn du das kannst, mutz
man dich in der.Schweiz'
abphotographieren!"

Aber es kam anders. Im
Albergo ward mir gesagt,
datz ein Arbeiter unten im
Hospiz vor Bauchweh wie
ein Verrückter schreie. Ob
ich um Gottes willen ein
Mittel wützte.

Es war ein alter Kerl mit
schmierigem Bart und Klei-
dern so braun wie der Dreck,

eckmonÄ Sills. Ziei-re. Pasloi-als <Tempera, lS08).

in dem er droben am neuen Giacomoweg herum-
pflastert. Er war sicher seit Wochen nie aus denKlei-
dern gekommen, und es bedeutete ein Heldenstück, den
Schmutzfinken nur auszuziehen. Aber die Geschichte
wurde gleich furchtbar böse. Dem armen Maurer
war die rechte Hälfte des Unterleibes hochge-
laufen. Ein eingeklemmter Bruch lag vor und
mutzte, ginge es, wie es wolle, auf der Stelle ope-
riert werden. Niemand, autzer dem gleichmütigen
Wirt, wollte dabei sein. Alles hatte Grauen vor
dem Messer. Da sagte Regina in ihrer bündigen
Ruhe: „Ich gehe nicht weg. Ich helfe."

Einen dritten Gehilfen mutzte ich wenigstens
noch haben, der die Lampe hielte. Auch der meldete
sich freiwillig: Ernst Eisen.

„Kannst du aber auch Blut sehen und aufge-
schnittenes Fleisch... Wie? Davonlaufen darfst
du dann nicht mehr!" warnte ich.

„Meinst wohl, ich sei ein Mädchen! Es macht
mir Spatz!"

Ich schluckte den Aerger über diese Grobheit
hinunter und ordnete das Allernötigste. Auf einem
harten Kanapee ward die gefährliche Operation
in tunlichster Eile und mit dem kümmerlichsten
Werkzeug am eingeschläferten Andrea Bolzi aus-
geführt. Wir hatten nicht einmal genug Zeug, um
den Mann festzubinden. Forni mutzte seine schweren
Arme zuHilfe nehmen, während der Eisen stramm
mit der Lampe leuchtete und sich in seiner kalt-
blütigen Neugier nicht das Geringste an der grau-
samen Arbeit entgehen lietz. Ihn grauste und
rührte scheinbar nichts. Bewunderungswürdig
aber war, mit welcher Umsicht Regina ihre kleinen
und doch so wichtigen Dienste versah und stets
flink und geschickt zur Hand war, wo es eben not
tat. Sie nahm mir tapfer die blutigen Tücher ab,
schnitt einmal, wo ich keine freie Hand hatte, mit
fester Schere einen Hautlappen weg und ward,
wie ichsmit Entzücken sah, immer mehr ihres^Schau-
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derns Herr und verlor dabei doch auch nicht deu
leisesten Schimmer ihrer fraueuhafteu Teilnahme
aus den Augen.

Als bei allen rohen Mitteln die Operation den-
noch, soweit man sie beurteilen konnte, gut ge-
glückt und der Patient in die oberste, ruhigste
Hospizkammer bequem gebettet und mit einer
Nachtwacherin versehen war — es ging schon
gegen Mitternacht — wuschen wir drei uns die
Hände im heißen Wasser, und ich sagte, indem
ich im Seifenschaum des Beckens Rechnens Hand
erwischte und herzhast drückte: „Du hast dich heute
benommen wie die meisterhafteste Doktorsfrau!"

„Der Doktor war ja auch ein Meister!" ent-
gegnete sie und entschlüpfte hurtig. Dann trocknete
sie ihre lange Hand und sagte, indem sie weit damit
ausholte: „Aber einen weiß ich, der ganz schlecht
geholfen hat!" Und im gleichen Moment flammte
über die bleiche Backe Eisens eine majestätische
Ohrfeige.

„Ich wollte," fuhr sie mit bezähmtem Zorn
fort, „Walter bitten, dich morgen auf den Rotondo
mitzunehmen. Nun hast du das dafür. Flenn nur!
Und lern' zuerst ein Herz haben! Mit dem Kopf
allein bist du nichts wert!"

Zähneknirschend stürzte der Bengel zum Hospiz
hinaus.

„Wir gehen doch morgen auf den Rotondo,
nicht wahr?" wandte sie sich zu mir. Und jetzt sah
ich, wie sie von der Aufregung mit dem Buben
erblaßt war. Ich verbeugte mich in stiller Bewun-
derung vor diesem Weibe. Ein würdiges Wort
hätte ich nicht gefunden...

Doch am Morgen konnten wir weder um vier,
noch fünf, noch sechs Uhr weg. Andrea war er-
wacht, erbrach sich immer wieder und schlief erst

gegen neun Uhr mit allen Zeichen einer erqui-
ckenden Erleichterung wieder ein. Wir hatten nach
dem Arzt in Airolo geschickt, und das Telephon
meldete ihn unterwegs. Am Bette wachte die
Schwester der Padrona. Sie hieß Ancilla und
war ein Engel der Arbeit und Zufriedenheit. So
durften wir getrost aufbrechen. Es war nur etwas
hoch am Tag und der Osten bewölkt.

Langsam stiegen wir am tiefen Bett des Ro-
tondobaches empor bis zur großen Steinmulde
unter dem Kühbodenhorn. Der Capitano machte
den Führer. Wir waren nicht müde. Aber wir
sprachen aus einer gewissen Scheu nicht mit ein-
ander. Wir fühlten, wie nahe wir uns gestern ge-
kommen waren, und wir fürchteten, ein gewöhn-
liches Wort könnte diesen heimlichen Zauber zer-
stören; doch jedes spürte vom andern eine Vereh-
rung und einen Respekt wie eine unsichtbare warme
Wolke entgegenwehen. Meine Wolke war hell
und heiß wie jene über der Adulagruppe aufge-
türmten wirklichen Wolken, in die jetzt die Sonne
fuhr. Sie hatten ihre große Stunde, ihre Liebe
gewonnen. Die Sonne hielt sie am Herzen...

Jetzt ging es um den aus dem Gletscher oben
in die Alpe hinunterwachsenden zackigen Mittel-
grat herum. Wir hatten uns verstiegen. In dieser

Höhe gab es keinen Uebergang. Klötze rutschten
unter unsern Absätzen in die Tiefe und stoben und
spektakelten dazu zum Bangemachen, während zu
Häupten der Grat uns eigensinnig seine Nadeln
und Lücken wie ein Riesengebiß wies und sagte:
Keine Rede, daß ich euch da durchschlüpfen lasse!
Wir zerstachen uns die Finger an den glatten
Scherben des Gneißglimmers und an den da-
zwischen wachsenden niedrigen Bergdisteln. Im
Nu hatte auch Regina einen Riß im Rock von unten
bis oben. Da wickelte sie einfach das Kleid bis zum
Gurt empor und stand nun in einem straffen, aber,
wie ich gleich sah, trotz den schön brodierten Blüm-
leinbordüren nicht ganz makellosen Unterrock da.
Es gab da Näte und Dreiangel, die laut nach der
Nadel schrieen. Aber mit jenem wunderbaren
Leichtsinn, mit dem sie als Mädchen durchlöcherte
Strümpfe uud ungeschnürte Schuhe getragen hatte,
wies sie über die Schäden hin und sagte: „Wer
denkt hier an solche Kleinigkeiten?"

Wahrhaftig, wäre alles sauber und korrekt ge-
flickt gewesen, es wäre mir nie so köstlich leicht zu-
mute geworden wie jetzt! Ich weiß nicht wieso,
aber von dieser Minute an dünkte mich Regina
dreimal erreichbarer...

Wir mußten ein Stück zurück. Der Berg ge-
bürdete sich wie ein Flegel. Erst als wir unten die
Gratlücke gefunden hatten, ging es anständiger
durchs Steingetrümmer und dann im steilen Schutt
der Moräne zum Gletscher hinauf. Links den
Felsen entlang stapften wir im harten Schnee auf
die Paßhöhe und staunten, wie mit jedem Schritt
der gewaltige Zirkus von Bergen um uns wuchs.
Zwischen den dunkelgrauen Häuptern wölbte sich
der saubere spalteulose Gletscher. „Wie schön wird
es jetzt!" sagte Regina. „Ja," gab ich zurück,
„da unten war der Berg noch ein rechter Schlingel;
aber hier oben hat er sich nun in ein rechtschaffenes
und solides Wesen ausgewachsen... Und dann,
Regina, die Schwurfinger auf, wer ist kein Schlin-
gel gewesen?"

Ich blickte sie verwegen an, und da schlug sie

zum ersten Mal die seidigen Wimpern nieder.
„Aber," fuhr ich wie ein Eroberer fort, „das

Leben macht uns springen und klettern, bis man
genug hat. Ich glaube, die Schlingelhaftigkeit
liegt weit hinter uns."

Wahrhaft, der Rotondo ist ein fertiger, derber
Mann! Was für gewaltige Ellenbogen macht er
und wie steift er sich hoch in die Schultern! Ueber
den Firn war es ein Spaziergang. Aber zum Grat-
sattel ging es hart und fürchterlich steil auf. Und
ohne daß wir es sonderlich merkten, war es schattig
um uns geworden. Wir meinten vom Berg neben
uns. Aber der Capitano zeigte auf einen düstern
formlosen Nebel, der sich aus jeuem hellen Gewölk
ob der Adulagruppe in grauen mächtigen Ge-
spinsten über den Himmel gezogen hatte und uns
alle Sonne und Bläue nahm. Sogleich schien das
Rotondogestein schwarz, die nahen Hörner drohen-
der, das Eisfeld unter uns tot, und wenn ein Stein
an den Flanken niederrumpelte, ließ er eine dop-
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pelt schwere Stille zurück. Kein Vogel, kein Vier-
deiner, keine Mücke — nur wir drei lebten noch
hier oben

Wahrhaft, der Rotondo ist ein fertiger, derber
Mann! Als wir endlich die Achsel erreichten,
schmih er uns das Gewölke ballenweise ins Ge-
sicht. Der Nebel rauchte in langen Schwaden
um uns und füllte unsere kalten Nasen mit seinem
herben Modergeruch. Das schwelte auf und ab,
und nur noch schattenhaft erkannte man einen
besonders groben Gratzacken aus dem Dunst.

„?arls., lasàr kaà," sagte der Capitano mit
seinem unerschütterten Bah und setzte sich auf
einen der feuchten Blöcke. Wir machten es ihm
nach und schauten dem grauen Tanz der Nebel-
jungfern zu. Wenn sie ihre Tücher ein wenig lo-
ckerten, sah man wieder ein Stück Firn unten oder
einen Brocken Berg ob uns. Aber gleich ward
alles vom dicken Qualm wieder verhüllt. Uns be-

gann zu frieren. Die Kleider wurden allmählich
nah. Aus dem Nebel ward ein feines Eetröpfel,
dann ein eigentliches Niederprasseln von Regen
und Eiskörnern. Das Gesicht brannte uns davon.
Rechts und links pfiff der Wind in die Scharten.
Es war das Gescheiteste, zurückzugehen.

Je tiefer wir stiegen, umso lichter wurde es

um uns, und auf dem Gletscher standen wir wieder
mitten in der warmen Nachmittagssonne. Das
Gewölk hatte sich über dem Rotondo ausgeregnet.
Mit nassem Gesicht lachte er seinen kräftigen

>o». Original im Besitz der Eidgenossenschaft, deponiert im Museum von Bern.

Manneshumor auf uns Geprellte nieder. Die
letzten Nebel zerflossen. Nur der Galenstock und
die Berneralpen litten noch im nordwestlich ver-
brausenden Unwetter.

„Sollen wir es nochmals probieren?" fragte
ich unschlüssig den Capitano.

„Es ist su sspät,- das näggste Jahr, Signor Walter !"
Nachdem wir am jenseitigen Gletschersaum,

der an einer Stelle nach All'Acqua hinunter wie
Silber überhängt, in ganz ungekürztem Humor
kampiert hatten, stellte der Capitano seinen großen
Apparat mit dem Zeihanastigmat auf, und ich
merkte wohl, wie er auf gute Art eine Gelegenheit
erlisten wollte, wo er Regina ganz allein mit dem
Rotondo im Hintergrund auf die Platte bekäme.
Das soll ihm nicht glücken. Ich machte mich immer
um sie zu schaffen, und so manches Mal der schlaue
Capitano den Apparat anders rückte, rückte auch
ich schlau so, daß ich unfehlbar mit ins Bild kam.

„Schau, schau," rief da Regina, „wer taucht
dort am Schnee auf? Meiner Seel', das ist der
Ernst und der Arnoldli... Am Seil... Und Pickel
haben sie auch, die frechen Buben!"

„Sie kommen uns entgegen!"
„Allein die Felsen und den Gletscher herauf...

Welche Grohhanse!" schimpfte Regina und strahlte
dabei vor Vergnügen.

„Ziiijuuh!" jauchzte jetzt die herrliche Jodel-
stimme Arnoldlis. Sie schwangen die Pickel in der
Sonne, dah es blitzte.
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Was wollten die zwei Schlingel?. Ach, Arnoldli
sprudelte es mit seinen gesprungenen Lippen
heraus: wie der Eisen den ganzen Vormittag bei
Andrea Bolzi bolzgerad gewacht und nach dem
Aufwachen den Tschingg mit Tee und Eiweiß
bedient und immer Pst, pst! gemacht habe, biov
psàr, irisà parlais kurz, ihn so gut als
möglich gepflegt habe, bis der Doktor von Airolo
mit Sonnenschirm und weißer Weste dahergestiefelt
sei und alles vorzüglich befunden und den Signor
Dottore Walter in den Himmel und zwar bis min-
destens zu den Erzengeln hinaufgerühmt habe.

Hier gab ihm die Mutter einen Klaps.
Und so seien sie uns entgegengelaufen, damit

wir weiter keine Sorge hätten und nicht zum
Hospiz hinab pressieren müßten. Der Ernst sei
immer vorausgerannt und habe ihm mit Seil und
Pickel, wo eine kitzlige Stelle war, pyramidal
nachgeholfen. Der Eisen — großer Gott — kann
alles, klettern, über Spalten gumpen von Klafter-
breite und sogar drei Stunden lang totenstill
neben einem elenden Schnarcher stehen! Pyra-
midal!

Ernst Eisen stand auch jetzt starr und bleich
neben uns und redete kein Wort. Aber er erwar-
tete etwas. Die Ohrfeige mußte weg. Er hatte
alles getan... Na, mehr konnte er nicht!

Regina sah ihn voll lieber Mütterlichkeit an,
lange, lange, und sah dann auch Arnoldli mit den
nassen Schwatzlippen und das Seil zwischen
beiden Jungen an und sagte endlich: „Wenn du
so ein Tüchtiger bleibst, dann führe mir den Arnold
nur weiter! Kein Mann könnte es meinem Bub
schöner vormachen!"

„Ja, Eisen," bekräftigte ich, „du bist ein Edel-
mann! Das haben wir immer gewußt!"

Der Bursche biß die kleinen Zähne vor Eifer
so hart in die schmale Unterlippe, daß alles Blut
daraus wich. Er dankte wortlos mit einem stolzen
Nicken seines langen Gesichtes. Aber dieses knappe
Nicken war mit dem gleichen Gefühl geschehen,
mit dem andere unter Tränen und Schwüren
uns halbtot drücken.

„Du bist ein Teufelskerl," sagte ich und suchte
mich mit diesem Kraftwort möglichst aus der Rüh-
rung herauszuschaffen. „Seht, wie er das Seil
geknotet hat, ganz fachmännisch, und wahrhaft,
da hast du ja einen wüsten Schnitt im Handballen!
Ernst, den muß ich sogleich..." -

In diesem verschmitzten Moment griff der
Capitano blitzschnell nach dem Gummiverschluß,
und ich, als gälte es meine Seele, stürzte vom
geliebten Knaben zur hundertmal geliebteren Frau,
stürzte mitten ins Bild hinein... Tack!

„Ma, Signor Walter," brummte der Photo-
graph mit seiner untersten Orgelpfeife. „Sie
stürzen in das Platte, Sie werderwen meine Foto-
grafia... Sie..."

„Verzeihung," bat Regina lächelnd, „aber Wal-
ter gehört aufs Bild... Heuer unter dem Rotondo,
doch das nächste Jahr oben!"

„Das nächste Jahr oben!" wiederholte ich
dankbar und schüttelte ihre starke Hand.

-l- H
-i-

Ich wußte wohl, daß es ein langes und nicht
leichtes Jahr sein würde. Als ich am nächsten Tag
allein das Tal hinunter nach Airolo zog, hatte
ich neben dem eintönig rauschenden Tessin am
vogelstillen einsamen Nachmittag Zeit genug zur
Betrachtung, was es noch alles für uns beide zu
überwinden gab bis zum eroberten Gipfel: Tage,
wo man wieder scheu oder reuig oder bang zurück-
weicht, Tage, wo es das Herz in Wind und Eis
gefrieren will, Tage, wo starke Nebel aus der Ver-
gangenheit steigen und bald wie fernes abend-
liches Heimwehgewölke, bald wie nahe zornige
Gewitter unsere Seele zwischen Ja und Nein
herumjagen! Regina wird das dreifach schwer
zu fühlen bekommen, ich weiß es... Aber der
Tessin lief so kräftig vor mir her, die Berge
glänzten so frisch im obersten Schnee, ein klei-
ner tapferer Ostwind blies mir so keck ins Ge-
ficht und am Airoler Bahnhof pfiffen die Loko-
Motiven so siegreich und schritt das Touristenvolk
so tatenlustig von Wagen zu Wagen, daß meine
Hoffnung gewaltig über alle Sorge emporflog
und ich dem Ernst Eisen noch rasch eine Ansichts-
karte mit der größten, von ihm unsäglich verehrten
Eotthardlokomotive kaufen und darauf mit spaß-
haftem Ernst schreiben konnte:

„Grüße mir mein Mimeli und seine Mutter!
Und dann steht im Fremdenbuch noch ein sehr
häßliches Wort, woran du mitschuldig bist. Ich
bitte dich, streiche es mit einem tapfern Federzug
deiner verwundeten glorreichen Hand aus, daß
kein Tüpfelchen übrigbleibt vom

gewesenen Hagestolz!i"

Eclmoncl kille.
Mit einer Kunstbeilage und

„Eine deprimierende Gegend!" meinte mein Gegenüber
im Eisenbahnwagen. „Links und rechts nichts wie kahle, jäh
abstürzende Hänge, die jeden Augenblick in Bewegung zu ge-
raten und den Zug und alles zwischen ihnen pulsierende Leben
zu zermalmen drohen! Ich wünschte, wir wären wieder draußen.
Aus dieser düstern Felswildnis scheint ein Entrinnen unmöglich,
und vor dem Grandiosen dieser schroffen und verschlossenen
Bergmassen muß die menschliche Seele und Ambition jeden
Atem verlieren. Puh, ein unerträgliches Gefühl!"

Ich dachte an meinen ersten Ausflug ins Wallis. „Das war
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auch mein erster Eindruck," gab ich zurück, „und ich glaube, es
wird niemand anders ergehen, der von den leuchtenden Ge-
staden des Genfersees her bei Regenwetter zum ersten
Mal hier einfährt. Doch haben Sie einmal die sonnigen
Nebentäler und ihre eigenartigen Menschen, Sitten und
Gebräuche näher kennen gelernt, dann hat die Wildnis ihre
Schrecken für Sie verloren und tief menschliche Züge an-
genommen. Es geht uns dabei ganz wie in der Kunst,

*) Dazu vgl. die Kunstbeilagen in unserer „Schweiz" IX IMS, g28/W.
440/4 l. X 1S06, M/Sl. XI 1S07, 104/os.
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