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ab! Bald vernarren Sie sich in eine Wagnersche
Elisabeth, bald in eine Elsa und neulich in diese
liebestrunkene Isolde!"

„O Herr Doktor, was Sie für ein Neidhammel
sind! Jetzt gönnen Sie mir nicht einmal mehr
diese platonische Liebe zu den hehren Frauen-
gestalten eines Wagner, bei denen doch die Musik,
also etwas ganz Geistiges die Hauptsache ist, das
heißt wenigstens für mich! Denken Sie sich doch

ein wenig in meine Lage hinein im kleinsten, ein-
samsten Dörflein der Welt! Mit wem soll ich

denn verkehren, wenn ich nicht die großen Geister
der Literatur und der Musik zu mir sprechen lassen
könnte?"

„Ach, ereifern Sie sich nicht, Herr Pfarrer!
Sie haben ja soweit ganz recht; nur glaube ich,

wir müssen jetzt dieses Thema abbrechen, sonst

muß ich Ihnen morgen wieder eine größere An-
zahl unbewußter Kilometer abschreiben!"

„Wie Sie wollen, Herr Doktor! Wir bleiben

trotz allen: gute Freunde! Schlafen Sie wohl und
ruhen Sie gut aus von den heutigen Strapazen!"

Der Morgen des Donnerstag lachte uns an
mit seinen schönsten blauen Augen. „Hier ist gut
sein!" könnte man sagen im lieblichen Tal von Andeer,
das jetzt auch zum Winteraufenthalt Kurgäste anzieht. Die
langgedehnte Ortschaft ist offenbar im Aufblühen begriffen;
zwei Kirchen grüßen schon von weitem, vorerst die aus hohem
Felsen thronende protestantische und weiter zurück mitten in
grünen Wiesen das bescheidene katholische Missionskirchlein. Auch
ist an guten Hotels kein Mangel; der Herr Doktor wußte sogar
etwas von Moorbädern, die man sich hier geben lassen könne.

Ich hatte die naive Vorstellung, es handle sich dabei darum,
einen Mohren weiß zu waschen, und verzichtete zum voraus.

Aber die Wanderung in der herrlichen Luft von Andeer
über Zillis und die Viamala nach Thusis war dazu angetan,
alle möglichen Moor- und Schlammbäder punkto Genuß zu über-
bieten. Ich lernte dabei auch noch das weiche Gemüt meines

Begleiters von der schönsten Seite kennen. Als er eine mit
ihrem Haus beladene Schnecke im Begriffe sah, die trockene

Landstraße zu durchqueren, so hob er sie liebevoll auf und setzte

sie ins nahe Gras. Ohne diese Freundestat wäre sie auf dem

Wege entweder verschmachtet oder zertreten und überfahren
worden. Diese Weichherzigkeit einem verachteten Tiere gegen-
über rührte mich umsomehr, je deutlicher ich als Unbewußter
eine Art Korrelation zum Tierreich fühlte. Daran knüpfte sich

dann ein längerer freundlicher Meinungsaustausch zwischen uns
über den Wert des Unbewußten und die Schädlichkeit jener
törichten Seelenzerfaserung, die sich auch der letzten und feinsten

Regung bewußt werden will und zu nichts andern: führt als

zu einer zwecklosen Selbstquälerei, die uns ganz in Anspruch

nimmt und für große, allgemeinere Ziele und Werke unbrauchbar
macht. Belletristische Werke mit solch quälerischer Seelenana-
tomie haben viel Unheil angerichtet und höchst selten etwas
genützt. Es war mir lieb, auch den Doktor auf dem Wege

Sartkêlemy Socinier (1848—1904). Herb st st u d i e.

zum Verständnis und zur Wertschätzung des Unbewußten wan-
dein zu sehen. Laulatim lougiu«!

Viamala! Wie ganz anoers sollte jetzt dein Namen
lauten! Via clara, via. optima, vouustissima, grauàsima. —
ja, hier kann man nur in Superlativen reden! Wenn nur
nicht gerade bei der berühmtesten Brücke der Blick beleidigt
würde durch ein auffälliges Werk moderner „Münzensammler"!
Man hätte den Zugang zu der einträglichen Schlucht gewiß
etwas diskreter anlegen können. Wir haben sie extra nicht
besucht, weil diese Zementstiegen die eindrucksgewaltige Um-
gebung beleidigen.

Hohen-Rätien! Das in Trümmern liegende Ritter-
schloß grüßte schon längst von seiner hohen Zinne dann und
wann hinein in die Viamala, bis es schließlich frei und offen
vor uns lag als ein Denkmal herrschgewaltiger Vorzeit. Der
letzte Ritter, der durch Mädchenraub die Wut des Volkes ent-
facht, habe sich, als die Burg erstürmt war, mit seinem Pferd
in gewaltigem Sprung von der überhängenden himmelhohen
Felswand zu Tod gestürzt. Da ist es dem Theologiekandidaten in
Bern besser gegangen, der im siebzehnten Jahrhundert ebenfalls zu
Pferd den Sprung tat von der Münsterterrasse in das fünfund-
dreißig Meter tief unten liegende Quartier, ich weiß nicht, bewußt
oder unbewußt. Eine Inschrift an der Brüstung der Platt-
form meldet, daß er den Sturz ganz gut überstand und nachher
neunundzwanzig Jahre lang Pfarrer in Kerzers war. Er
konnte nichts dafür, daß er Theobald Weinzäpfli hieß und
daß man jetzt annimmt, der Wein habe bei der Geschichte eine
ebenso wichtige Rolle gespielt, wie beim letzten Ritter von Hohen-
Rätien die Mädchen Weinzäpflis Nachkommen, wenn noch
welche vorhanden sind, werden mich hoffentlich nicht wegen
Verleumdung belangen! (Schluß folgt.)

Heinrich Leuiholö nnö sein Werk.
Dreißig Jahre nach seinem Tode.

(Schluß).

Es gibt kein größeres Schauspiel in der Poesie als zu deinen Dichters ist die Technik der Ansdrucksmittel.
sehen, wie sich Dichten und Leben eines Poeten in der Wahr- Die Entlehnung der Ausdrucksmittel von andern Dichtern
heit ergänzen — und nichts Interessanteres, als bei der Zer- wird in großem Maßstabe geübt, und die Jugendgedichte der
legung einer Poesie in ihre Bestandteile auf die geistigen Ur- meisten bestehen aus nichts anderem als aus einer eklekti-
spränge ihres Schöpfers zu stoßen. scheu Anwendung des Geborgten. Je weiter nun ein Dichter

Das wichtigste Moment bei der Beurteilung eines mo- darüber hinaus zu eigenartigen Ausdrucksmitteln kommt,
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um so höher steigt er in unserer Wertschätzung. Nun hat
aber der Lyriker eine gewisse konventionelle Technik zu über-

winden, die sich im Laufe der Zeit gebildet, und da er sich

nicht einfach einem speziellen Naturvorgang oder Erlebnis an-
schließen soll, um nicht ins Epische zu verfallen, wird ihm die

Originalität besonders schwer gemacht. Diesen Kampf um seine

Eigenart lesen wir auch aus Leutholds Gedichten heraus

(schade, daß die Ausgabe Baechtolds durch ihr unchrono-

logisches und geschmackloses Durcheinander die Sache so er-

schwert). Leutholds leichte Begeisterungsfähigkeit kam ihm aber

bei diesem Kampfe zu Hilfe; in seinem Innern verdrängte ein

Dichter den andern, bis er sich aus der Technik aller durch

deren originelle Verwertung eine eigene gebildet hatte, dank

seinem Sprachtalent. Er ist aber auch darüber hinausgekom-

men zu eigenstem, überwältigendem Ausdruck.

Für ihn als echten Lyriker hatte die ganze Welt der Er-
scheinungen nur mittelbares Interesse: als Stoffwelt für seine

Gedanken und Gefühle. Seine Naturbeschreibung beschränkt sich

in der Hauptsache auf das Typische, wird nie speziell. In seiner

frühesten Lyrik gleicht sie oft einer einfachen Aufzählung von

Gegenständen, die typisch und konventionell für den Frühling
oder irgend eine ideale Landschaft sind. Daraus bilden sich

nach und nach bestimmte Motive, die der Dichter öfter ver-

wendet, z.B. das Strandmotiv mit der Kapelle auf dem

hohen Felsen, das Seeidyll, des öftern verbunden mit
dem vorigen. Wir finden hier das Uhlandsche Kapellenmotiv
in die Strandstimmung übertragen. An Schillers „Ritter
von Toggenburg" erinnert die eine Version des Motivs vom
einsamen Kloster. Immer auch kehrt wieder das Bild
des Meeres, des nächtlichen purpurfarbenen oder des azur-
blauen am Tage. An Eichendorf'sche Romantik erinnern
die Verlassenen Villen am Meer mit ihren verwilder-

Hafen in der Bretagne. Kohlenzeichnung.

ten Gärten. Die Harfe als Symbol der Seele, des Dichters
ist äußerst häufig und bei allen deutschen Dichtern von den

Klassikern bis zur Moderne unermüdlich verwendet. Leuthold
berührt sich in diesem Motiv besonders mit Mörike und

Hölty. Zu den von der Romantik übernommenen Requi-
fiten gehören auch das Motiv der Lilien nddesSchwans;
wundervoll hat Hölderlin im „Hyperion" und „Empe-
dokles" das Schwanenlied-Motiv verwendet. Sehr nah

mit Hölty wiederum berührt sich eine Bearbeitung des

Nachtigall-Motivs. Die Darstellung des Frühlings hat
bei Leuthold von der bloßen Aufzählung bis zur lakonischen

Charakterisierung alle Stadien durchgemacht. Sie ist nicht zur
Eigenart gelangt. Hingegen recht persönlich wendet der Dichter
das Nacht-Motiv. Er hat ersichtlich Freude am Düstern,
Pathetischen. Er liebt den Sturm darzustellen — die schäu-

mende Meerflut, die Brandung.
An Heine erinnern das Moralistenlied, die beliebte

Kontrastierung von Süden und Norden, an Eichendorf
wenigstens dem einen Worte nach das Lied „Waldein-
samkeit", eine der schönsten Schöpfungen Leutholds.

Auch in den Trinkliedern weicht unser Dichter nicht

sehr von der Ueberlieferung ab. Nur die Töne sind anders,

gewaltig und voll, und heben diese Lieder weit über Aehn-
liches aus dem Münchner Dichterkreis.

Aus diesen wenigen Andeutungen ersehen wir schon mit
ziemlicher Deutlichkeit, was von der ganzen Welt der Erschei-

nungen auf unsern Dichter Eindruck machte. Leutholds ganz
persönliches Eigentum der ganzen BeHandlungsweise nach ist

eigentlich nur das Meer- und Sturmmotiv. Das „wan-
kelmütige" Meer, das so ganz des Dichters Temperament
wiederspiegelt: das Pathetische, das Leidenschaftliche war es

eigentlich nur, was den Dichter an der Natur interessierte.
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Er hat wenig Sinn für das Idyll und zeichnet es gewöhnlich

recht konventionell, was Landschaft zc. anbetrifft. Für die Lei-
denschafi des Sturmes aber hat er ganz andere Töne. Leutholds
Vorliebe für das Pathetische hebt auch sein Biograph hervor.

- So sehen wir, wie sogar Leutholds Beobachtungsgabe,
seine Sinne, kurz: der ganze Mensch unter dem Banne der lyri-
schen Persönlichkeit stand. Leuthold war eine Lyrikernatur.

Die ganze Pracht Leutholdscher Poesie entfaltet sich eigent-
lich erst in seinen Liebesliedern. Viele Dichter haben durch die

Liebe ihre Läuterung erfahren. Aber sie waren von härterem

Stoff als Leuthold. Er vermochte seine Leidenschaften nicht

zu veredeln; nur vertiefen konnte er sie, groß machen konnte er

sie an seiner eigenen Persönlichkeit, und so wirkt seine Erotik
auch mehr grandios und gewaltig als edel und schön. Leut-
hold ging in der Liebe unter.

Was ein einzelner dem allen zivilisierten Völkern und

Zeiten gemeinsamen Grundstock von Liebesmotiven aus eigener

Lebenserfahrung Neues hinzufügen kann, hat Leuthold hinzu-
gefügt. Er schlägt nicht nur zuweilen ganz neue Töne an, sondern

weiß auch die alten Motive nach und nach ganz neu und eigen-

artig auszubauen. Namentlich wirksam weiß er den Kontrast
zwischen dem Elend seines ganzen Daseins und seinem Liebes-
glück zu behandeln. Selten finden wir Leuthold Unglück-
lich liebend; meist ist es dann nur das überlieferte Motiv,
das ihn zur Behandlung dieser Seite der Liebe zwingt. Selten
kommt die Liebesfrage vor. Gewöhnlich bittet er die zür-
nende Geliebte, die ihm ihre schon geschenkte Neigung wieder

entzieht, um Erhörung. Am eigensten sind Leutholds Beschrei-

düngen seines Licbesglückes, die neben tiefer Freude und

Sattheit der Stimmung jenen schmerzlich-melancholischen Un-

terton zeigen, der sich durch das ganze Leben und Schaffen
des ältern Dichters zieht. Und daß gerade in Augenblicken
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des höchsten irdischen Glückes dem Dichter die Verfehltheit
seines Lebens in den Sinn kommt, ist leicht erklärlich.

Leutholds Liebesmotive lassen sich schon rein äußerlich in
zwei Gruppen teilen: in der einen beginnt das Motiv nach

alter Ueberlieferung mit einer Naturstimmung, in der andern
geht der Dichter gleich in invllius re» ein. Die beiden Gruppen
gäben eine ziemlich genaue Scheidung von Leutholds Poesie

in zwei Perioden: Jugendpoesie und Ringen nach Selbstän-
digkeit einerseits ^ Reifezeit und gefundene persönliche Eigen-
art anderseits.

Ich will nur auf eine Gruppe Leutholdscher Liebeslieder
näher eingehen, weil sich in ihr des Dichters Eigenart und Wert
am schönsten zeigt, die Lieder von Liebesqual und
Liebesglück.

Lust und Leid wohnen hier oft so nah beieinander, daß es schwer

auszumachen ist, ob die zu Grunde liegende Empfindung Lust
oder Unlust sei. Eine Ermattung aller positiven Gefühle macht
sich dann als Hauptstimmung geltend, eine Gefühlsebbe, deren

Resultat aber wiederum eine Lustempfiudung, ein künstlerisches

Genügen ist. Sattheit spricht aus vielen Zeilen, und der me-

lancholische Unterton gibt dazu eine düster schillernde Färbung.
In seiner höchsten Vollendung erscheint uns das Motiv

in dem Liede „Klage" betitelt. Den Eingang bildet das

Geständnis des Dichters, daß er ganz in den Fesseln der Liebe

liege. „Oft in ungestümem Sehnen heben meine Schwingen sich;

doch mit leisen Schlägen kreisen wie ein Zug von wilden
Schwänen die Gedanken nur um dich!" Ob auch die Welt und
die Vernunft Entsagung befehlen, Träume schlagen ihm eine

Brücke zu seinem Glück.

In einem andern Lied erzählt der Dichter, wie er am
untern Lauf des Rheins von Liebesbanden gefesselt worden
und wie er ihrer am jungen Rheinstrom wider Willen ledig

Ssrtkèìeniy Soctrne? (1848—1904). Fischerbarkcn in der Bretagne. Kohleiizeichnung.
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geworden sei. Dann hätte er sich wild hineingestürzt ins Leben,

ganz ein Bild des jungen Rheins. Doch seit er, wie ein Strom
sich gießt ins blaue ruhig-große Meer, sich ganz verlor in
dieser neuen Liebe, findet er sein eigen selbst nicht mehr.

In diesen beiden Gedichten wie noch in einigen andern

zeigt Leuthold eine gewisse Annäherung an das Tristan-
Motiv: das Aufgehen der Persönlichkeit in der Liebe und
der Schmerz darüber.

Mit schmerzlichen Lebenserfahrungen des Dichters beginnt
das Gedicht „Ersatz". Ein schmerzliches Entsagen ist das

Dasein. Alle Sehnsucht nach dem Glück ist umsonst. Aber ein

einziges Wort aus deinem Munde ersetzt mir alles, was ich

verloren. Die in den zwei ersten Strophen geäußerten Le-

bensanschauungen kehren noch in manchen Gedichten Leutholds
wieder.

Die schon erwähnten Anklänge an das Tristan-Motiv
zeigt auch das X. Ghasel. Der Frühling hat in der Brust
des Dichters neue Lust zum Dichten geweckt. Er möchte ein

großes Werk schaffen; denn wenn er zurückschallt auf sein Le-

ben, sieht er nur überall Trümmer und Stückwerk; schon hat
hat er den Plan entworfen: „Da bist du, eine schlanke Fee, auf
leichter Sohle mir genaht, und abermals um die Vernunft
hast du mich, holde Frau, gebracht!"

Man könnte versucht sein, jener leichthingeworfenen Phrase
„Leuthold sei ein Dichter für Dichter" Glauben zu schenken,

wenigstens inbezug auf das soeben besprochene Ghasel.
So nahe wohnen in Leutholds Seele Lust und Schmerz

und sind so leicht löslich, daß sie miteinander dort im Streite
liegen, wo andere Menschen sich einer ungemischten Freude, eines

absoluten Glückes erfreuen. Leuthold war eines ruhig-genießen-
den Glückes nicht fähig. Sein Elend lag vor allen Dingen in den

Eigenschaften seiner eigenen Seele begründet, Eigenschaften, die

den meisten Künstlern eignen: die leichte Reizbarkeit des Gefühls,
die Schnelligkeit, mit der sich die Stimmungen ablösen. Hierin
mag wohl eine Ursache für die Freudlosigkeit, Einsamkeit und

Melancholie vieler Dichter liegen. Glücklich mögen sich die

schätzen, denen gleich Goethe ein Gegenwicht in einem starken,

realen Charakter gegeben ist. Leuthold hatte „des Lebens ern-
stes Führen" von niemandem lernen gekonnt noch gewollt. Er
war eine Beute seiner Stimmungen selbst dann, wenn sie zu
Launen wurden.

Leutholds Liebeslieder geben nicht nur ein Bild seiner

ganzen Poesie im kleinen; sie erhellen auch den Charakter des

Dichters mannigfach: seine Neigung zum Extrem, den schroffen

Wechsel der Stimmungen, großes Liebesbedürfnis, aber auch

Hingabe, ja Untergang in der Liebe. Er hat die Fähigkeit
großer Leidenschaften, aber nicht ihre Ueberwindungen. Seine
Stimmungen haben ihren Ruhepunkt stets im Ideellen, gleich
den maximalen Abweichungen eines Pendels, das stets über
die Normale hinausschwingt. Hierin liegt das Unglück und
das Glück seines Lebens begründet: seine Poesie.

Stößt man beim aufmerksamen Durchlesen der „Gedichte"
von selbst auf starke Anlehnungen an Heine, z. B. im Gedicht

„Abschied", das dem Heineschen „Ich grolle nicht" nahe

steht, oder andere schon erwähnte Dichter, so wäre es doch

falsch, schlankweg von Beeinflussung und Nachahmen zu reden.

Wie Leuthold selbst darüber denkt, zeigt uns seine Romanti-
kerverspottung in dem Liedchen „Katechetisches", wo ihn die

Liebste, wie weiland Gretchen den Faust, über die Religion
und Rechtgläubigkeit verhört: „Laß, mein süßes Kind, die Hei-
ligen und des Glaubens Hieroglyphe, laß mir die von
deutschen Dichtern längst behandelten Motive!" —
Deutlicher kann man nicht mehr reden. Leuthold hat, um von
seinen Jugendpoesien nun einmal endgültig abzusehen, des

öftern sich bewußt eines bekannten Motivs bedient, um es mit
großer Meisterschaft seiner eigenen Kunst dienstbar zu machen.
Es war mehr Spielerei als Not dabei im Spiel, wie das

obige Beispiel zeigt. Und wenn er selbst bekennt, daß „die
südliche Sonne ihn zum Dichter gereift" habe, so haben wir
allen Grund, ihm zu glauben. Die französischen Roman-

tiker haben auf ihn wie auf viele andere Dichter der nach-

romantischen Zeit <z. B. auf Freiligrath) einen großen Ein-
fluß gewonnen. Hat er doch selbst ihre Poesien übersetzt. Auf
diesem Umwege dürfte manches, was wir direktem Einfluß der

Romantik zuschreiben, in seine Dichtung gelangt sein. Wenn
wir aber zudem noch entdecken, daß das, was Leutholds ori-
ginellstes Gut zu sein scheint, die überraschendsten Parallelen
mit von ihm übersetzten fremden Gedichten aufweist, ist es da

nicht angezeigt, seine stärksten Anregungen auf eben diesem

Gebiet zu suchen? Man vergleiche die „Eglantine" Lent-
holds mit Petöfi Sandors Gedicht „Meine Liebe" und

suche nach ähnlichen Parallelen unseres Dichters mit der deut-

schen Literatur! Oder das grandiose Gedicht „An das Meer"
stelle man neben Byrons Stanzen, 179 ff. des « v bit à Haro 1 à -,
welche Verse Leuthold ebenfalls übersetzt hat, oder man ver-
gleiche Chônedollès „Fechter" (erste Strophe) mit Leutholds
Gedicht «Norituri te suintant!» Und doch halten wir die

„Eglantine" und das Gedicht „An das Meer" für des

Dichters Schönstes und Originellstes. Die Originalität ist eben

nicht auf irgend eine einzelne Fähigkeit zu beziehen, sondern alle

Fähigkeiten zusammen machen jenes Gemisch aus, das wir
Originalität oder Genialität nennen. Die gesamte Persönlich-
keit eines Menschen ist entweder originell oder nicht originell;
so können es auch nur ihre Aeußerungen im gesamten sein.

Des Lyrikers eigenstes Wesen und seine Bedeutung offen-

bart sich am reinsten in seiner Sprache und im Rhythmus.
Leutholds Sprache und Rhythmus zu untersuchen, würde

allein schon eine große, ernste Arbeit erfordern. Ich will mich

mit einigen ganz wenigen Andeutungen begnügen. Noch hat
keiner über Leuthold geschrieben, der nicht viel von seiner

„Sprachgewalt" geredet hätte. Und in der Tat! Vergleichungen
Leutholdscher und Geibelscher Uebersetzungen desselben Gegen-

standes zeigen die Meisterschaft des Schweizers. Wie Leben

und Tod stehen sich diese beiden Uebersetzungstypen gegenüber.

Wenn es Geibels Bestreben war, die Sprache zu glätten oder

geradezu zu nivellieren, wenn er ein Leutholdsches „Feuer"
in „Wärme", ein „Herz" in „Seele", ein „loderndes Feuer"
in „Wärme durchglüht" umsetzte, so tat er dies aus eben der-

selben innern Notwendigkeit, die Leuthold zwang, gerade den

umgekehrten Weg zu gehen, jeden Ausdruck auf die Spitze zu
treiben und so zugleich mit demselben Wort das Bild oder

den Begriff und die leidenschaftliche Erregung selbst auszu-
drücken. So hat die Sprache bei ihm eine doppelte Aufgabe,
als Anschauungsmittel und als Ausdruck der Leidenschaft;

ja, jedes Wort seiner reifern Lyrik teilt sich in diese Aufgabe
und bringt so jenes aufgeregte wilde Leben zur Anschauung,
aus dem Leutholds Poesie geboren ward. Am auffälligsten
ist, um eine Einzelerscheinung herauszugreifen, das, was ich

die „große Gebärde" nennen möchte, jener Sprung vom

Sinnlichen ins Uebersinnliche, wie z.B. in dem Gedicht „Auf
eine Tote" mit dem Schluß „Und um den Leib der schönen

Sünderin werf' ich den Purpurmantel meiner Dichtung" oder

in „Eglantine" der Anfang „Wie der Sturmwind, der über
die Haide pfeift ohne Rast, ohne Ruh, ohne sichere Statt, so mein

heißer Sinn über die Erde schweift..."
Daß sich Leuthold eine ganz eigenartige Sprachtechnik

geschaffen hat, versteht sich von selbst. Sie trennt ihn schärfer

von allen gleichzeitigen und andern Dichtern als die meisten

seiner Münchner Genossen. Aus den grellsten Farben hat er
sie sich zusammengestellt; doch weiß er sie in einer Art und
Weise zu verwenden, daß der Eindruck kein abstoßender wird:
die Farbeueffekte wirken nicht grell, sondern dienen nur zur
Vertiefung des sonst Gewöhnlichen, Banalen. Eine prachtvolle
Sattheit der Stimmung redet aus Leutholds Sprache und
scheidet ihn sowohl von der ältern Generation als auch von den

modernen „Impressionisten", mit denen er doch manchen Grund-
zug gemein hat.

Leuthold ist auch seiner Rhythmik nach ein Moderner.
Nicht nur daß Satzakzent und Zäsur differieren und so eine

frei schwebende, singende Rhythmik erzeugen, die Verschiedenheit
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von Verslänge und Satzlänge ergibt eine gewisse Neigung

zur Disharmonie; so erzeugt die Künstlichkeit und Formen-
strenge im Slrophenbau mit der Freiheil und Unabhängigkeit
des Satzbaues eine eigenartige Abwechslung von Disharmonie
und Harmonie, viel widerspruchsvoller als z. B. Goethes oder

Mörikes Rhythmik, leidenschaftlich und aufgeregt, aber zugleich

in feste Formen gegossen, vergleichbar der Musik der Moder-
neu, eines Brahms, Richard Wagner oder Richard Strauß, in
ihrem Verhältnis zu den Klassikern. Wiederum nähert sich hier

Leuthold der Moderne und unterscheidet sich zugleich durch seine

Gesetzmäßigkeit und Zweckmäßigkeit dieser Disharmoniengruppen.
Im Gegensatz zu Gottfried Keller müssen wir nach dieser

kleinen Betrachtung der Lyrik Leutholds bekennen, daß uns
aus den „Gedichten" ein leidenschaftlich geführtes Leben, reich
an Erfahrungen und Prüfungen, aber auch reich an Gedanken
über sich selbst und das Nächstliegende - kurz ein ganzes
Dichterglück und Dichterunglück entgegentritt, und dies ist

wahrlich kein Kleines! Oskar Baumgartner, Bern.

(Calvin.
Mit drei Abbildungen.

Nachdruck verboten.

^m 10. Juli sind es vierhundert Jahre, daß der Organisator
W der Reformation, Johannes Calvin, zu Noyon in der

Picardie geboren wurde. Die ganze evangelische Welt ist an
den großen Gedenkfestlichkeiten in Genf vertreten, mit denen

sich noch das dreihundertfünfzigjährige Jubiläum seiner Schule

verbindet. Und überall, soweit die Reformation über die Erde

gedrungen, wird seiner gedacht.

Welches immer heute das Verhältnis des einzelnen zu

diesem seiner Bedeutung nicht ent-
sprechend bekannten Manne sein

möge: umgehen läßt sich die Er-
innerung nicht. Er ist eine der

ausschlaggebenden Kräfte der Ge-

schichte geworden. Auf Schweizer-
boden ist nichts geschehen, was an
weltgeschichtlicher Bedeutung dem

Werk Calvins in Genf gleichkäme.

Diverse biographische Arbeiten

haben sich auf dieses Datum hin
eingestellt. Es kann nur zu be-

grüßen sein, wenn sich immer hel-

leres Licht um seine Gestalt ver-
breitet. Denn es ist die natürliche
Kehrseite seiner stets lebendigen

Bedeutung, daß er heute noch seine vns Genk-r «ouège, von

Gegner hat, die ihn hassen, wie Nach Stich von Pierre s

man nur Lebendige haßt. Und das

von rechts und links, wie er nach rechts und links gekämpft

und gesiegt hat.
Bevor wir uns von Calvins Werk, seinem Sinn und sei-

ner Wirkung Rechenschaft zu geben versuchen, sei, was wir
über seinen so ganz hinter seinem Werk zurücktretenden Le-

benslauf wissen, kurz zusammengefaßt. Es ist kein reiches Ma-
terial, das uns über Calvins Werdegang Aufschluß gibt. Er
ist so sehr in der Sache Gottes aufgegangen, hat sich, bei

allem Bewußtsein von seiner Bedeutung, so sehr als Werkzeug

eines Herrn gefühlt, daß er nicht dazu gekommen ist, viel von

sich selber zu reden. Da und dort gibt die Vorrede einer

Schrift oder eine Stelle in einem Brief oder in einer über-

lieferten Rede einen Anhaltspunkt für den Biographen.
Das Porträt Calvins, das unlängst in Hanau gefunden

worden ist und ihn im Moment seiner Jtalienreise zeigt, gibt uns

auf die Frage nach seinem gesellschaftlichen Charakter wertvollen

Aufschluß. Es ist ein eleganter, vornehmer junger Mann.
Kein Bauernsohn, wie Luther. Das Bild sagt noch mehr von

Distinktion als von Kraft, freilich, ohne diese zu verleugnen.

Der Vater war Jurist im Dienste des Bischofs von Noyon.

Das Verhältnis zu seinen Dienstherren hat sich allmählich ge-

trübt und in vollständigem Bruch und Exkommunikation geendet.

Die Mutter hat er früh verloren. Ihre fromme Kirchlichkeit

hatte ihm aber bereits bleibende Eindrücke hinterlassen. Eine

erste Erziehung in der Heimat erhielt er zusammen mit den

Söhnen eines befreundeten Edelmanns in der Nähe der Stadt.
Mit vierzehn Jahren geht er als Student nach Paris.

Calvin Mög gegründet,
zcuyer <1748—>884).

Der fromme und gelehrte Mathurin Cordier, ein großer Er-
zieher und ein großer Lateiner, war hier zunächst sein Lehrer.
Der Schüler hat später den Lehrer nach Genf berufen. Die
Kunst des Disputierens, in der er es zu so gefürchteter
Schlagfertigkeit brachte, hat er dann im LollvZe Noutuigu erlernt.
Durch Fleiß und Ernst hat er sich schon damals ausgezeichnet.

Auf Weisung des Vaters geht er nun aber von der Theologie
zur Jurisprudenz über, die damals in Orleans und Bourges

blühte. Aber den größten Einfluß
übte auf ihn aus ein zu Bourges
lehrender deutscher Humanist, Mel-
chior Wolmar, der ihn im Grie-
chischen unterrichtete, mit der An-
tike vertraut machte und, ein An-

Hänger Luthers, vielleicht als
erster Keime der Reformation in
ihn gelegt hat. Daß er als Nutz-
nießer geistlicher Pfründen in die-
sen jungen Jahren noch ab und

zu gepredigt hat, braucht mit
eventuellen Anfängen solcher in-
nern Entwicklung nicht durchaus
im Widerspruch zu stehen. In
Orleans hat ihn seine picardische
Landsmannschaft an ihre Spitze
gestellt. Er scheint also damals
schon, für die Leute seiner Hei-
mat wenigstens, über das Maß

der Allgemeinheit gegolten zu haben.
Mit zweiundzwauzig Jahren verlor er den Vater. Er war

damit frei, dem Recht den Rücken zu kehren und seiner Liebe

zu den humanistischen Studien zu folgen, und ging nach Paris
zurück. In seiner Erstlingsarbeit über Seneca zeigt sich gleich
das umfassende Wissen, die kritische Schärfe und die glänzende
Form, die ihn als Schriftsteller charakterisieren. Man ver-
sprach sich viel von dem jungen Mann. Aber auch die Hu-
manisten sollten ihn nicht auf die Dauer besitzen. Humanist
und Jurist ist Calvin geblieben — aber im Dienste eines

dritten: der Religion.
Wie das gekommen, möchten wir wohl klarer erkennen.

Er sagt uns nur soviel, daß der Durchbruch der Erkenntnis,
die Bekehrung plötzlich stattgefunden habe. Die Vehemenz, mit
der er seinen alttestamentlichen Prophetencharakter durchgeführt
hat, gehört zu den kennzeichnenden Merkmalen in einem tiefen
und großen Erlebnis ergriffener Menschen. Damit ist nicht gesagt,
im Gegenteil, es ist nach seinem Bildungsgang inmitten des

gärenden geistigen Lebens der Zeit ausgeschlossen, daß er den

Ideen der Reformation bisher durchaus fremd gegenüber ge-
standen. Sodeur hat in seinem Calvinbändchen der Teubner'
schen Sammlung „Aus Natur und Geisteswelt" den Vorgang
sehr überzeugend formuliert: „Stimmungen und Gedanken,
die sich zunächst in der Peripherie seines innern Lebens ein-

genistet hatten und dort stark geworden waren, drängten mit
einem Mal in das Zentrum seines Bewußtseins und wurden
von da an zur alles beherrschenden Macht, wie wenn die längst
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