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jeelif) grof und fein empfindende Menjeh. Das Bild
bedeutet eine That im beften Sinne, — BVerwandte
Saiten jdyldgt dev Kinjtler im , Hevenjdlaf” (Blatt 7)
an. Dag Opfer, das den Scheiterhaufen beftiegen hat,
it in jene Dammerjtimmung verfallen, die gegen leib-
lidges Weh feit und die Schrecten Hes Todes mildert.
1nd wiederim @hnliche Gmpfindungsmalerei offenbdaren
jich in feinen Martyrer-Bildern, in feiner ,Somnabule”
. fow., die freilidh im vorliegenden Werfe nicht 3u
finden jind.

Dafiiv hat eine rveizende Jdee, die er in dem Bilde
y Ot gum Ausdrud Ovadhte, Hiev Plak gefunden
(Blatt 3). Leife hats am Fenjterladen gepocht und
Ginlaf begehrt, das javtliche, lichtausjtromende Figirchen,
was fid) dem vollig perpleren Chepaar da jeigt.

Da von diefer bdurdgeiftigten Auffajjung  Hes
Lebens die Keller’jhen Portvaits ftavfe Beeinflujjung
erfabren, it jelbjtverftandlich, und jo ift 1hm aucy bei
joldyen Aufgaben dag malerijhe Problem immer nur
ein Teil, der materielle, wdhrend die Darftellung der
Perfonlichteit in ihrer pjydijden Erjdeinung  den
eigentlichen Accent, den Schwerpuntt bildbet. Daf audy
dabei, wie dad bei einem Kitnjtler von jo jtarfem Farben-
jinne, wie ihn K. befibt, Hin und wieder einmal etwasd
aug purer Freude an der Farbe entjteht, ift ja flav.
Wer moddhte ihm das verbenfen! Und jhliclich —
haben die malerijd) veizvolljten Phyjiognomien aud) nicht

gevade immer den Stempel ftarfiter Durdygeiftiqung.
Wer nun aber etwa glaubte, diefer Kiinftler, bei dem
bie Poiyde fo ftart mitjpricht, wende fein Interejfe
fajt ausidlieplich nur jolchen Aufgaben zu, der irrt
Jid griindlid). Dafiiv ift Keller wieder ein 31u moderner
Weenjdh, der nidyt traumend allein durc)s Leben gebt,
0 nein, diejes Leben, jelbft in feinem faleidostopartigen
Wechiel, i) modpte jagen, dag mehr phyjijch, optijch
Beobadhtete davan, auch dem weif er mit ficherer Hand
eigene JReize absugewinnen (Blatt 8: , Diner”). Daf
ihn bierbei die Grideinung der Frauen iweitaus am
meiften, und gwar nidt 6lof im deforativen Sinne,
tutevejjiert, ijt beinabe jo qut wie jelbjtverjtandlich. Gr
hat eben, 1wie alle bebeutenden WMenjchen, nicht aus-
jehlieRlich nur ein Miliew von engbegrengter Avt; i
ijt alles Problem und alles der Eimjtlerijhen Duvch-
geiftigung wert.  Gr Hat der jpefulativen Produttion
nie die geringjten Kongejjionen gemadyt, nie mit bHillig
s errvingendem Grfolge jich Oegnitgt und wie er im
Leben dag, was man in England ,a perfect gentleman
nennt, ijt, jo it er e in jeiner Kunit.

Das Bud) qibt fein abjdhliegendes Bild iiber
Kellers vieljeitige Thatigkeit.  Mand) ojtlich Wert
vermifit, wer ded Kimjtlers Avbeiten fennt, aber die
Wah( ijt gut getroffen und die Wiedergabe fo vorziig-
lih, afs man fjie vom beften Neproduftiongverfahren

evwarten famn, 9. 6. v. Berlepich,

== HbBendJonne., =

Nachorud verboten,
Alle NRechte vorbehalten,

[t

Lon J. Bindjdedler.

wie Marie warb heimlich um die Liebe ihres Knaben und

war glitdlich, wenn er audh etmmal Fu ihr lief und ihr
etne Hand voll Gdanjedlitmchen und Lowenzahn auf den Sdof
warf. ALs fie aber mit den Blumen halb vergefjene Kinder=
ipiele Deginnen twollte, da nabhm der Stleine jie altflug wieder
sufammen: ,Lafy Mutter, i) will fie preffen!” und griff eine
der VBliiten: ,Wie bheifst das Ganjeblitmehen eigentlich 2

,Ste nennens auch NMiillerbliimdhen oder Mapliedb,” jagte
Anne Nearie und 3og thr Kind an jich, ,aud) Taujendidon,
und id) will dir evzablen, warum.”

L0, fagte der fleine Hermann, ,du weit aljo den
vechten Jamen gar nicht! Bellis perennis Dheifit es.” 1nd
ftolz jab er um fidh.

LVon Mdrchen, deven Anne Marie jo diele wufte, wollte
ev nichts Hoven, ,Das it ja nidt wabhr; ein Schrwan fann
ja gar nicht fprechen,” unterbrach er fofort. Die Grofmutter
aber lachte; ,der ift flug, der ldpt fid) nichts weismaden.”

Der fleine Junge fam nun in die Schule, nicht zum
Vater. Der Kollege hatte einen jdyweren Stand; denn Bdum=
[ein, der in feiner eigenen Klaffe furgen Prozep machte, fand
die geiftige Pflege, die feinem Sprofling gufam, lange nicht
jorgfdltig und eingehend genug und fand fid) veranlappt, da
und bort einugreifernt und zu evgdanzen.

Sp war denn fiiv Anne Marie feine Ausficht vorhanden,
mehr Anteil an dem SKnaben zu befommen. Sie wiinjchte fid)
oft fehniiichtig ein jweited Rind, iiber deffen BVefi fie mit
pem Ginjag ihrer gangen Kraft bitte wachen wollen. Doch
diefer Wunjch Olied unerfitllt wie jo mancher anbere,

Sie wiinfdhte oft, dafy ivgend etwas fomme, ein Unglitct,
wenn es fein mufpte, das fie ihrem Wanne vielleicht ndber
brachte.  Mebenan im Hofe wobhnte ein Schreiner, ein Mann,
der durch feime Bornezausbriiche Frau und Kinder oft dng-
ftigte und bdie gange Nadybarihaft drgerte. Etnmal zu jpdter
Abenditunde Hhvrte Anne Marie, wie der Wann jd)luchzend um
Lerzeibung bat; jeine Stimme flang fo zu Herzen gebend,
und Anne Marie fah, wie er die Hande jeiner Frau fapte,
die nun leife, gute Worte zu ihm jprad). 2Anne Marie gab
e3 einen Stich) ing Herz. Was war das? Veneidete fie jene
Frau, die fie in der Stube noch) eben eine Ungliictliche ge=
nannt Datten. ,Denn diejer Wallner ift ein entfeplicher DWenfjd).
Wie mup man nicht dantbar fein, wenn man in Cintradt
und Ordnung zufammenledt,” hatte Mutter Baumlein gefagt
und dabei einen zufriedenen Blid auf ithren vortrefflichen
Sohn und ihren fleinen Abgott, dag Hermdnnden, geworfen.

Sie fannte, wie ihr Sohn, wenig Federlejens. €8 gab
pet ihr eine Anzahl gute, vechtichaffene Veenjchen, zu rwelchen
fie sum Beijpiel fich jelbft 3ahlte, und dann eine erjchrectliche
Menge von jhlechten. Dabin gehdrten ihrer Meinung nach
bejonderd aud) die Bormmiitigen, die Verjdywenbder, die Leicht=
finnigen, auf weldpe fie alle nicht viel beffer zu fprechen war,
als auf bdie Diebe und Morder, deren Unthaten fie gur Cr=
bauung jeden QIbenb*im ,Blittden” [as.

%

Dag Hermdnndpen 3dhlte etwa zehn Jahre, als Anne
Marte eines Abends in ihrem Garten das Gezweig der fleinen
Laube aufband, €G3 war Vorfrithling, vom Boben {tieg ein
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friftiger Grdgerud) auf, am Himmel jtand die jhymale Monbd=
fichel, Anune Marte war ein wenig bewegt. Baumlein hatte
ihr qefagt, daf3 Lenbart von England uviidgefehrt fet und
ipn Deute in der Schule bejud)t Habe. Sie badyte an die
frithern Beiten, die fie nun faft jchon salte” bdtte nennen
mbgen, an den BVater, an Lenharts [uftiges Lachen und froh:
lihes Geficht. Ob es noc) dasielbe war ¢

Da fam vom Haufe Her durd) den Hof ein ftaatlicher
Mann gefdhritten, G5 war Lenbart. Anne Marie erfannte
thn gleich und ihr Hers, bas vor vievzehn Sabren nody jo fried=
{ich geblicben, wenn er fam, tlopite jest. elajfen trat fie ihm
entgegen; ihre Gedanfen aber gingen rajch. Wie wenig fremd
erfdyien ibr Lenbart, den fie jo lange Jahre nicht qefehent und
pon dem fie nie gehort. ©s fam ihr pldglich zum BVewuptietn,
paf fein jdwaches Bild Hin und wieder durd) ihre Seele ge=
ogen und daf jie fich wohl einmal gefragt, ob aud) er etwa
ihrer gebenfe. Fajt evidyract fie ob diefer Gntdectung. Dodh
als fie aus feinem Gruf3 auch einige Bewegung herausfiiblte,
pegann fie ruhig und freundlich zu fprechen nady braver
Frauen Avt.

Qenbart jette fich auf die Vant und fie blieb por ihm
fteben. Ste fragte nad) feiner Heimat, nach den Verwandten,
bie er bejucht; er gab furze uud gerjtreute Antworten.  Anne
Marie verfuchte, thn auf jein Leben tn England zu bringen.

L, Herr Lenhart, wie ift es Jhnen gegangen 2 Sie miifjen
piel 3u erzdhlen hHaben?” ermunterte fie den Sdyweigjamen.

,Sa, ie it es mir gegangen, und was miigte i) nicht
alles erziblen fonnen! —* wieber hielt ev am, e& war, als ob
er mit jid) fampfe.

,Wollen wir hinauf gehen? Mein DVann wird fich auch
freuen, Sie gu jehen.”

L30men aber Ditte i) nur eined gu evzdblen,” fubr er
fort, obne thr Anerbieten Fu beachten. SShnen hitte i) mur Fu
fagen, dap es wet Abjdynitte meines Lebens da britben gab.
Der erfte von dret Jahren . . 4w wurde feine Stimmte vaider
und twarmer; die Gewalt, die er ficdh anfangd angethan hatte,
jchien iiberrounden 3u werden von einer andern ftdarfern, die ihn
aum Sprechen trieb. ,Es war die ett, bevor id) wufte, daf
Gie verbeiratet waven; die Grinnevung an bie ftille blonde
9une Marie it in der Frembde miv tmmer lichter und flaver
gewordben und immter teurver und fat mid) einen Gntichlup
fajfen laffen, der mid) froh und suverfichtlich ftimmte und mich
alles Schwere und  Wibertvdrtige leidht iibertvinden  [lieR.
Thovicht und allzu vertrauend, wie i oft im Leben warv,
padhte 1, in ein paar Jahren puviidzufehren, su IJhnen, die
ich miv fret porftellte. Denn i) fannte Jhr uriicaezogenes
Qeben, und daf Sie jemals diefen Viumlein — verzethen Sie;
i) will nicht ungereht fein. ©3 ift pielleicht mehr an ihm, als
ich wufste, jonft wiren Ste nidht feine Frau aetworden!”

Aune Marie madyte eine Vewegung. ,Laffen Sie mich
fprechen! Jcp bin bald zu Gnde. Von bem jweiten Abjchnitt
briiben, obgleich er viele Jahre dauerte, habe ich weiter nichts
au jagen.  Gtwad davon fteht da drinmen in dem Biichlein ;
wollen Sie e von mir annehmen 2% Gr legte ein fleines Heft
in Anne Daries Hand.

LS gebe toieder, Frau — Anne Mavie” — Franw Vaum=
Ie@n modhte Lenbhart jie nicht nemmen. ,3Jch babe eine neue,
wie fie fagen, ausgezeichnete Stellung tn Sidney angenonmen.
Jc hatte nidgt im Sinne, fu bletber, und jeBt jehe i) mebr
al8 e ein, — dafy es nicht anginge. — Warum jage i) Jbhnen
dies alles und warum liegt miv davan, dai Eie diefe Vldtter
lefen? — Rielleicht fommen Sie mid) verftehen, Frau Aune
Marie. Mein Herz hat jo viel Luft und Leid um Ste ge-
fragen; nun weine i, auch dag Jhre jollte feinen Anteil an
unjerm Gejchict tragen, — i) nenn’ es unjer Gefchict, Frau
Inme Marie; wenn ed ficd) anders gefiigt hitte — i) glaube,
wir wdven gliictlich geworden.”

Die lepten Worte fagte ev fehr leife, und fein Thun nun
fo wenig beberrichend wie jein Reden, fafgte er Anne Maries
$Hinde und barg fein Geficht darin.

Ste wehrte thm nicht, jondern ftand twie verloven: Dag
war nun endlich Glitd, Liebe, Leben.

S diefem Augendblid fam BVaumlein gegen den Garten,
eilig; denn ev erblicfte die beiden von weitent.  Anne Marie
jah ihn; aber wenn es ihr Leben gegolten batte, fie vermodyte
nidt, thre Hinde frei zu maden. Wie Biumlein iiber den
§of jehritt, warf er einen dngftlichen Vi nach ben Fenjtern
per Nachbarhaufer. Anne Marie verftand den Blic und etwas

tvie ein bitteres Qicheln flog iiber thr Geficht; danu jchaute fie
wieder Derab auf Lenbart, alg feien die Setunden ibr foftbar.

Biiumlein trat jept gang nahe und fafte Lenharts Schulter:

,Steh auf, du ehroergefjencr .. "

L9alt”, rief Lenbart.  Gr war aufgejprungen und recte
fich bor Viaumlein in die Hdbe. ,Oalt, Raumlein, nimm deine
orte in Acht!“ Seine Stimme, die nod) eben jo weid) ge=
flungen, hatte mun etwas Scharfes. Nubig jab er den o=
reizten an.

LG8 ift bier nichts Unrechtes gejchehen, — nichts 1n=
rechies,” toiederholte er. ,Bleib miv mit deinem Mafitabe vom
Qetb, Béiumlein! i) fenne thn und iy fenne dich. Lap dein
Jteven!” unterbrach ev den ornig Auffahrenden. ,Wir wollen
annebmen, wir jeten quitt; oder joll id) ein paar Jragen an
bich ftellen 2

9(nne Marie hatte fich anf die Vanf gefest und blicte toie
abwefend in den dunfelnden Abend hHinaus.

2Rt du miv vielleicht Hier fagen,” fubr Lenbart fort,
Jwarint du damals jo jehr bemiiht warjt, miv die Stelle in
Gngland 3u verihaffen? ein, du wirft es nicht fagen, und du
Dajt vecht. Itithren wir die alten Dinge niht auf. Uuch th
habe gefehlt, wenn jdhon anders als du. — Hab’ teine Sorge;
ich verlafje die Hetmat wieder, um nidt guriiczufehren. Dag
pier war ein Grup wnd ein Abjchied. Unbd awifchen hinein
find ein paar Worte gefallen, die id nicht Dbevene, auf dem
Sterbebette nicht.  Leb’ wohl, BViumlein; Leben Sie wolhl,
Frau Anne Marie!”

Biumlein jah dem Weggehenden nach, und einen Augen:
blict jhien s, als ob bie Wt fich in ein finfteres Nadydenten
perwandeln wolle. A8 aber jein Blid auf Anue Marie fiel,
erhiclt ber Born und dag perlepte Ghrgefiihl die Oberhand.

L QWennt ein Mann jich in jeiner Letvenjehait vergift,” vedete
er die in fich felbjt Verlovene an und fafte fie Deftig am
Handgelent, ,jo follte die Frau iwifjen, wad fic) ienmt unbd tie
fie ibre und thres Mannes Chre zu wabren hat! — Aber
freifich,” — ev (iep ihre Hand fallen, ,du bift woh( auch eine
wie deine Mutter war!”

,Ias fiiv eine?” vief WAnne Marie erwadyend. ,Was fiiv
eitte yoar meine Mutter 2 jo eine wie ich 2 aljo nicht jehlintmer !
Shre Stimme flang laut und pell, ,O bdann ijt alio feine
Sdanbde an thr, wenn idhon Vater es jagte und du e glaubteft!
O, Mutter!” und in diefem etnen Worte, dag fie nun mehr=
mals und leijer wiederholte, Lag mehr alg Anne Marie in dem
ugendlict dev hivchjten Grrequng tlar werden fonute, Abbitte
per jo lang Verfanuten, Sehnjucht nad) ihr und freudigfter
Stol3.

,Gel’ jept auf dein Bimmer!” jagte Biaumlein gornig;
dennt die Stimmung feiner Frau jdien thm wenig bupfertig.
Jeber deine Mutter jprechen wir nodh und iiber deinen eigenen
Fehltritt auch. Du wirft in did) gehen und bereuen und nicht
in den jiindhaften Trop verfallen, durd) welden bete Mutter
ihren Mann wie fich felbjt ungliidlich gemacht hat und in bem
fie bis tn ihren Tod verblicben ift.”

nne Marie horte faum mehr, wasd Baumlein jagte. Ste
(ief tns Haus, holte Tuch und Hut, und eilte durch) dbie nun
bunteln Gajfen binitber — u Nanette.

Die alte Naberin begoB Blumen und jah) erftaunt und
freundlich auf die junge Frau. Aber die jonft fo Jedielige
fand faum Beit zur Vegriipung.  Die ftille Anne Marie fithrte
beute das Wort und awar rajd) und ewnjt genug: JJanette,
ich weif nun, weffen fie meine Mutter anflagen, und i) weif,
baf jie unjdulbig ift, — fo unjduldig wie id. Do) das
qehort utht hierher. Sag’ miv alles, was du pon ihr weift;
ich muf fie jest endlic) fenmen fernen. S hab’ jo viel ver=
jaumt. Der Vater, — o, warum hat er bas gethan!”

Nanette {chwieq, wie damals, alg das fletne Sind um dag
Bifd der Mutter gefragt, und fchiittelte ihre nun grauen Locten.
Dann ging jie gu ihrer Schublade und Hholte aug einem der
?iutcrften und perborgenjten Fdcher einen vergilbten Brief
heraus.

L, Da, Anne Marie,” fagte fie einfad), wie fie inmer wirde,
wenn e8 im Leben Grnft galt.

,Du jeheinft miv heute ein Redt auf diejes alte Blati 3u
haben. — Ja, deine Mutter war eine brave Jrau; aber ed
war eine anbere Bravheit als die deines Vaters. 1Und du,
bu jcbeinft miv mit deinem Manne nun aud) ind Gedrdnge 3u
fommen. — Gute Nacht, Anne Mavie,” jchlof fie, al3 die junge
Frau fich sur ThHitv wandte. ,Gelt, das willft du allein mit
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dtr audmadjen.” Und bdie qute Seele fah der Weggehenden
durd)s Fenfter nach und war voller Gedanfen, lauter eigener
Gedanten; Sdyiller und Mhland Hatten den Abend gar nichts
3u thun dabei.

_y¥iebe Nanette, i) liege hier franf, und der Wzt fagt,
es fei feine Hoffnung mehr. Franz ift vergangene Woche ge-
ftorben, und id) habe 018 Fur lepten Stunde bet thm jein fonnen.
nd das war gut jo; denn du weift, wir haben ung lieb ge=
Habt, der Frang und wh, und ich hitte jollen jeine Frau werden,
Aber meine NMutter hat thm nicht getraut und Hat jeine Briefe
mir vorenthalten ,3u meinem Bejten.”  Der Frang und i,
toir waven Deide vedht unglitctlich daviiber. Dodh das find alte
Gejchichten, und id) habd’ ja dann meinen Engeldrecdht ganz gern
aehabt.  Jet aber jagt er, id) fei eine jchlechte Frau. Gelt,
bas gIaubft du nidht? — Jdh befam die Votjchaft, daf Frang
bier in Hochftadt jchwer und’ hoffnungslos frant liege und daj
jein eingiger Wunid) fei, mich nod) einmal zu jehen. Da er=
wadte die alte Liebe in mivr, — in allen Ghren, rweift du.
i) fiiblte gang gut, daf das nichts Bofes fet, und da reifte
i) Jehpuell Hin. Gngelbrecht war itber Oftern fort und das
Anne Marviechen in guter Obhut bei meiner Schwejter. JIn
et paar Tagen wollt’ i) wieder zuriict fein, und dag jdhried
i) an Gngelbrecht. Aber nun fam ein langer Brief von ihm.
Gr nannte mich ein pilicht= und ehroevgefjencs Weib, eine Ehe=
Drecherin, die den guten Namen thres Mannes jdhiande. Gr gebot
mir, augenbliclid) zuviiczufomumen; dann iolle er verfudhen,
mir gu vergeiben und mit miv beten, damit id) wieder auf den
rechten Weg fomme. G3 hat mich betritbt fitv Gngelbredht, dafp
er bie Sache jo jehlimm nabhur; aber Frang hielt tmmer angft
poll meine Hand, und der Avzt fagte, es fonne fich nur nod
um ein paar Tage Handeln, Da jdyried id) noch einmal,
Gngelbrecht jolle doch mein Hierbleiben nicht als Siinde an-
jeben; es jei feine, ich wiffe dag. Jh wolle, wenn id) wieder
surit fet, alles Gute und Liebe fiiv thn thun. Davauf erhielt
ich fetne Antwort; aber ald ich frant wurde, fam der Geiftlide
des Ortes. Gngelbrecht hat thm geichrieben. Jch wies ihn
nicht ab, denn er meinte es gut. Aber dafy meine Krantheit
ein Strafgericht fei, das fann i) nicht glauben, und das lewte
mit dem [ieben Sott, bag muf ich jelbjt abmachen. Er wird
mich verftehen. Leb wohl, Nanette; jeist fonmen die Schmerzen
und die Schwddye wieder. Dev Arat hiev fagt, die Krantheit gebe
ftarf um und i jet angeftectt wordben. — Jch hatte gerne nod
gelebt. Gngelbrecht thut miv leid und erft mein [iebes nne
Mariedhen. Sei mandymal gut zu thm.

Maria Engelbrecht”.

Den Brief l(ag Anne Marie im Schlafzimmer, das ibhr
allein gehorte bis su der fpdten Abenditunde, vor iwelder
Biaumlein nie fetne Avbeit jchlof.

Anne Marie jafs beim jparlichen Kevzenlicht, und die hetpen
Thrdnen floffen ihr iiber die Wangen. Aber fie wijdyte fie
hajtig und faft unwillig weg, als ob fie um jeden Buchftaben
bes Briefes farge.

Mit einemmale ftand nun lebendig und flar ihre Mutter
por ihr, die fie nicht gefannt und an die fie bis Dheute nidt
au benfen gewagt hatte ohne ein Gefiihl der Scham. — So
aljo hatte die Mutter dbag Leben genommen und jo dag Stevben
und 0is gulept fich cine jolche Sicherheit und Rube bewabrt!
— Midhtig zog e Anne Marie u thr hin und mit findlichem
Yertvauen begann fie in ihrem Hevgen der Mutter zu erzihlen.
1nd tie e8 einem bewegten und vevwirrten Gemiit oft aejchieht,
fing fie beim Gnde am, Dei dent, was fich eben im Garten
eveignet Datte. Die Grzahlung war undeutlid) genugs; aber
eine Mutter verfteht ja inmmer ihr Kind. )

Dann wieder hielt Anne Marie inne und- driidte ihve
Hinde ans Herz, das jo lange gebarbt und das nun plBplich
jo reich getworben; jo reih), dap es faum alles su faffen ver=
modte, was ihm die lepten Stunden gebracht. Lenharts Liebe
und die endlich aefundene, im Lidpte ber Neinbeit baftehende
Mutter erjchienen ihr als ein foftlicher, wunderbaver Gewinm.
Die Jeiten, wo ihv der BVerluft jcymerslich tlar werden jollte,
blieben ihr nicht evipart; jest aber war fie gliidlid). i

Stunde um Stunde verrann, Anune Marie Hatte fich), in
ibre Gedanfen verjunfen, zur Rube gelegt, und ald endlid
Biumlein beretntvat, wurde fie dadurch nicht in eine triibe,
vaube Wirtlicyeit suriictgeidyrectt, jondern jagte nach einer Weile
gang freundlich und leichthin Gutenadyt, alg ob der EII?_ann ‘ba
augenb(ic(ich gar nichts, weber tm Guten nod im Bofen, ihr

anhaben finnte. Bumlein jah erftaunt und finfter nady ihr
bin. Auch ev war aus dem Gleichgerwicht gefommen und jehlief
ipdter ein_als gewdhnlich). Gine tleine Genugtuung wire es
ihm gewejen, wenn -er gewuft hatte, daB feine Frau erjt zu
furgem Schlummer fam, als es Morgen wurde.

Gie erwacyte im hellen Sonnenjdjein; Baumlein war langft
unten im Wohnzinmmer. ALs Anne Marie etntvat, jaBen Grof=
mutter, Vater und Hevmdnnchen am Frithitiidstifh. Die alte
Frau mupte von Bawmlein einige Anbdeutungen erhalten haben,
und bag Hermdannchen, wie alle frithreifen Kinder, fithlte die
Spannung. Die fonntdgliche Rube dvauBen und drinnen gab
eine feterlich ernfte Stimmung, und wie auf BVefehl warf die
fleine Gejelljchaft einen anflagenden Vlid auf die Kommenbde,
fo daf ein unbefangener Veobachter den Eindruct evhalten
hitte, als ob hier drei Gevedhte jdBen, denen fich eine Siinderin
ndaberte. Nur daf die Siinderin den Kopf redht frei trug.
LHober als gewdhnlich,” dachte die Grofimutter entjest und empirt.

Aune Marie ging 3um Schrant, um fid) die fehlende Tafje
3u holen.

S dachte, du feteft . .., du wolleft . . .”, begann bdie alte
Frau ihre Entjchuldigung.

LWir dadhten, du wolleft voverft in der Stille, tn deinem
Stmmer bletben,” evgdangte BVaumlein.

Das war allez, wag man vor dem aufhorcdenbden Hermdnun=
chen jagen fonnte, und Anne Mavie trant thren SKajfee ohne
weitere Anfecdhtung.

Dann aber nad) der Kivche fam es ur Ausjprache. Die
Grofmutter iiberwand fich und ging, um Hevmdnnchen unjdhabds
{ich 3u machen, mit thm in den Garten. Biumlein jaf an
feinem Schreibtijch und vief Anne Marie zu fid.

Seine ridyterliche Wiirde erhielt fchon dabdurd) den eviten
Stofs, baf fich Anune Marie ohne iweiteres ebenfalls einen
Stuhl nahm. Seltfam, wie dicfe Frau feit gejftern abend, jeit
dem Augendblict, wo Béumlein fie im Savten itberrajdht, jelbit=
pewupt thm entgegentrat! — Gv verlangte, Anne Marie jolle
Dbefennen, wie alles gefommen, was da zwijchen Lenhart und
ihr war, warum Sie thm nidt die Nebde verboten. Anne Marie
ertiderte tubig, dap fie nichts zu ,befennen” habe, daf Lenbart
nidhts Unvecdhtes gefagt, nichts, was ev nicht hat jagen miifjen.”
nue Marie fah finnend itber Biwmlein weg, als hve fie
nod einmal die Stimme von geftern abend. ,MNein, es wav
nidhts Unvechtes dabet,” jagte fie noch einmal, langjam und
beftimmt.

Biiumlein jiittelte den Kopf. Gv taunte jie nicht mebr,
feinte jonft jo demiitige und lenfjame Frau, die ihm nie Wider=
ftand gelciftet, nie wideriprochen Hatte!

nue Marie hatte darauf beftanden, dap ibr Wann den
Brief der Mutter lefe. Hatte fie eine jdhroache Hoffnung ge=
habt, dap er in jich ein Werftandnis finde fiiv diefe Frau und
pamit auch fiir ihre Tochter? War ihr flav, dafy mit der
Mutter Sache die eigene fiege oder falle?

Biumlein legte mit etnem harten Ausdruct das Blatt weg.

LG8 ijt mir entjeslid), su jeben, dafs diejer Brief dicy nicht
aud deiner BVerivrung aufzuriitteln vermag,” jagte er. ,,SDenge
Mutter hat fehwer gefehlt gegen thren Mann, der ihr_doch die
Miglichfeit gab, ihre Siinde wicder gut zu maden. Sie batte
u gehorchen und uviicgutehren, als ihr Gatte es ihv gebot.”

,Aber in ihr wav eine Stimme, die dagegen fprach, und
auf dieje mufte fie hoven! Kannjt du denn dad nidt ver
fteben?  Shr alle nicht?”  Anne Marie jprang auf in ihrer
Grrequng.  ,Dann hat doch Gott fie perftanden! G ift nidt
fleinlich), wie ihr! An ihn Hat fie fich gehalten. FithIit du
bas nicht aus diefem Briefe heraus? Wie fonnte Wutter fo
getroft und rubig gefchrieben Haben in ihren Schmerzen und
ihrer Verlaffenbeit ¢” . ‘

Biumlein war ftarr. So fprad) feine Frau gu ihm, demt
Haupte der Familie, dem Wtanne, per feine Wiirdbe fonft fo
ftreng 3u wabhren perftand. : N )

,Anne Marie, mdpige peine Sprache! Du vergiffeft, mit
wem du fprichit!” vief er drohend; aber er fiiplte wohl, dap
fie e niht pergeffen Datte. )

Snbeffen hatte Anne Marie jchon innegebalten, perrunbdert
itber fich jeldbit. Wober fam ibr auf etnmal dieje neue fraft?
— Sa, dre NMutter war nidht umjonit geftern in ftx[Igr Nacht
Dei ihrem bisher jo 3agen Stinde gewejen und batte ihm von
Mt und Selbjtvertranen gefprochent und e apf pen ?lld)tcr
in ber eignen Brujt gewiejen, bvor bdem allein e3 fich 3u
beugen hHabe.
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Baumlein hatte einen Blid auf den Brief geworfen und
da einen neuen Angrifispuntt gefunden: ,Jch mup mich der
Ueberzeugung jenes Geiftlichen in Hochitadt anjchliepen; bdie
Srantheit deiner Mutter war ein Strafgevicht. Sie aber Hat
die legte Nettung, die ihr geboten rurbde, in fiindhaftem Wabn
pon fich gewiefen und ., . "

»Deine Vutter brauchte feine Rettung; fie hat feine Siinde
pegangen!” unterbrach) ihn Anne Marie. ,LWas fjie dem ein=
jamen Sterbenbden gab in feinen legten Stunden, das Hat fie
dem Bater nicht genommen. 3 war etwas in ihr, was dem
Jugendfreund alletn gehprte!”

,,‘lBo[)m veriveft du did), Anne Marie!” vief BVdaumlein
entritftet.  , 3m Herzen der Ghefrau darf fein Gedante fein,
ber nidht dem Gatten gehort!”

,Stein Gedante, der nicht bem Gatten gehrt 2 wiederholte
Aune Marie, ald ob fie's nicht faffen fonute. Da ftand fie mit
threm ganzen Reichtum, von dem Biumlein nidhts wufste und
nidhts wiffen wollte. Gr fam ihr fo arm daneben vor, daf ein
Gefiihl bes Mitleides, der Grofmut fie jdpveigen lief.

Baumlein war nugenel)m beriihrt durch dicied Schweigen ;
denn er deutete e nach feiner Weije.

L3 will annebmen,” begann ev iwieder, ,daf du deinem
eiqnen Fehler gegeniiber flaver fiehft und daf div der unglaub-
Ild)e Auftritt von geftern nun ebenjo pem[td) ift twie m[r
felbft. Du wirft miv verfprechen, dafp du diefen Lenbart .

L2afy Lenbart,” fagte Anne Narie, die ju Gnbde- fommen
wollte. ,Du weifst, daf er nicht Furiictfehrt und daf er nidht
jehreiben wird, ©8 war ein Gruf und ein AL{dhied, wie er
gefagt Dat; nid)té weiter. — Du wirft nicht iiber mich zu
flagen haben. Jn unjerm Leben wird fich fiir dich nichts dndern,
nidts ! jdylof fe, thn cigentitmlic) anjehend.

Biumlein, der nun allein uriicblied, fonnte mit diefen
leten Worten zufrieden fein; fie euthielten ja, was er zu
fetner Beruhigung braudpte. Aber — er runzelte die Stirn,
war dag alles nicdht dod) etwas wie eine Niederlage gewefen?
Ja, Anne Warie hatte gefiegt und awar, jeltjam! ohne jene
Waffe gu brauchen, die thr Lenhart in die Hand gedriict.
LSWarum warft du damals jo jehr bemiiht, mir die Stelle in
Gngland zu verfdaffen?”  Wie, wenn Anne Marie Heute mit
diefem Wort bov ihren Mann getreten wdve! Offenbar hatte
fie ¢8 in ibrer Grrequng nicht erfaBt.  Aber e8 war dod) die
gebeime ngft davor gewefen, die Viumlein in dem eben be
endigten 9mnpf jo unjicher und planlos bhatte vorgehen lafjern.

Nach etnigem unerquictlichem Nacydenten atmete Biumlein
auf. Seine Natur neigte durchaus nicht zur Selbitqudleret,
und g gelang ihm, von all dem Unliebjamen, was thm durd
pen Kopf ging, io piel 3u verichenchen, dap nur noch ein
Gefiihl der unverdient erlittenen Krdnfung iibrig blieb.

ALs die Grofmutter aus dem Garten fam, war fie erftaunt,
alled jo rubig au finden. Sie that eine tci[ncfnnenbe Frage.

LLaf e, Mutter,” wies der Sobhn fie ab. ,Die Sade
wird fetne weiteren Folgen haben.”

Dag Leben der fleinen Familie ging denn aucd) nach wie
vor ihren unverdnbderten Gang. Anne Marie aber Hatte fic)
an jenem Tage endgiiltig vow ihrem Manne getvennt. Jbhre
unbeftimmte Hoffnung, thr Sehnen nad) einem befjern und
innigern  Sufantmenleben Hovte auf. Sie erwartete nichts
mehr vor ihm.  Mit bHellen Augen crfannte fie jet, daf eine
Seelengemetnfhaft unmsglich wav. Anderd jah ev die Welt
an und anderd die lepten und hiditen Dinge. Was ihr gqut
jhien, dbag bielt er fiiv Ddje, was fie gering und flein diinfte,
bas hielt er wert. — Weit davon entfernt, thn auf dem Weg
bes ebels und fich felbft auf dem vechten Pfad zu wdbhnen,
wufite fie nun auf einmal, dafy es nidt et Wege gab, 1wie
der Hevr Piarrer und bel Bater gefagt Hatten, fondern eine
mmhmi hbave Menge, die fich inetnanderichlangen und ver=
lumtcn, auch oft ploglich ausdgingen. 1Und jeder Menjch hatte
feinen eignen 3u fuchen mnd ju geben, — einfam. Ginjam,
wenn ihm nidt das jeltene Glict bejchieden wav, daf er mit
etnemt Genofjen feines Sinnes ihn wanbdeln durfte. Mit der
Mutter oder mit Lenbart bhitte Anne Marie ihren Weg
qcl)cn nmgen'

Sie geftattete fich oft, neben der S.TJ?uttel an den Freund
au denfen.  Wieder und twieder las fie in dem BVitchlein, das
fie an 1cucm Abend in die L(Ud)t gejchoben, Ddie fleinen Ge=
dichte, in demen fid) etne tveue, veine Liebe duBerte zu ibhr, die
fich, obne dap es ihr bewupt geworden, nad) jolcper Liebe

gefehnt. Unbd die andern Verfe, wenn aud) nidht an jie gerichtet,
wie {prachen fie dennod) zu ihrer Seele und fadhten da zu flaver
‘§[amme an, was vordem nur fchwady geglimmt hatte!

Sie wufite, dafy fie nichts Unredhtes that, wenn fie fich in
etnfamen Abendtunden hinjepte vor das Bild ihrer Dutter, das
Nanette thr gejchentt Hatte, und in dem Heftchen Fu bldttern
begann.  Was fie da erhielt und wag ihr Hers da gab, das
entzoq fie ibrem Manne nicht. Cv hatte nie darnad) verlangt.

Bitwmlein, der fich in feinem Selbitgefiibl fehr verleht
gefunden, I)atte einige Miihe, itber die ,petnliche Sache”, wie
er fich ausdriictte, hHimweg su fommen. Einigermapen half thm
bie anftrengende und alle frete Beit in Anjpruc) nehmende Her:
ftellung eines neuen NRechenlehrmitte(s; und die drei, bier Jahre,
bie nun rubig verliefen, thaten aud) ihre Schuldigfeit. Dann
aber eveignete fich etwas, wag zu einer noch viel peinlicheren
Sadye wurde und thn die erjte gang vevgefjen lief.

Wit Hermann ftand ed ndmlich gav nicht zum  DHeften.
Daf er in der Schule fich in feiner Weife auszeichnete, wenn
nicht durd) ein unzuverldffiges, fliichtiges Wejen, hatte der
Vater fchon [dnger einjehen mitffen und jich mit der Thatjache
getrbftet, dap et fdlechter Sehiiler oft jdhon ein tiichtiger
Mann geworden, ein Tvoft, den er allerdings den Vitern jeiner
Sdglinge felten jpendete.

Hermann g,emte aber aud) zu Haufe eine gemxﬁe Ver=
jchlagenbeit und fprang mit der Wahrheit und mit jeiner Grop=
mutter um, wie thm beliebte, Die alte Frau war aufs Hodite
erftaunt lmb geberdete flcb, al8 ob diefe bedenflichen Dinge nur
fo pom Himmel auf ihren Hermann qefnlen wiren.  Anne
Marte allerdings hatte jchon vfter an dem J Jungen einen Hang
sur Unwabrbeit entdectt, und bder Knabe fhlug in lepter Jeit
manchntal bor den 111[)1«1«211 Augen der Mutter die jeinen nieder.

Noc) war es dem Vater unflar, ob er in Hermann feinen
Sobu, den BViumlein junior, adten und jdonen folle oder 0b
er ihn furgweg wie bdie fleinen Miffethater in dber Schule 3u
behanbdeln habe, ald esd zur Kataftropbe fam, die jeglichem
Befinnen ein EGnde machte. Die Grofmutter trat eines Tagesd
sitternd vor Aufrequng ing Stnmer, in den Hianvden eine alter=
tiimliche Schatulle haltend, wo fie nach alter Leute Art etnen
nicht unbetvadytlichen Sparpfennig, einige filberne Loffel und
golbene Pathenmiingen aufhod. Der gange fleine Schap war
a11§gemubt

Biumlein war vom Schreibtijc) aufgefahren, und aud
feine Frau war Hingugetreten. Wortlod jahen bdie drei ein=
anbder amn.

,Gin Dieb, ein Cinbrud . S begann Anne Marie,
wie um einen buien Lerdacht megamcbeud)en

,Das ift nicht moglic), nicht moglich!” jammerte die alte
Frau. ,Die Schatulle war wieder abgejchloffent und der Schliifjel
ie nmuex in meinem Sonntagsfled!”

Da tam Hermann hereingevannt. Sein Blid fiel anf die
SDafte[)cnben und auf das Kiftchen; abev, ftatt nach) neugieriger
Rinder Weife, fidh su ndbern, wid) er a,urucf und faf3te bajtig
nady der Tburf[mfe Mit etfernem Griff pactte 1[)11 der Vater,

,Gefted’,” Enivjdte er, und alles Blut trat in jein Seficht.
Mit weniq JFragen tried er den Knaben zum Geftindnis, der,
gang vernichtet, nicdht u leugnen perjuchte. Der llnglucf[[d)e
jhrie und wand fich in der havten Klammrer der naterltcben
Hand; er flagte jeine Gefdhrten an, die ihn verleitet und mit
penen er auf Deimlichen Cneuguqcu durch die Stadt das
&eld ausgegeben, wihrend man die Knaben auf dem Spiel=
pla wdbnte.

Und nun war e8¢ volftandig und fiiv tmmer aus mit
allem Groarmen. Schonungslog zerichnitt Baumlein das BVand,
bag ihn an den \,of)n fniipfte und madyte etnen Strid) burrb
fetnen Vaterftolz. JIn den paar Wodjen, da der Knabe zitternd
unbd redhtlos noch 3u Hauje war, nannte ihn der Vater nidyt
mebr anders alg einen Dieb, der ind Juchthaus gehove, und
erfticfte in ihm den leBten ?)icft von Selbitachtung.

Anne Marte empfand tiefes Mitleid mit threm KRinde.
Mandymal, twenn fie den arnneltqcn Siinber anjal), ftieg in
ibr dag BexIanqen auf, jept fid) jetner zu bemdchtigen und zu
perjuchen, in thm das iwieder aufzurichten, was fein eigener
bojer Trieb, die fchlimmen KRameraden und nun zulegt der
WVater mit feiner Havte zerftort batten. Wber freilid) I)erau
weg von Vater und Grofmutter, hatte fie thn bringen mlmen,
und bevor fie fich der Unmiglichfeit thres BVorhabensd ganz
beruft wurbe, entjdied jich alles. (Fortiesung folgt).
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