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Stuàienkopf.
(Jakob Fischer von Brienz im Berner-Oberland).

Aufnahme n. d. Natur von M. Schild, Photogr. In Brienz.

(Bgl. Text auf folgender Seite).
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Jalwö Mcher
von Brienz ittl Verner-Oberland.

ein Titane, wie nur selten solche dem Wanderer in den
Schweizerbergen zu Gesichte kommen. Er steht heute in seinem
8S. Lebensfahre und ist Junggeselle geblieben. 80 Sommer
hat er an der Hinterburgalp zugebracht. Die Hinlerburg liegt
am Fuße des Axalphornes und Ollschikopfs, ist teilweise wild
und unzugänglich und sehr hoch gelegen. Die Hütten des Ober-
î'êìî' llsserll, liegen über 1900 m. Hier entwickelte sich
„^«rgr", wie ihn noch heute jedermann nennt, zu der Kraft-
gestalt, die sein Bild so naturgetreu wiedergibt. Außer-
ordentliche Kraftleistungen, die er nur so on passant und ohne
mrenommieren zu wollen, ausführte, leben manigfach im
Volksmunde. Hier nur einzelnes. Von eineni wilden, zwei Jahre
alten Stier angegriffen, wo Millionen an seinem Platze den Tod
gefunden hätten, rettete er sich durch seine enorme Körperkraft.
Zwei Stunden dauerte der Heldenkampf zwischen den beiden
Rie,en, entfernt von menschlicher Hülfe, Jagi hatte den Stier
am Ober- und Vorderschenkel gefaßt und suchte ihn durch den
sogenannten Hüftschwung auf den Rücken zu werfen; doch es
war nicht so leicht, den S—6 g schweren Koloß zu bezwingen.Der Kampf geschah glücklicherweise in der Nähe eines großen
Steines. Als Jagi endlich seine Kraft schwinden fühlte, benutzte
er emen Moment des Ausruhens, indem er mit flinkem Sprung
den Stem zu erreichen suchte. Und der Stier erwies eine letzte
Freundschaftsbezeugung und half getreulich nach. Er setzte mit
,einem lmken Horn in die Beinkleider ein und riß alles auf bis
"".°ie Schulter, hie und da noch Haut und Fleisch bis an die
Knöchel streifend. Am nächsteil Morgen begegneten sich die
beiden Freunde wieder. Jagi mußte sich auf einen Steinhaufen
fluchten, den der Stier reichlich eine Stunde mit wildem Gebrüll

umkreiste. „Jetzt ist's fertig", ruft unser Jagi, nimmt einen
ll schweren Stein und wirft ihn dem Riesen zwischen Hornund Augen, daß er umsinkt und eine steile Berghalde hinunter-rollt. Und es war wirklich fertig. Der Stier erholte sich zwar

langsam wieder, aber er war so mild und zahm geworden,
daß er steh von jedem Kinde führen ließ.

Sein Bruder sollte einst mit ihm einen Tränketrog, ein-
baumartig, wie man sie im Oberland findet, eine Anhöhe
hinauftragen. Der Bruder sank unter der Last zusammen.
Jetzt nimmt Jagi den schweren Trog allein und trägt ihn
hinauf, zeden Tritt infolge der schweren Last 10—15 om ein-
sinkend.

^ ^ìele Winter brachte Jagi am Hasliberg zu, wo seine
Eltern Werdeguter besaßen. Von hier mußte er alle Tage
zirka 45 55 Liter Milch nach Brienz tragen; die Länge des
Weges beträgt mindestens drei Stunden. Als ihn einst jemand
fragte, wie oft er abstelle und ausruhe, antwortete er: „Ab-
stellen thue ich nie; wenn jemand mit mir „dorfet" (plaudert),
so stelle ich mich etwa zehn Minuten (ohne die Milchtanse vom
Rucken zu nehmen), und dann gehe ich weiter."

Letzthin traf ihn Schreiber dies beim Barbier. Jagi besitzt
einen festen Bart, der nicht alle zwei Tage rasiert wird. Der
Barbier hatte auch mit dem besten Messer Mühe, durch die
Wildnis zu kommen, und stellte daher an den 85 jährigen Mann
die Frage, ob's weh thue. Gelassen und ruhig erwiderte unser
Jagi: „O nein, Wenn's dir nid tuod" (Wenn's dir nichts tut).

So lebt er noch heute unter uns, und jedermann hat Freude
an den vielfach naiven Bemerkungen des Greises und seinen
frühern Helden- und Kraftthaten,

VW Toten reiten schnell.
Von 0r. Vkntvlnin. Autorisierte Uebersetzung von Elise Ebcrsold, Bözingen.

^>ie von den Arbeitern aus den Grüften geworfenen Knochen-^ bedecken den Boden; kräftige, oben krumm gebogene Schenkel-
knochen, flötenähnliche Schienbeine, bogenförmige Rippen, Ringe
bildende Wirbelbeine, schmale Gliederknochen
von Fingern und Zehen, weiße Hirnschalen
mit ihren leeren Augenhöhlen und weit offe-
nen Naslöchern; sie geben beim Niederfallen
einen Ton von sich, wie ein gesprungener Topf.

„Da, der Kopf deiner Großmutter!"
„„Oder vielmehr der deines Großvaters !""
„Möglich; was schiert mich vas? Er

hat alles durchgebracht!"
„„Aber mit diesen Zahnstnmpen doch

kaum! Du hast alles vertrunken, alter
Murrkopf! Zu deiner Zeit wußte man nichts
weder von Mehltau noch von Phylloxera, noch
von all den neuen Krankheiten, die den Wein
verderben, bevor man Zeit hat, ihn zu trinken.
Sag mal, Hans, wir sind zu spät ans die Welt
gekommen; die armen Reben sind nicht mehr,
wie ehedem!""

„Das hätte nichts zu sagen; wäre nur
das Leben weniger schwer für uns. Wetter!
Was muß man schanzen!... Zum Glück ist
hier der Boden locker... Da, schau her, ein
Kindskopf, Bube oder Mädel? He, jetzt rollt
er gegen den alten zu; wahrscheinlich Leute
derselben Familie, da sie sich wiederfinden!"

Elise Ebersold.

Im Altertum bedeckten die Griechen jeden gefundenen, unbe-
grabenen Mcnschenkuochen fromm mit einer Hand voll Erde,
^m Mittelalter brachten die in ihre Heimat zurückkehrenden
Kreuzfahrer die ikebcrreste jedes im heiligen Land verstorbenen
Ritters mit heim. Die aus ihrem Vaterland vertriebenen Natchez

am Missisippi trugen auf ihren Schultern die Gebeine ihrer Väter
mit fort.

Die Leute von Romans düngen — unsägliche Profanation! —
ihre Weinberge damit.
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Um die Kirche lag früher der alte Fried-
Hof, die Stätte der ewigen Ruhe. Die Toten
schliefen da im Schatten des heimischen Kirch-
turms. Hier unter der hohen Wölbung haben
sie ihr Lebtag gebetet in Freude oder mit
Thränen; Kinder wurden da Gott geweiht;
junge Ehepaare kamen, von ihm ihr Glück zu
erflehen, angsterfüllte Herzen beteten um seine
Hülfe oder seine Tröstungen; den Toten sagte
man hier das letzte Lebewohl. Und jedesmal
klang von dem grauen Turm, der den Himmel
mit der Erde verbinden möchte, das machtvolle
Glockengeläute; stets dasselbe, redete es trotz-
dem zum Menschenherzeu eine verschiedene
Sprache, heiter in der Fröhlichkeit, ernst im
Leid. Die Toten rings um die Kirche sind ganz
bei sich daheim und doch auch noch den Leben-
den nahe. Sonntags sehen die Andächtigen
die Grabkreuze und gedenken ihrer. Eines
Tages kommen auch sie zum letztenmal und
kehren nicht mehr in ihre Wohnungen zurück.
Die Glocken werden läuten, und bald sproßt
grün und dicht das Gras aus der Erde, die
sie deckt.

Der alte Friedhof ist verödet. Unkraut wächst ans den
Wegen und überwuchert die Gräber. Gleich lebensmüden
Greisen neigen sich die Kreuze, eins ums andere, stürzen dann
zusammen, und ihre wurmstichigen Trümmer liegen zerstreut
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