
Eine Tragödie in den Felsengebirgen

Autor(en): Weiss, Elvira

Objekttyp: Article

Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift

Band (Jahr): 5 (1901)

Heft 24-25

Persistenter Link: https://doi.org/10.5169/seals-576133

PDF erstellt am: 22.05.2024

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an
den Inhalten der Zeitschriften. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern.
Die auf der Plattform e-periodica veröffentlichten Dokumente stehen für nicht-kommerzielle Zwecke in
Lehre und Forschung sowie für die private Nutzung frei zur Verfügung. Einzelne Dateien oder
Ausdrucke aus diesem Angebot können zusammen mit diesen Nutzungsbedingungen und den
korrekten Herkunftsbezeichnungen weitergegeben werden.
Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen ist nur mit vorheriger Genehmigung
der Rechteinhaber erlaubt. Die systematische Speicherung von Teilen des elektronischen Angebots
auf anderen Servern bedarf ebenfalls des schriftlichen Einverständnisses der Rechteinhaber.

Haftungsausschluss
Alle Angaben erfolgen ohne Gewähr für Vollständigkeit oder Richtigkeit. Es wird keine Haftung
übernommen für Schäden durch die Verwendung von Informationen aus diesem Online-Angebot oder
durch das Fehlen von Informationen. Dies gilt auch für Inhalte Dritter, die über dieses Angebot
zugänglich sind.

Ein Dienst der ETH-Bibliothek
ETH Zürich, Rämistrasse 101, 8092 Zürich, Schweiz, www.library.ethz.ch

http://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-576133


E. v. Barrenlxrung: Friedrich Wilhelm, — Elvira Weih: Eine Tragödie in den Frllengebirgen. 569

steck aus beobachtete ich die aus- und einsteigende Menge, war
aber fest entschlossen, nicht von der Stelle zu weichen, bis daß
jedes menschliche Wesen außer Sicht sein würde. Da kam denn
auch schon die winzige Person aus mich zugeeilt.

Mit weitaufgerissenen Augen, totenblassen Wangen und
bebenden Lippen streckte sie ihre kleinen, zitternden Hände aus:

„Gebe Se 'n her! gebe Se'n her!" ruft sie zornig. Ich
komme natürlich diesem Wunsch mit äußerster Geschwindig-
keit nach,

Sie preßte den Kleinen fast hungrig an sich.

„Nun, hast du mein Portemonnaie gefunden?" frug ich.
Sie warf mir einen zornigen Blick zu, zog das Porte-

monnaie aus der Tasche und reichte es mir:
„Es lag auf der Bank," fügte sie kurz hinzu.
Dann brach aber mit einem Mal ihr ganzer Zorn los.
„Und ich bin extra zurückgegange, um's Jhne zu hole,

und dann wolle Se mer noch mei Friedrich Wilhelm stehle."
„Was will ich?" frug ich bestürzt.
„Oh! ich hab' Se wohl gesehe, wie Se versucht habe, sich

hier hinten zu verstecke."
Sie vergrub ihre Nase in dem Pompon von Friedrich

Wilhelms Zipfelmütze, und über ihre Wangen rollten wieder
zwei große, schwere Thränen.

Friedrich Wilhelm lächelte sie auf seine zahnlose, ergötz-
liche Weise an und versuchte spielend seinen nassen Daumen
in ihre Augen zu stoßen.

Sie preßte ihn noch inniger an sich:
„diddldum—dum - tra—ra—dum" — sie lächelte nun auch,

ein schwaches, niattes Lächeln — „didldum—dum — ma hat
mer wolle mei Friedrich Wilhelm stehle, gelle du!"

„Mein liebes Kind," protestierte ich; denn diese seltsame
Auffassung der Begebenheit war denn doch ein bischen zu stark
für mich, „nie in meinem Leben wäre es mir auch nur im
Traume eingefallen, deinen Friedrich Wilhelm fortzutragen."

Doch die winzige Person warf mir nur noch einen un-
gläubigen, mißtrauischen Blick zu, preßte ihren Friedrich Wil-
Helm liebevoll an sich und wanderte eiligst mit ihm davon.

Ich sah den Beiden noch lange nach, bis sie in der Ferne
in der grauen Nebeldämmerung des Winternachmittags ver-
schwunden waren; dann schlug auch ich den Heimweg ein, mich
immer wieder darüber verwundernd, wie viel man doch zu-
weilen auf einem gewöhnlichen Verbindungsboot erleben kann.

Eine Tragööw in öen Felsengebiegen.
Aus dem Amerikanischen von Elvira Weiß.

I^orch! Georg kannst du es hü-
reu?"

„Was?" frug ich unwillig; denn

unser beschwerliche Marsch durch die

einsameu Felsengebirge halte mich sehr

ermüdet, und ich war gerade beim

Einschlafen.
„Hörst du denn nicht den Hund

dort drüben im Walde heulen?"
„Hundegeheul?" sagte ich etwas

verwundert. „Das ist wohl nur Ein-
bildung. Wie soll denn ein Hund in
diesen Wald kommen? Hundert Mei-
len in der Runde wohnt keine Seele.
Es wird nichts weiteres sein als der

Wind, der durch die Tannen saust.
Schlaf ein und ruh' dich aus, das ist
viel gescheidter."

Milford antwortete nichts, und ich

schlief ein. Aber bald nachher fuhr,
ich erschrocken auf. Milford stand vor
mir, eine Laterne tragend.

„Ich will dir nur sagen, daß ich

hinuntergehe und nachsehe, was dem

armen Tier fehlt."
Der Alte mit der Harfe.



570 Elvira Wrih: Einr Tragödie in den Felsengebrrgen.

„AberFred," erwiderte ich, „glau-
be mir, es ist kein Hund hier in der
Nähe, es ist nur der Wind,"
wollte ich gerade sagen, als ich das
Hundegeheul selbst vernahm. Dabei
brauste der Sturm wirklich ganz schau-

rig durch unsere verfallene Hütte, und
draußen war es stockfinster.

„Dem armen Tier ist etwas zu-
gestoßen, schlafen kann ich doch nicht,
und es ist wirklich gleich, ob ich mit
offenen Augen hier liege oder hinunter-
gehe und nachsehe," sagte Milford
gutmütigen Herzens.

Ich versuchte nochmals, ihn ab-
zuhalten. „Es ist wahrscheinlich der
Hund eines Indianers, und du weißt
nicht, in welche Falle du geraten kannst.
Geh' lieber nicht," warnte ich ihn.

„Ich werde doch gehen, Georg,"
antwortete er. „Es liegt etwas so

Klagendes in diesem Geheul, daß ich
es nicht länger anhören kann."

Damit schlug er die Thüre hinter
sich zu. Aber ich rief ihm nach: „Wenn du schon gehen
mußt, so begleite ich dich. Aber der Teufel hole den

Hund!" fügte ich ärgerlich bei.
Wir brachen auf und kletterten vielleicht eine Stunde

lang zwischen den Felsentrümmern umher. Milford ging
mit seiner Laterne voraus nach der Richtung, von wo
das Heulen des Hundes herzukommen schien. Aber je
weiter wir in die kahlen Felslabyrinthe eindrangen, desto
vielfältiger wurde das Echo. Der Hund schien tausend
Stimmen zu haben, und wir wußten schließlich nicht mehr,
wohin uns wenden.

„Ich glaube," sagte Milford endlich, „wir sind nach
der unrichtigen Seite gegangen."

In diesem Augenblick ertönte das jämmerliche Ge-
heul nochmals, und noch ehe das Echo die Laute auf-
gegriffen hatte, konnten wir feststellen, von wo sie her-
kamen. Nach halbstündigem, mühsamem Klettern hatten
wir das Tier gefunden. Es lag wie tot auf einem
Felsen hingestreckt; aber als wir uns näherten, hob es

seinen Kopf und fing von neuem an zu winseln. Wenige
Schritte weit von ihm stand ein armseliges Blockhaus,
das einst vielleicht einem Goldsucher als Wohnung ge-
dient hatte, jetzt aber ganz verfallen war. Während
Milford das arme Tier streichelte und zu ihm sprach,
nahm ich die Laterne und näherte mich dem Blockhaus.
Der niedere Eingang ohne jeden Verschluß gähnte mir
schwarz entgegen. Meine Laterne empor haltend trat
ich vorsichtig ein. Mein erster Blick fiel auf eine an-
scheinend leblose Gestalt, die auf Lumpen zusammenge-
kauert in einer Ecke lag. Erschrocken fuhr ich zurück und
rief Fred herbei. Gefolgt von dem Hunde kam er heran-
geeilt, und wir näherten uns dem schweigsamen Insassen
dieses öden Raumes. Ich glaube, kein Anblick hat uns
jemals so sehr ergriffen. Ein alter Mann mit schnee-

weißem Haar und Bart lag auf den Lumpen. Sein
faltenreiches Gesicht war abgezehrt und bleich, als hätte
der Todesengel es schon geküßt. Seine Hände und ent-
blößten Arme waren nichts als Knochen, die durch die

Erste Versuche.

fahle Haut schimmerten. Im ersten Augenblicke glaubten
wir vor einer Leiche zu stehen. Milford neigte sich da-
rüber und fühlte niit der Hand die Brust des Alten.

„Sein Herz schlägt noch, er ist nicht tot!"
Kaum hatte er diese Worte erregt ausgerufen, so

öffneten sich die Augen des Alten und starrten uns aus
ihren tiefen Höhlen geisterhaft entgegen.

„Seid Ihr es" — keuchte er erschrocken „habt
Ihr mich doch noch erwischt! Die Sheriffs ."

Wir beruhigten ihn, indem wir ihm sagten, wir seien
Goldsucher, die ihm beistehen würden, soweit es in unserer
Macht stünde. Er sah uns lange und forschend an.

„Es ist wirklich ein Wunder," murmelte er langsam.
Ich bin schon seit einigen Tagen in dieser Hütte, und
keine Seele ist hier vorbeigekommen. Wenn ich nicht
wüßte, daß Gottes Gericht mich verfolgt, ich würde glauben,
Gott hat Euch gesandt. Vielleicht that er es auch aus
Erbarmen — da er steht, daß mein Ende nahe ist."

Milford erzählte ihm mit sanfter Stimme, auf welche
Weise wir ihn gefunden hatten. Des Alten Züge schienen
dabei wieder neu aufzuleben, und ein etwas, das wie der
Geist eines toten und längst verschwundenen Lächelns schien,
glitt über seine farblosen Lippen.

„Ja, der arme, alte Jeff," keuchte er mühsam, „war
mein treuer und einziger Begleiter in meinem Elend.
Schon seit drei Tagen und Nächten liegt er da draußen
auf dem Felsen und heult. Ich wundere mich, daß er
noch lebt; denn er hat schon lange keinen Bissen Futter
mehr gesehen. Ich bin recht froh, daß Ihr gekommen
seid, recht froh für ihn. Ich kann nun ruhiger sterben;
denn es wird mir leichter sein, Gott und meinem armen
Kinde gegenüberzutreten, wenn ich weiß, daß mein guter
Jeff versorgt ist. Ihr habt gute Herzen; sonst wäret Ihr
nicht hierher gekommen, und ich bin sicher, Ihr werdet
Euch seiner annehmen."

Wir versprachen, alles für den Hund zu thun.
„Der Herr vergelte es Euch," murmelte er, „Ihr

habt eiue schwere Last von mir genommen." Dabei legte
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er seine zitternde Hand ans seine Brust und sank

zurück.
„Ach, ich bin so müde, ich habe schon lange nicht mehr

so viel gesprochen," lispelte er, „ich muß mich wieder ein

wenig ausruhen. Bitte verlaßt mich nicht, wenn ich

wieder einschlafen sollte; denn ich habe Euch viel zu
erzählen."

Wir versprachen, bei ihm zu bleiben, und er schloß

mit einem schwachen Seufzer seine gebrochenen Augen.
„Ich will rasch gehen und etwas zu Essen herbei-

holen," sagte Milford. „Du machst einstweilen Feuer in
dem alten Kamine und stellst Wasser darauf. Dort liegt
ein alter Kessel, den du füllen kannst." Dann eilte er

fort.
Ich that, wie er mich geheißen. Während der Alte

schlief, bereiteten wir Kaffee für ihn und fütterten den

Hund. Die Sonne ging eben auf, und der Himmel war
mit roter Glut überzogen, die durch den niedern Ein-
gang in die Hütte drang. Die Helle brachte den Alten

zum Erwacheil. Aengstlich um sich blickend geivahrte er

uns und sagte:
„Ach ja, Freunde, ich erkenne Euch wieder. Ich habe

eben geträumt und Euch ganz vergessen. Ich habe ge-

träumt, daß die Sheriffs ."
Bei diesen Worten hielt er plötzlich inne. Nach einer

Pause fuhr er fort: „Kommt näher zu mir und setzt

Euch nieder, ich will Euch alles erzählen, bevor ich wieder

einschlafe." Er trank etivas Kaffee, und dann begann er:
„Vor vielen Jahren lebte ich droben in den Bergen

von Nevada. Ich war gerade vierzig Jahre alt, als ein

wunderbares Weib in meine Wege kam. Ich dachte, ich

könnte ohne sie nicht leben lind heiratete sie. Nach einem

Jahr schenkte sie mir ein Kind. Es verging nur noch

ein Jahr — dann betrog sie mich und lief mit einem

Andern davon. Dabei erfuhr ich erst, daß sie mich schon

vom ersten Augenblicke unserer Ehe betrogen hatte, und

Ihr könnt Euch denken, wie unglücklich ich war. Mein
Schmerz war so groß, daß ich das Mädchen, das sie mir
gebar, töten wollte. Aber die Leute nahmen es mir weg.
Nach einiger Zeit hatte ich mich ein wenig getröstet und

sehnte mich nun nach der Kleinen, nach meinem Kinde,
dem einzigen Wesen, das mir auf Gottes weiter Erde

nahe stand. Ich nahm sie zu mir, und wenn sie ihre
kleinen, runden Aermchen um meinen Hals schlang und

Dadda rief, machte mich meine Liebe zu ihr ganz ver-
rückt, gerade so, wie es einst mit ihrer Mutter der Fall
gewesen. Ich gab ihr den Namen Marie, so hieß meine

gute, alte Mutter, und bat Gott, daß sie ihr ähnlich werden

möge.
Die Zeit verging, und als sie fünfzehn Jahre alt

war, glaubte ich, ihre leibhaftige Mutter vor mir zu

sehen, so sehr war sie ihr ähnlich. Ich fühlte den Schmerz
der Vergangenheit von Neuem in meiner Brust toben.

So oft sie sprach oder lachte, gab es mir einen Stich
durch's Herz und es schien mir, als wäre die Falsche

zurückgekehrt, um mich zu quälen. Ich ließ es aber dem Kinde

nicht merken und sprach nie mit ihr von ihrer Mutter;
desto mehr fühlte ich den Schmerz in meinem Innern,
Gott allein weiß es. Ja manchmal war ich so unglücklich,

daß ich kaum wußte, was ich that.
Eines Tages — ich werde ihn nie vergessen — kam

ich aus den Goldgruben nach Hause und fand Marie
mit verweinten Augen. Die Mahlzeit war nicht zube-

reitet, und als ich sie frug, was sie denn habe, deutete

sie auf ihren Lieblingshund, der blutend neben der Haus-
thüre lag. Ein schwerer Karren mit Golderz war über

ihn gefahren und hatte ihm eine Pfote abgequetscht. Ich
weiß nicht, was ich von diesem Tage an hatte, es war
gerade, als ob der Teufel in mich gefahren wäre. „Nimm
das Vieh und erschieße es im Walde, wo die alte Hütte
steht," sagte ich zu Sam, meinem schwarzen Knechte.

Marien's Gesicht wurde bei diesen Worten leichenblaß.
Aber ich kümmerte mich nicht um sie und verließ das

Haus. Als ich wieder zurückkam, frug ich nicht mehr

nach dem Hunde, aber ich konnte in Marien's Gesicht

lesen, daß Sam ihm den Garaus gemacht hatte.
Drei oder vier Tage später erzählte man sich im Lager,

daß etwa zehn Meilen von uns eine Postkutsche von vier
maskierten Räubern überfallen worden sei. Zwei Reisende

wurden getötet, und die andern ausgeraubt. Einer der

Räuber aber erhielt einen Schuß in das rechte Bein;
er fiel zu Boden, und dabei verschob sich seine Maske.

Der Kutscher erkannte ihn als einen Thunichtgut, Namens

Davidson, der sich im vergangenen Winter in der Nähe

unseres Lagers herumgetrieben hatte. Sein verwundetes

Bein hinderte ihn, seinen Kaineraden zu folgen, und man

sah ihn, wie er in der Richtung auf unser Dorf im Walde

verschwand. Der Sheriff unserer Grafschaft machte sich

sofort auf die Suche nach ihm. Man durchstreifte die

ganze Umgebung; aber er war nicht zu finden. Nach

einer Woche vergebener Mühe wurde ein Preis von ein

paar Hundert Dollars auf seinen Kopf gesetzt.

Eines Tages kam Sam, mein Schwarzer, nach Hause

und erzählte mir, daß Davidson eine halbe Meile weit

nördlich von meinem Gehölze gesehen worden sei.

„Dort kann er unmöglich leben," sagte ich Sam, „denn
er findet ja dort nichts zu essen."

Er lachte und antwortete: „Die Leute sagen, daß

ihm jemand insgeheim Nahrungsmittel bringt. Man sagt,

die Weiber sind alle in ihn verliebt; denn er ist ein sauberer

Bursche und soll recht gut tanzen. Und das ist genug,

um den Frauenzimmern den Kopf zu verdrehen. Ja man

erzählt sich sogar, daß sich eine von ihnen des Nachts

fortschleicht und ihm selbst alles Nötige bringt."
„Das elende Weib soll mit ihm gehängt werden,"

erwiderte ich, wobei mir das Blut heiß zu Kopfe stieg.

Das Gebet einer Jungfrau.
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Da plötzlich flog es mir durch den Kopf: „Sam," sagte
ich, „wenn sich Davidson wirklich in meinein Wald auf-
hält, so ivird er sich wohl in der alten Jago-Hütte ver-
stecken." Bei diesen Worten trat eben Marie ein. Ganz
erschreckt ließ sie eine Tasse Kaffee, die sie mir gerade
vorsetzen wollte, fallen, zitierte an allen Gliedern und
wurde leichenblaß. Als ich sie verwundert anblickte, kniete
sie nieder und machte sich verlegen mit den Scherben zu
schaffen. Dann verließ sie das Zimmer und ging mir
aus dem Wege, so viel sie nur konnte. Dieses Benehmen
machte mich stutzig. Der Gedanke, daß Davidson sich
vielleicht in der alten Jago-Hütte aufhält, wollte mich
nicht mehr verlassen. Und wenn es gar Marie wäre,
die ihm des Nachts das Essen bringt? flog es mir plötzlich
durch den Kopf. Gott behüte mich vor dieser Schmach!
Das könnte ich nicht überleben!

Als meine Marie noch ein kleines Kind war, schwor
ich bei Allem, was mir noch heilig war, daß wenn sie
jemals in die nnsanbern Fnßstapfen ihrer Mutter treten
sollte, ich sie niederschießen würde. Lieber tot, als ehr-
los. Und diese Zeit war, Gott sei's geklagt, nur zu schnell
gekommen. Oh, meine Freunde, ich kann Euch das Schreck-
liche kaum erzählen! Ich wußte an jenem Abend nicht,
was ich that. Gequält von den schrecklichsten Gedanken
steckte ich meinen geladene» Revolver zu mir und machte
mich auf den Weg in den Wald, gerade als es zu dunkeln
mffing. Ich begegnete keiner Seele, und es herrschte tiefe
Stille. Nach Sonnenuntergang getraute sich niemand
mehr in die Nähe der halbverfallenen Jago-Hütte; denn
es herrschte die Sage im Dorfe, daß der Geist eines
alten Selbstmörders dort umherirre. Ich schlich mich
heran und versteckte mich. Inzwischen was es ganz finster
geworden. Da plötzlich sah ich jemanden mit einer weißen
Schüssel in der Hand herankommen. Oh, schreckliche
Entdeckung! Es war meine Marie, mein vielgeliebtes
Kind, das ich anbetete. Ich brauche Euch nicht zu sagen,
wie ich dabei fühlte. Kaum konnte ich mich fassen, kaum
ruhig bleiben. Sie trat in die Hütte und warf die morsche
Thüre hinter sich zu. Ich kroch vorsichtig herbei und
legte mein Ohr an eine Spalte. Als ich eine Weile ge-
horcht hatte, hörte ich sagen: „Gute Nacht, mein lieber,
alter Bursche, gute Nacht! Morgen Abend komme ich
wieder. Ich will dich nicht verlassen und dich pflegen,
bis deine Wunde geheilt ist. Hoffentlich lassen sie dich
hier in Ruhe. Wenn nicht, dann werde ich dich schon

zu verteidigen wissen. Nun muß ich gehen, damit Vater

Wehe, wenn sie losgelassen!

meine Abwesenheit nicht auffällt. Gute Nacht, mein
Liebling."

Es war Marien's Stimme. Sie sprach so liebevoll,
so zärtlich, daß mir jedes Wort schon ans Eifersucht, ans
Enttäuschung über die Falsche, aus — ich weiß nicht,
was ich sagen soll — tief in die Seele schnitt.

Nun wurde die alte Thüre wieder geöffnet. Zitternd
vor Wut und zähneknirschend hielt ich meinen Revolver
in der Faust. Ich dachte an meinen Schwur; all' der
Groll und Schmerz, den ich wegen Maries Mutter seit
so vielen Jahren empfunden hatte, schien sich auf ein-
mal in meiner Brust aufzubäumen. Es war zuviel für
mich. Mir flimmerte vor den Augen. Ich glaubte in
der Erscheinung Maries wieder ihre Mutter zu sehen,
und rasend wie ich war, feuerte ich meine Pistole auf
sie ab. Sie gab keinen Laut von sich und fiel zu Boden.
Ich raste über sie hinweg in die Hütte, um mein Werk
zu vollenden. Stockfinstere Nacht umgab mich. Ich machte
Licht, und — oh, schrecklichstes Entsetzen, grausamstes aller
Schicksale, was glaubt Ihr, was meine Augen sahen?
In einer Ecke ans einem Haufen Stroh lag der alte
Jeff, Mariens Lieblingshnnd, den ich vor zehn Tagen
hatte erschießen lassen! Sein wundes Bein war ver-
bunden, und er fraß ans der Schüssel, die ihm Marie
gebracht hatte!

Seht, liebe Freunde, ich habe mein einziges, unschuldiges
Kind erschossen, denn ich glaubte —"

Erschöpft vor Aufregung hielt der alte Unglückliche
einen Augenblick inne. Dann setzte er fort:

„Ich schrie vor Schmerz laut auf, daß es durch den
ganzen Wald gellte; ich nahm sie in meine Arme und
flehte sie weinend an, mir zu sagen, daß sie nicht tot
sei, daß sie leben und mir vergeben wolle. Sie öffnete
endlich ihre tiefen, blauen Augen und sah mich an, als
ob sie plötzlich das ganze Mißverständnis begriffen
hätte. Dann strich sie mir mit ihrem weißen Händ-
chen über mein altes, rauhes Gesicht und hauchte: „Armer
alter Vater, leb wohl!" Das brach mir das Herz, und
während ich neben ihr kniend weinte und schluchzte und
um Hilfe schrie, hauchte sie ihre Seele aus. Lange hielt
ich, über sie gebeugt, ihre Leiche in meinen Armen. Am
liebsten hätte ich mir nun selbst eine Kugel durch den
Kopf gejagt. Aber ich that es nicht, ich wollte der Reue
für meine unmenschliche That nicht feige aus dem Wege
gehen. Ich trug die süße, teuerste Last nach Hanse und
legte sie auf ihr weißes Bettchen. Dann nahm ich Ab
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schied von ihr und von meinem Heim, das ohne sie mir
gräßlich war. Eilig kehrte ich zur Jago-Hütte zurück,

nahm den alten Hund, den sie so zärtlich geliebt hatte
und seither sind wir auf der Wanderschaft, Jeff und
ich. Es ist nun schon über fünfzehn Jahre her, und ich

habe nie das Grab meines armen Kindes gesehen! Die
Leute liebten sie alle — der liebe Herrgott segne sie

dafür — denn sie wußten, ihre Seele war — rein —
wie — frischer Schnee."

Diese letzten Worte keuchte der Alte mit der äußer-
sten Anstrengung hervor, dann sank er noch einmal tief
atmend zurück und lispelte: „Ich fürchte, ich werde wieder

einschlafen und träumen. Oh es ist so schrecklich zu

Eine Wagner-Ouvertüre.

träumen!" Dann sah er uns so flehend an, als ob er uns
bitten wollte, ihm beizustehen. Aber wir sahen es, es war zu
Ende mit ihm. Eine Stunde blieb er noch schwach atmend

liegen, dann öffnete er noch einmal die Augen. Der
Blick traf uns, wie aus einer andern Welt kommend.

Wir bemerkten, daß seine bläulich gefärbten Lippen sich

bewegten. Wir beugten uns über den Sterbenden und

glaubten aus den unbestimmten Lauten die Worte zu ver-
stehen: „Sorget für Jeff, um Maries Willen!" Und
wir beide, mit thränenden Augen, gelobten es, ohne daß

er es mehr verstand. Ueber seiner Leiche reichten wir uns
die Hände und sagten: „Um Maries Willen."

Gin? Legenöe vom heiligen Möor, öem Aekersmann.

Der heilige Isidor und die Tauben.
Nach Imps lle VeZâ von ch Edmund Dorer, Baden.

Tiefer Schnee bedeckte die Höhen des Guadarramage- einer geizigen Stiefmutter, ihr Angesicht mit kaltem Schnee

dirges; der Fluß, der ihm entströmt, stund von Frost gefesselt bedeckr hatte und ihren armen Kindern die Mhrnng verwei-

in seinem Laufe still. Die Bächlein in der Ebene glichen Silber- gerte, so entfernte er mit großem Eiser den Schnee von dem

streifen, die das Land schmückten; alle Wege
und Stege waren mit Eis und Schnee
überfüllt. Schafe und Hunde drängten ;

sich zusammen, um sich zu wärmen; der
Reiche suchte in seinem Marderpelz, der
Aermere im rauhen Winterrock Schutz vor
der grimmigen Wut des Frostes — kurz,
es war die kälteste Zeit des Jahres. Zu
dieser Zeit befahl dem frommen Ackers-

mann Jsidor sein Gutsherr Jban, nach
einer nahegelegenen Mühle Weizen zu
bringen und dort mahlen zu lassen, da es

an Mehl und Brot mangelte. Früh mor-
gens verließ Jsidor sein Lager, sprach ein
Gebet, hüllte sich in seinen Mantel und
trat in den Hos hinaus. Der Hahn krähte,
die Hunde bellten, im Stall wieherte das

Pferd und yate der Esel. Nachdem Jsidor
den Hunger und Durst des Esels gestillt
hatte, sattelte und rüstete er das gute
Lasttier und belud es mit einem großen
Sacke Weizen. Dann ging es zur Mühle
fort. Jsidor traf mit einigen Landleuten
zusammen und wanderte mit ihnen ge-
meinsam weiter, indes weit und breit der
Schnee im frühen Morgenglanze schimmerte.
Am Weg erblickte er einen Baum, dessen

Aeste statt der Blätter, die ihm der Winter
geraubt hatte, eine Schar weißer Tauben
bedeckte. Da er sah, wie die Erde gleich
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