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Vas KepAclorf.
Erzählung von Jakob Boßhart, Küsnacht.

I.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

war am Abend vor Weihnachten, da man zählte
1787. Das ganze Gebirgsland lag im Schnee-

glänz, so rein und leuchtend, als wäre es frisch

vom Himmel gekommen, eine Stätte, würdig das Heil der

Menschen zu empfangen. Dunkel in der blendenden

Landschaft waren nur die trotzigen Felswände, die gen

Mittag wie ungeheure Ruinen in den Himmel ragten,
und an deren ungastlichen Hängen die Flocken keine Ruh-
statt gefunden hatten; dunkel die Tannen- und Lärchen-
wälder, die in den Schrunden, da und dort auch zaghast

au den Felsen emporkletterten. Die sonnverbrannten Holz-
Hütten aber, die im Thalgrund und an den Halden zersprengt

waren, sah man kaum, die waren fast ganz in den Schnee
gesunken. Einige Scheiben warfen die Strahlen der
Sonne funkelnd zurück, nach den gegenüberliegenden
Felswänden, gleich Büscheln von glühenden Lanzen.

Wie aus Stahl geschmiedet schlug oben der Himmel
sein schmales Gewölbe steckenlos über das Thal, von
einer der zackigen Bergketten zur andern. Es war drei
Uhr, und schon sank die Sonne blitzend hinab; im Thal
wurden die Schatten munter, die Vorreiter der Nacht,
und vertrieben langsam aber rastlos den Sonnenglanz
von den Halden und Felsen, setzten kühn über die

Schluchten weg und schreckten auch vor dem drohendsten
Turm nicht zurück. Von der schartigen Bergkante, die das

Sonnenlicht wie eine Säge abschnitt, schwebten leuchtende

aus seinem Nebel gewobene Bänder fächerförmig durch
die Luft, iu deu Tiefen des Himmels verschwimmend,
wie Lichtbrücken zu schauen, auf denen der Weihnachts-
frieden in das Thal steigen konnte, hinab zu dem

Dörfchen Rötschweiler und seinen einfachen Bewohnern.
Rötschweiler freilich schien den Frieden nicht mehr

zu bedürfeu; es lag da vom Winterschlaf erfaßt,
geduldig dem Leuze zuträumend, wie die Blütenkcime
unter der Schneekruste. Nur der Rauch, der aus einigen
Hütten stieg, sich in die Höhe wand und oben zerstoß,

ließ ahnen, daß der Schnee nicht alles Feuer und nicht
alles Leben im Thal ausgelöscht hatte.

Jetzt knarrt auch eine Thüre. Aus eiuem Häuschen,
das einige Minuten über dem Dörfchen an der Halde
kauert, tritt ein Mädchen, schlank und hoch und fast
noch ein Kind. Sein Mieder ist weißer als der Schnee;
das Haar aber, das die Stirne umrahmt und in schweren

Flechten um das Haupt sich windet, ist dunkel wie ein Stück

Nacht, und braun wie reife Kastanien glänzen die Augen

unter den schwarzen Bogen der Brauen. Das Mädchen

schreitet durch den Hohlweg, den man vor der Hausthüre
hat in den Schnee hauen müssen, um die Hütte nicht zu
einem Kerker werden zu lassen, und guckt in die Höhe,

nicht nach den Nebclbrücken oder den feurigen Scheide-
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strahlen der Sonne: ihr Blick verläßt die Erde nicht,
denn ihr Herz hängt an etwas irdischem.

Wie sie auch blickt, nichts regt sich an der Halde,
als ein paar Alpenkrähen, die lautlosen Fluges dem

Dorf zustreben, vom Hunger getrieben; da holt das

Mädchen eine Schaufel aus dem Hause und fängt an,
den Hohlweg zu weiten, sich einredend, die nutzlose

Arbeit habe ihren guten Zweck: „Wir bekommen heute

Nacht Besuch, die Gäste sollen's am Zugang merken,
wie wert sie sind." Jedesmal, wenn es eine Schaufel
voll Schnee über die weißen Wälle wirft, die sich links
und rechts türmen, schwenken die Blicke ab, der Höhe

zu, in ungeduldiger Erwartung. Endlich erblicken sie,

was sie suchen. Auf des Mädchens Wangen fliegt die

Freude, es tritt etwas vor, um recht sichtbar zu werden,
und emsiger als vorher rührt sich die Schaufel und

stiegt der Schnee. Oben an der Halde aber schwebt

ein dunkler Fleck und wächst und fährt herab auf der

weißen Fläche, schnell wie ein Lawinensturz. Es ist
ein mit Heu beladener Schlitten; vorn zwischen den

aufragenden Kufen sitzt ein stämmiger Jüngling, mit
Füßen und Armen das tolle Gefährt lenkend und, wo
ein Steinblock aus dem Schnee sticht oder ein Baum
oder eine Hütte ragt, am Tod vorüber rasend.

„Guten Abend, Jenny!", ruft er, wie der Schlitten
an der Hütte vorbei in den ,Grund' hinab saust. Schon
ist er weit, als sie seinen Gruß erwidern kann: „Guten
Abend, Marcel !" Der Wunsch: „Stoß' an keinen Baum,
an kein Haus an!" fliegt ihm nach, aber schon ist er

unten, wo der Boden flacki wird, stemmt wuchtig die

Hacken gegen den Schnee, so daß dieser aufspritzt und

Mann und Heu überzuckert, der Schlitten seine Wut
mäßigt und endlich stille steht.

Jenny arbeitete noch eine Weile an ihrem Hohlweg

weiter; sie hatte ihren Vater am Fenster erblickt und

mußte deu Scheiu wahren; er durfte nicht merken, daß sie

dem nun auflauerte, über den sie bis vor wenig Wochen

manches harte Wort hatte fallen lassen, mit dem sie sich auf
dem Tanzplatz nicht E i n Mal hätte drehen mögen. — Wie
sie mit ihrer Schaufel gegen den Schnee eiferte und es

nicht halb so feindselig meinte, schritten Marcels Knechte

von der Höhe herab, mit Heugabeln auf den Schultern
wie im Hochsommer, aber mit warmen Pelzkappen und
Handschuhen versehen, denn es war ein bärbeißiger
Winter jenes Jahr. Die beiden kamen ihr erwünscht.

Es war ein seltsames Paar, diese Knechte; die
Rötschweiler nannten sie in ihrer derben Weise die „ver-
liebten Kälber." Sie waren fast gleichalterig und standen
seit ihren Knabenjahren im Dienste des alten Roux,
Marcels Vater, sich zur Familie, oder doch zum Hause

s«
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zählend, ein besseres Dasein träumend, und im Grunde
doch mit ihrer Lage und der Weltordnung zufrieden.
Lorenz, der eine, war ein großgewachsener Bursche; da
er aber schlaffen Geistes war, fehlte es seinen Glied-
maßen an Spannkraft und Halt: die Arme schlenkerten
au den Schultern, wie die Hemdärmel aufgehängter
Wäsche im Wind; daß die Knie nicht bloß zum Beugen,
sondern auch zum Strecken und Aufrichten da sind, daß
der Kopf weniger zum Hängenlassen, als vielmehr zum
Recken so beweglich ist, wußte er nicht. Sein Kamerad
Joachim war nicht stärkereu, wohl aber regeren Körpers
und Geistes; er war gedrungen gebaut und trug den
Kopf hoch, wie ein Halm eine taube Aehre; er sprach,
im Gegensatz zu dem ander», viel und laut, rühmte sich

gerne seiner Thaten und meinte zur Arbeit ausnehmend
tauglich zu sein. Thatsache ist, daß er das Vieh trefflich
besorgte und ihm die Liebe zuwendete, von der die Mädchen
nichts wissen wollten. Zu seinem Leidwesen hatte ihm die
Natur ein recht mangelhaftes Gangwerk mit auf den Lebens-
weg gegeben: von Geburt an war sein linkes Bein zerbogen
und strebte im Knie gar unschicklich nach außen, so daß
es schien, er wandle auf einem mißratenen K einher.

Obschon die beiden arm waren wie eine Krähe im
Schnee und nie ernstlich daran dachten, einen eigenen
Herd aufzurichten, waren sie doch menschlich genug, die
Sehnsucht nach einem Weibchen zu empfinden; ja, seit
einiger Zeit machte dieses Verlangen ihr ganzes bescheidenes
Seelenleben aus, verfolgte sie tagsüber bei der Arbeit
und nachts in den Träumen, schaute ihnen aus den
meisterlosen Augen und drang ihnen so vorlaut auf die
Lippen, daß sich bald das ganze Dorf über die „ver-
liebten Kälber" lustig machte. Sie merkten zuweilen
den Hohn, wurden aber dadurch in ihrer Narrheit nur
noch bestärkt; denn je schwächer sich die Natur fühlt,
desto größer ist ihre Lüsternheit, und das Unmögliche
ist allezeit begehrenswerter als das Erlangbare. Zudem
schürten die beiden die armseligen Flämmchen in ihrer
Brust, indem sie sich nachts im Kämmerlein ihre Heirats-
pläne, an die sie nimmer glaubten, mitteilten. Während
Lorenz sich bis jetzt gehütet hatte, sein Herz einer Einzigen
auf immerdar zu weihen, und, wie es seinem Charakter
entsprach, unschlüssig zwischen einem Dutzend Mädchen
hin und herpeudelte, hatte Joachim die Würdigste längst
herausgefunden: es war keine Häßlichere als Jenny
Jaquot. Die gefiel nun freilich dem andern auch, und
als ihm Joachim seine Heimlichkeit anvertraute, zwickten
ihn anfänglich Neid und Eifersucht; er kämpfte aber
diese unlöblichen Gefühle zu Boden und verzichtete zu
Gunsten des Kameraden auf alle Ansprüche.

Als die beiden über den Schnee daherkamen und
Jenny vor der Hütte sahen, hüpfte ihnen das Herz im
Leib; der eine ließ sich beim Schreiten noch tiefer in
die Knie sinken als sonst, um sich Würde zu verleihen;
der andere mühte sich ab, sein krummes Bein hinter
dem geraden zu verbergen, was er durch eine Art Nach-
stellgang zu erreichen suchte. So kamen die lächelnden

Gesichter und die zwei gefallsüchtigen Beinpaare auf
Jenny zu, die den verliebten Burscheu gerne zugerufen
hätte: „Spart doch die Mühe! Wollt ihr etivas rechtes
machen, so zieht Weiberröcke über eure Narrenbeiue!"

Aber sie zügelte die lockere Zunge und fing an,
freundlich mit ihnen zu plaudern über die Arbeit und
das Winterleben. Die Knechte gaben lächelnd Antwort,
meistens beide zugleich und hefteten erstaunte Blicke an
das Mädchen, als wäre es vom Himmel gekommen.

„Was fangt ihr heut' abend an?" forschte sie endlich.
„Was fangen wir an?" fragte Lorenz seinen Ge-

fährten.
Joachim wollte witzig sein, stützte seine Backe auf

die Hand und fing an zu schuarchen, was Loreuz unge-
mein lustig dünkte.

„Wenn ihr nichts besseres zu thun wißt, so kommt
zu uns; ihr werdet noch andere Leute autreffen und
wenn euer Meister wieder einmal nach Gabriel sehen

würde, wäre das uns allen eine Freude; seit dem Un-
glückstag hat er ihn kaum dreimal gegrüßt! Aber ihr
braucht ihm das nicht zu sagen; ihr sagt ihm einfach,
es werde bei Jaquots gewacht, dem Gabriel zu lieb,
der das Bett hüte, und ich hätte euch geladen. Wollt
ihr kommen?"

„Ja, wir kommen freilich! Warum sollten wir nicht
kommen?"

„So geht jetzt und vergeht es nicht." Und sie gingen
davon in ihrem Glück, der eine zwar mit etwas Un-
willen im Herzen, auf ein so herrliches Mädchen frei-
willig verzichtet zu haben; denn die zehn oder elf andern,
die ihm zur Auswahl blieben, erschienen ihm jetzt wie
ein Werktagsgewand neben einem Sonntagskleid.

Jenny trat ins Haus, nahm ihr Strickzeug und
setzte sich ans Bett ihres Bruders, um ihm die lange
Zeit, zu vertreiben. Der Vater Jaquot saß vor dem
großen Ofen; das Haupt war ihm auf die Brust
gesunken und er musizierte durch die Nase in allen
Tonarten. Seine Kinder lächelten sich zu bei der uu-
erquicklichen Musik, gönnten ihm aber sein Behagen
gerne und auch die Ruh, denn er halte seine Hände
genng gerührt in seinem Leben, und kam der Sommer
wieder in die Berge, hörte das Träumen und Must-
zieren auf der Ofenbank von selber auf.

„Es ist ein Schlitten in den ,Grund' gefahren," sagte
Gabriel nach einer Weile, „wer war es?"

„Marcel," antwortete Jenny kurz uud scheinbar
gleichgültig.

„Hast dir ihm gesagt, er solle heute abend herauf
steigeu?"

„Wie konnte ich? Du weißt ja, daß ein Schlitten
keine Schneckenpost ist, die bei jedem Krautstock anhält!"

„So etwas kann man einem doch zurufen! Aber
du bist ihm eben gram."

Jenny errötete und sagte nichts; ihre Stricknadeln
aber, die sonst hübsch nebeneinander vorbeikamen, schlugen
sich lustig klingelud an, wie ein paar Narrenglöcklein.
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Gabriel fiel der Klingklang auf und er drehte den Kopf
nach der neuen Musik. „Was ist iu dein Strickzeug
gefahren?"

Sie, statt zu antworten, erhob sich, legte den unfertigen
Strumpf auf das Fenstergesims und schritt der Küche

zu. Ihre Schritte weckten den Vater Jaquot, der sich

Stirne und Augen rieb, die Zipfelmütze zurecht rückte

und gähnend in den Stall hinaus latschte, wo ihn das

Vieh mit seinem hungrigen Gebrüll völlig weckte.

AIs draußen die Nacht aus der Erde gestiegen war
und drinnen in der Küche das Feuer auf dem Herde
stuckerte und knisterte und übermütig an den Kessel und
nebenaus in die Luft schlug, da meinte Jenny, die rechte

Zeit sei nun da, um ein Geschäft zu besorgen, an das
sie tagsüber mehr als einmal gedacht hatte. Sie ging
rückwärts nach der Ecke, in welcher Reisigbündel ans-

-geschichtet waren, griff tastend in das Holz und zog

heraus, ivas ihr gerade in die Finger kam. So thun
am Weihnachtsabend alle hcirats- oder liebelustigen
Mädchen zu Rötschweiler, denn dieses ist ihr Glaube:
wie der Stecken, den du ziehst, aussteht, so wird der

Jüngling beschaffen sein, der am Neujahrstag dich zum
Tanze führt. Die Rötschweiler fangen nämlich das

Jahr mit Festen und Lustbarkeiten an: drei Tage und
drei Nächte wird in der ,Tanne^ getanzt und gejubelt
und geworben, mehr als anderswo in einem Jahr: in
den Bergen müssen sich eben die Herzen im Winter
finden, der Sommer zerstreut das Hirtenvölklein auf
die Alpen, schiebt Berge und Schluchten und Flühen
zwischen die Herzen und zerreißt Fäden, die nicht ganz
stark gesponnen sind. Dieses Winter- und Herzensfest
wird ,Schryßete>ü genannt.

Als Jenny das Reis aus dem Holzstoß gezogen

hatte, hielt sie es noch eine Weile zögernd hinter dem

Rücken; endlich wagte sie doch, nach dem Dinge zu gucken.

Erst erschrak sie, dann aber mußte sie lachen: der

Stecken war krumm und verwachse,?, wie ein Hexenast
und flog, von flinker Hand geworfen, ins Feuer.

„Du stehst ja aus wie Joachim, als er sich heute
verdrehte und krümmte und wand, um sein Hakenbein
zu verbergen: tritt mir nie mehr unter die Augen,
Joachimchen!" So lachte sie und sah, mit dem Finger
drohend, nach dem Bengelchen, über das sich schon die

Flammen hermachten.
Nach einer Weile ivarf sie den Kopf zurück und

sagte: „Ei was! das hat garnicht gegolten, das war
nur zum Probieren! Ich versuche mein Glück noch einmal!
Jetzt aber ist's Ernst."

Der letzte Satz war gesprochen, als gelte er einem

irgendwo in der Küche versteckten Geiste.
Wieder schritt Jenny rückwärts zum Holzhaufen.

Diesinal waren die Finger vorsichtiger als zuvor: sie

betupften das Ende des Steckens, um am Schnitte zu

fühlen, wie er sonst etwa möchte beschaffen sein, und

wanderten tastend von einem zum andern. Endlich

griffen sie zu. Die Wahl war besser ausgefallen, aber

Jenny schüttelte nach einiger Zeit doch den Kopf und

sagte für sich: „Nein, das ist immer noch nicht der

Rechte! Gerade wie ein Pfeilschuß ist er nicht, soll er

nicht sein, gerad wie ein Pfeilschuß ist kein rechter

Aelpler: Gerad und doch etwas geneigt, stark und auf-
recht und doch nicht zu stolz, so möchte ich ihn! Wie
dieser Beugel da ist Lucien Camard, der Soldat, und
dem habe ich schon zu verstehen gegeben, daß ich seines-

gleichen nicht leiden mag!" Und sie ivarf den zweiten
Stecken dem ersten nach in die Glut.

„Nun ich das Ding so unrecht angestellt habe, darf
ich es schon ein drittes Mal versuchen, aller guten Dinge
sind drei! Vorher war's Ernst, jetzt sei's heiliger
Ernst!"

Und wieder näherte sie sich dem Holz. Diesmal
tastete sie nicht, sondern griff zu, ehrlich und ohne List.

„Ja, so soll er sein!" rief sie fröhlich, wie sie das

Stück Holz musterte, „stark und doch nicht frech, nicht

allzu frech, einer der weiß, daß der Himmel der Himmel
und die Erde die Erde ist, und daß es auch den?

Stärksten wohl ansteht, hienieden etivas geneigt einher-
zugehen."

„Aber ist Marcel auch so?" Nein, so wünschte sie

ihn nur, zu ihrem Kreuz hatte er Eigenschaften, die sie

ungern an ihm sah. Wohl stolzierte er nicht einher
wie Lucien, der Soldat: sein Nacken war etivas gebeugt,

grad so viel, daß man's merken konnte, aber das that
nicht die Demut, sondern? das Tragen voi? Lasten bergauf
und bergab, das er von Jugend an hatte üben müssen.

Seit er in der Fremde gewesen, wo er, wie der
alte Roux sich ausdrückte, die Viehwissenschaft holen
sollte, war ein hochfahrendes Wesen über ihn gekommen,
das in dem engen Gebirgsthal, ivo der Herrgott und
die Berge die Höchsten sind, nicht an seinein Platze war.
Aber noch schlimmer als das, war sein Betragen den

ledigen Mädchen gegenüber. Da er ein schöner und

starker Bursche ivar, und sein Vater die meisten Kühe
in Rötschweiler besaß, schielten alle Mädchen nach ihn?

und er machte sich das zu Nutzen, erwiderte ihre Blicke

mit noch freundlicheren und den Druck ihrer Hände mit
einen? Gegendruck, und bald glaubten sie alle, er wolle

sie in das stattliche Haus unten a»? Fwsse heimführen.
Aber wenn eine meinte, sie habe ihn zwischen den Händen
und könne ihi? mit einem Zwirne oder einer Schürzen-

schnür festhalten, da entwischte er ihr wie ein Aal aus
den Fingern und sie hatte das Nachsehen und den

Gram. Darum hatte ihn Jenny so gehaßt, nicht etwa
weil er mit ihr gespielt hätte, sondern weil sie sein
Treibe?? andern gegenüber wahrgenommen, und iveil
eines Tages ein unbestimmtes Gerücht ins Thal ge-
drungen ivar, er habe in der Fremde ein Mädchen
geliebt und dann verlassen und vergessen.

Und jetzt ivar sie selber so eine Närrin, die meinte,
einen Aal fangen zu können. Sie fühlte, wie schlimm
es um ihre Liebe stand und ivar selig und unselig in?

nämlichen Atemzug; aber wie sie es auch anstellte, das
süßbange Gefühl zu vertreiben, es blieb drin in ihrer
Brust und erstarkte, je mehr sie dagegen stritt.
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' Auch jestt giiig es ihr so. Einen Augenblick halte Als Gabriel länger als gewöhnlich säumte und sein
ste gute Lust, den Stecken, der Marcel vorstellte, dem Schlitten immer noch nicht in der Höhe erschien, ahnten
Feuertode zu weihen; aber sie unterließ es und legte Vater und Schwester Unglück. Leute stiegen mit ihnen
ihn sorglich oben aus den Küchenschrank, nicht allzuweit in der Dämmerung in den Verg hinaus, machten aber
zurück, so daß er etwas hervorragte und sie am Herde nach einiger Zeit Miene, das Suchen und Tasten auf
nur den Kopf etwas zu drehen brauchte, um ihn zu den folgenden Tag zu verschieben, erklärend, Gabriel

^ o „5 r»
' àsse îu einen der Abgründe gestürzt sein, in die man

Eegen 8 Uhr horte man Slimmen vor dem Hause, beim Laternenschein nicht steigen könne, ohne mit jedem
das waren die Nachbarn, die zu Besuch kamen. Aeniil) schritt das eigene Leben aufs Spiel zu sehen,
öffnete îhneu die Thüre^ und führte sie sreundlich in die flehte sie an, das Rettungswerk noch nicht
^?tube. Die Alten ließen sich in der Nähe des Ofens aufzugeben; da stiegen sie noch eine Weile an den Ab-
nieder, die Zungen um den Tisch, und alle machten sich hängen auf und ab, bald sah man aber eine Laterne
etwas zu schaffen: die Frauen und Mädchen mit ihrem nach der andern der Tiefe und dein Dorf zustreben'
Strickzeug, die Männer mit ihreu^ Pfeifen. die Männer hielten Gabriel für verloren. Nur einer

Das Gespräch wandte sich znerst an Gabriel, Jennps nicht: Marcel. Er machte sich nochmals ans Werk und
Bruder, der wie angeschmiedet in seinem Bette lag. suchte nach Spuren im Schnee. Gegen 8 Uhr stieg der
Daß er beim Heuschlitten verunglückt war, wußte man; Mond über die weißen Häupter der Berge und kam dem
den meisten war auch bekannt, daß ihn Marcel aus einer Suchenden zu Hilfe. Wirklich fand er à, das auf
Schlucht herausholte, als er bei der fürchterlichen Kälte dem Schnee zerstreut war und ihm die Spnr in die
schon eingeschlafen und dem Tode durch Erfrieren nahe Schlucht hinab wies, und zwei Stunden später konnte
war. Um die Teilnahme an seinem Mißgeschick zu be- er unten im Thal Jaquots Hausthüre aufstoßen und
zeugen, wollte man nun Genaueres wissen und Gabriel der weinenden Schwester und dem geknickten Vater zu-
mußte alles haarklein berichten. rufen: „Zch habe ihn euch wieder!" Auf seineu Armen

Es war vor drei Wochen. Der erste Schnee war trug er ihn herein,
gleich so reichlich gefalleil und schon nach ein paar Tagen Marcel hatte ein schweres Stück Arbeit verrichtet
so hart gefroren, daß man aus allen Häusern die Schlitten „Wie ein Roß hat er sich geschunden!" so erzählt
zog, um bei der günstigen Witterung das in den Alp- Gabriel. „Als ich unter meiner Tanne erwachte, da
Hütten untergebrachte Heu in den,Grund' hinabzufahren, kniete er neben mir und rieb mir Gesicht und Hände
Gabriel that ivie die andern. Als er znm zweiten Mal mit Schnee, hob mich dann auf seinen Rücken und strebte
die Thalfahrt unternahm, sauste er an einen Felsen, bergan, die Schuhe ivie Eisenkeile in den harten Schilee
der verstohlen aus dein Schnee schaute: sein rechtes schlagend und mich dabei so sanft haltend, daß ich nicht
Bein knackte und war kraftlos Der Schlitten, sein mehr gerüttelt wurde, als hier im Bette. Ail einer
eigener Meister geworden, fuhr, von dem Stein abge- Stelle freilich war der Abhang so jäh, daß er mich nieder-
lenkt, in elne Schlucht hinab, im Laufe glücklicherweise legen mußte, um vorerst Stapfen zu schlagen. Nun
den Fuhrmann abwerfend, der sonst unten beim Aufprall hob er mich wieder auf, nicht auf den Nucken, denn so
zermalmt worden wäre. hätte ich ihn aus dem Gleichgewicht gezogen, nein, auf

Die Wucht des Gefährtes warf Gabriel gegen eine tief den Armen vor der Brust trug er mich die steile
im Schnee steckende Wettertanne, deren halb vergrabene Wand empor, ivie eine Mutter ihr Kind trägt. Manch-
Aeste ihn aufhielten und vor einem halsbrechenden Sturze mal brach eine Stapfe zusammen, aber er stand auf dem
bewahrten. Stundenlang lag er auf dem eisigen Schnee einen Fuß so sicher, wie sonst einer auf zweien: er ist
in der beißenden Luft, ohne sich rühren zu können, denn ein Niese an Kraft!"
erstatte an der Tanne auch noch an einer Schulter „Za," sagte Vater Aaguot, „scitden Zeiten des starken
Schaden genommen. Seine Hilferufe klangen schauerlich Batschi, von dem man erzählt, er habe von Abländschen
in der engen Schlucht, fingen sich darin und drangen aus Steine über die Kämme der .Gastlosen' ') geworfen
zu keinem menschlichen Ohr. Die Kälte rüttelte ihn erst gab es keinen wie Marcel in diesen Gebirgen."
und durchschauerle ihn dann mit ihrem einschläfernden „Und wie er hereinkam an jenem Abend und Gabriel
Hauch bis ins Mark der Knochen. auf die Bank legte, ich mußte laut aufschreien und hätte

Allmählich füllte die Dämmerung die Schlucht und ihm die Knie umfassen mögen!" sagte Zenny. Eins
die Wipfel der Tannen verschwammen ineinander. Da aber verschwieg sie, nämlich, daß sie sich dem Gefühl,
kamen in großen Scharen Krähen daher geflogen, Her- das ihr damals ins Herz brach, gewaltig und blendend,

' ^Xchsìig, mit ächzendem, langsamem wie ein Sonnenstrahl ins Auge, daß sie sich der Liebe
Ftugelfchlag als wären ihnen die Schwingen halb ein- zu Marcel willenlos beugte 'und ihre Gedanken ihr
gefroren. Ueber der Tanne, unter der Gabriel lag, seither beständig aus dem Haus entwischten und in den
brachen ste m ein unheimliches Gekrächze aus, gute .Grund' hinab flogen, ihm zu.
Wintertage witternd. Noch einmal wollte sich der Ver- „Gestern Nacht habe ich von ihm geträumt," hob
ungluckte aufrasten, von dem Geschrei der Vögel zu Gabriel wieder an. „Es war ein seltsamer Traum.
Tode geängstigt, aber er vermochte kein Glied zu rühren. Ich lag im Bette, da ging die Thüre auf und herein
Da keß er es geschehen und schlief ein. ——— » o ^ ^

i) Eine Gebirgskette.
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trat ein Werber der Herren von Bern. Er müsse mich

haben, sagte er, ich solle aufstehen, er habe den Soldaten-
rock gleich mitgebracht. Da zeigte ich ihm meinen Fuß;
er begriff und machte ein bedenkliches Gesicht. Sich
umsehend, gewahrte er Marcel, der unter der Thüre
stand, breit und hoch. Sein Auge blitzte auf: ,So
nehme ich auch den da mit, der soll den Krüppel tragen,
er hat Arme und Beine für zwei.' Und Marcel, ohne

ein Wort zu sagen, trat heran und nahm Handgeld."
„Rede nicht so!" rief Jenny, „man soll böse Dinge

nicht rufen!" Sie hatte das so laut und eindringlich
gesagt, wie die Liebe und der Schrecken es ihr ein-

gaben, und alle sahen nach ihr. „Wer wird sich um
einen Traum ängstigen!" sagte man und lachte sie aus.

Da ertönte die dünne Stimme der alten Magdalena:
„Es gibt Träume und Träume."

Mau horchte auf, denn die Alte hatte einen seltsamen

Ruf in Rötschweiler, man glaubte, sie wisse mehr als
andere Leute. Wie alle Augen nach ihr gerichtet waren,
fragte sie Gabriel lächelnd:

„Wann hattest du den Traum? am Morgen vor
dem Erwachen?"

„Nein, es mochte Mitternacht sein."

„Mitternacht? so? Bist du darob erwacht?" —
„Nein."

„Und hattest am Morgen nichts davon vergessen, es

war dir noch alles klar und hell?"
„Es ist mir auch jetzt noch, ich sehe die beiden:

den Werber am Bett, mit seinem Schnurrbart und

dem flachsfarbenen Zopfe im Nacken, Marcel unter der

Thüre, die ihm fast zu schmal war."
„Es war ein Wahrtraum," schloß die alte Mag-

dalena.

„Was? ein Wahrtraum!" rief Jenny. „Wer wird
euch das glauben, Magdalena! Marcel wird sich hüten,

Handgeld zu nehmen! Ist es ihm etwa nicht wohl genug

zu Haus? Und einem Werber wird es kaum einfallen,
meinen Bruder aus dem Bette zu holen! Das ist ein

seltsamer Wahrtraum!"
„Für Wahrträume gibt's keine Schlagbäume!" sagte

die Alte immer lächelnd.

„Ich halte es mit meiner Schwester: Marcel und

ich werden keine Soldatenröcke anziehen."

„Ich rede nicht von dir, bei ihm aber würde es mich

nicht wundern: er hat nicht die Art, die immer auf
rechtschaffenen Wegen wandelt: Weber Uebermut webt

kein langes Tuch!"
„Er ist kein schlechter Mensch!" eiferte Jenny, und

Gabriel unterstützte sie: „Denkt über ihn, wie ihr wollt,
ich lasse nichts auf ihn fallen: kein anderer hätte für
mich gethan, was er that."

„Dich begreife ich, Gabriel, aber die Mädchen ver-

stehe ich nicht! Weil Marcels Vater dreißig Kühe im

Stall hat, meint jedes, es tauge absonderlich dazu, sie

zu melken."
Meint ihr damit auch meine Schwester, so seid

ihr auf einen Holzweg geraten! Von ihr habe ich bis

heute noch kein freundliches Wort über Marcel ver-
uommen."

„Wie pflegt man zu sagen, Gabriel? Mädchenhaß,

Bubenspaß! Ich sah schon manches Kätzlein, das die

Krallen herausstreckte und es doch nicht schlimm meinte."

Jenny fühlte, daß die Alte ihre Liebe erraten hatte;
die Nöte flog ihr ins Gesicht und die Adern pochten ihr
in den Schläfen. „Was hab' ich euch zu Leide gethan,

Magdalena?" sagte sie scharf.

„Nichts, Kind, nichts! Aber sag', seit wann hast

du so rote Backen und so flackernde Augen? Ha, ha, ha!"
Die Blicke, die sich von allen Seiten ans Jenny hefte-

ten, schmerzten sie wie Nadelstiche, sie hätte sich am

liebsten verkrochen und den Thränen freien Lauf ge-

lassen, aber sie lernte in diesem Augenblick, daß mau
in dieser Welt klüglich lacht, wenn es Einem am besten

ums Weinen ist, und sie sagte scheinbar heiter: „Ich ver-
stehe euer Gerede nicht, Magdalena!" Und zu den

jungen Leuten gewandt: „Sonst war's Brauch, au

diesem Abend zu spielen; wollen wir's Heuer anders

halten?"
„Wir suchen den ^chuh", rief einer der Burschen.

Alle waren es zufrieden. Schon hatten sich einige auf
den Fußboden gesetzt, als die Thüre aufging und Mar-
eel mit seineu beiden Knechten über die Schwelle trat.

„Wer zuletzt kommt, sucht den Schuh!" rief man

ihnen entgegen. „Es sei!" sagte Marcel und gab Jung
und Alt die Hand und verweilte einige Zeit am Bette

Gabriels.
Die Mädchen und Burschen setzten sich unterdessen

auf den Boden, durcheinander, wie es sich traf, einen

lückenlosen Kreis bildend und die Füße etivas anziehend,

so daß unter den Knien hindurch ein unsichtbarer

Gang lief. In diesem wanderte ein Schuh von Hand

zu Hand, und Marcel, der allein außer dem Kreise

stand, mußte danach trachten, ihn zu erHaschen. Von

Zeit zu Zeit wurde der Schuh, um den Suchenden zu

reizen, für eilten Augenblick sichtbar und kräftig ans

den Boden geschlagen, verschwand aber gleich wieder

und setzte seine Wanderung fort wie ein Maulwurf im

Boden.
Marcel ging bedächtig zu Werke, machte wen,g

Schritte, aber achtete um so schärfer auf die kaum be-

merkbareu Bewegungen der Arme und der Knie, an

denen er den Weg, den der Schuh nahm, erriet. Plötz-
lich schössen seine Hände wie Stoßvögel herab, griffen
in den Gang und zogen den Schuh tinter allgemeiner
Heiterkeit hervor. Es war Joachim, der Knecht, der

ihn so schlecht behütet und der nun seinen Platz Mar-
cel einräumen und dessen Rolle außerhalb des Kreises
übernehmen mußte. Das ward ihm sauer. Denn es

war ihm gelungen, ein Plätzchen neben Jenny zu er-
obern, und er hatte eben so selige Augenblicke genossen,

daß er, wie es schon manchem ergangen ist, vor lauter
Wonne vergaß, über das unbeständige Glück zu wachen.
War man wirklich so grausam, ihn von seinem süßen

Plätzchen zu vertreiben? Er warf einen flehentlichen
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Blick nach seinem Meister; der aber griff ihm unter
die Arme und hob ihn wie ein Kind in die Höhe.

Nun saß Marcel an Jennys Seite. „War es Zu-
fall? Hatte er es so gewollt?" so fragte sie sich. Der
Schuh kam in ihre Hände, sie schob ihn ihm zu, und
ihre Finger berührten die seinigen einen Augenblick.
Marcel, statt den Schuh iu der gleichen Richtung weiter
zu geben, behielt ihn ein Weilchen und reichte chn dann
Jenny wieder, und sie, in der Willenlosigkeir ihrer
Liebe, ahmte seinen Kniff nach. So ging der Schuh
ein paar Mal zwischen den beiden her und hin, und
jedesmal streiften sich die Hände, und zuweilen berühr-
ten sich auch die Arme, und Jenny war glücklich. „Er
liebt mich, sonst hätte er das Spiel nicht so gewendet",
sagte sie sich. Aber bald wurde dieser wonnige Gedanke
verscheucht durch den andern: „Hätte er es nicht mit
jeder andern^auch so getrieben? Man kennt ihn ja!"
Als er den Schuh nun wieder in ihre Hände lieferte,
gab sie ihn ihrem Nachbar auf der andern Seite, sich

auf ihren Mädchenstolz besinnend.
Unterdessen belustigte Joachim die Gesellschaft durch

sein täppisches Wesen, und er, seine Linkheit für Witz
haltend, übertrieb sie noch und that einfältiger, als er
war. Unglücklich fühlte er sich bei dem vergeblichen
Mühen keineswegs, denn er hatte genug natürliche
Schlauheit, um herauszufinden, daß es ihm niemand
verargen könne, wenn ihn sein Suchen häufiger iu Jeu-
nys Nähe führe, als anderswohin. Es war ihm des-
halb fast unlieb, als Lorenz, der sich für viel flinker
hielt, ihm aus Erbarmen endlich den Schuh auslieferte.

So ging das Spiel seinen lustigen Gang. Oben
lachten die Augen und Backen und gingen die Zungen;
unten liebelten wohl ein paar Finger in Züchten mit-
einander und vielleicht fügten sich zwei Hände fürs
ganze Leben zusammen. Auch die Alten hatten ihre
Kurzweil und ihr Behagen an dem lauten Treiben; die
Weiber legten die Hände mit dem Strickzeug in den
Schoß, die Männer vergaßen zuweilen an ihren Pfeifen
zu ziehen und verzogen die Backen zu einem Lachen.
Dein einen oder andern mochten freundliche Erinner-
ungen aus alten Tagen in den Sinn kommen, die sich

nun in den ergrauten Köpfen seltsam genug ausnahmen,
wie ein halbvergessenes Märchen, das dem Kind einst
lieb war.

Ein Schrei unterbrach das Spiel. Jenny hatte ihn
auSgestoßen. Sie sprang auf und schüttelte ihre linke
Hand. Jedermann erriet: Marcel hatte ihre Finger in
seine gewaltige Pranke gefaßt und, seiner" Riesenkraft
uneingedenk, sie so fest gedrückt, daß Jenny den Schmerz
nicht zu bemeistern vermochte.

„Das ist garstig!" schrie sie ihn an. Er ant-
wortete lachend, als hätte alles seine Ordnung: er habe
gemeint, er halte den Schuh in den Händen, er habe
eben kein gar feines Gefühl in den Fingern.

Er sagte das so trocken und harmlos, daß jedermann
lachte, und niehr als eine Hand den Mut fand, in dem
dunkeln Gang ans Abenteuer auszugehen, um auch ein
so seltsames Schuhwerk einzufangen.

Jenny wollte sich nicht mehr in den Kreis setzen,
Marcels Kühnheit hatte sie verletzt und doch war sie

ihm darum nicht minder gut, das fühlte sie wohl. Sie
begab sich in die Küche und erschien bald daraus mit
Gerstenbrot und mit einer Schale, die mit braunem
Safte gefüllt war; den hatte sie selber aus Kirschen,
Zucker, Zimt und Nelken bereitet und meinte, er sei ihr
wohl geraten.

Die jungen Leute erhoben sich voni Boden und setzten
sich zu deu Alten an den Tisch, um sich die einfache Mahl-
zeit schmecken zu lasseu. Es fiel bei dem Essen manches
freundliche Wort für Jenny ab; Magdalena meinte, sie
hätte so feinen Kirschensaft ihrer Lcbtag noch nicht auf
der Zunge gehabt, und alle fanden das Brot gar frisch
für die Jahreszeit. In Rötschweiler wird nämlich im
Jahr nur zweimal gebacken, im Herbst und iin Früh-
ling und das Brot, das die Form von Fladen hat, gilt
so lang als frisch, als man es ohne Hammer oder Beil
zerteilen kann; Jenny aber verstand es meisterlich, ihr
Gebäck weich zu erhalten; wie sie es fertig brachte, blieb
ihr Geheimnis.

Die Zeit verstrich unter munterem Geplauder. Als
die Uhr an der Wand in gedämpftem Tone elf Schläge
gehämmert hatte, erhob sich der Vater Jaquot, öffnete
ein Kästchen, das an der Wand angebracht war, und
zog eine schwere Bibel hervor, dazu einen Schlüssel,
dessen Bart kreuzweis durchbrochen war. Denn nun
galt es, einen Brauch zu üben, um dessentwilleu man
seit der Väter Zeit am Weihnachtsabend wachte: die
Lebcnsprobe.

„Wer macht den Bund? Du, Magdalena?" fragte
Jaquot. Die Alte griff nach dem Schlüssel und musterte
ihn. „Der Schlüssel taugt, sagte sie, und nun gebt
mir noch eine ungebrauchte Schnur, aus drei Teilen
gedreht. Unterdessen suche ich den Spruch."

„Jesus Sirach am 41sten!" rief ein vorwitziges
Mädchen.

„Ja, Jesus Sirach am 4lsten, den 4. Vers", wieder-
holte Magdalena, mit einem zurechtweisenden Blicke das
vorlaute Mädchen streifend. Sie las die Stelle: „Fürchte
dich nicht vor dem Urteil des Todes, gedenke derer, die
vor dir gewesen sind und die nach dir kommen, das ist
das Urteil des Herrn über alles Fleisch!" Nun legte
sie den Bart des Schlüssels auf den Spruch, band die
Schnur, die man ihr reichte, kreuzweis um das Buch,
so daß mau das Ganze am Ring des Schlüssels empor
heben konnte.

Sie stützte den Ring und damit den ganzen Bund,
auf den Nagel des rechten Daumens — denn das ist
ein heiliger Finger von Alters her — und murmelte:

„Gott und Vater, sage mir wahr,
Mach' durch dein heilig Wort offenbar,
Wie lang ich noch leben mag Jahr um Jahr!"

Sie sollte nun zählen, und die Zahl, bis zu der sie

gelaugte, bevor ihr der Bund vom Daumen siel, hätte ihr
die Jahre angegeben, die ihr noch blieben. Aber ehe

sie den Spruch ganz beendet hatte, drehte sich der
Schlüssel, glitt vom Daumen herab und die Bibel fiel



Jakob BvWart: Das Bergdorf.

« M

505

dumpf auf den Tisch. Einige fuhren bei dei<Tone zu-
sammen, als hätte der Tod mit dem Sichelheft an die

Hausthüre gepocht.

„Ja nun," sagte die alte Mngdalena, „einmal muß es

gestorben sein, probiert ihr es nun, und möge keines

mehr erschrecken als ich, wenn ihm die Bibel das Leben

abdreht." Und sie lächelte, wie sie das sagte, und man

wußte nicht, war es über den Tod oder über den alten

Brauch.
Einige meinten: „Vielleicht habt ihr nicht richtig ge-

bunden und der Teufel hat die Hand im Spiel."
Sie aber erwiderte- „Nein, nein, es ist alles, wie

es sein soll, ich könnt's im Schlaf." Eins verschwieg

sie: daß sie seit vielen Jahren deu Schlüssel absichtlich

zu Fall brachte, um sich das Zählen zu ersparen; sie

hielt nichts auf der Lebensprobe und machte sie nur
mit, weil es so Brauch war, und sie immer ihren heiin-

lichen Spaß daran hatte, die Gesichter zu mustern,

wenn die Bibel auf den Tisch schlug, bevor sie zum
Zählen gekommen war.

Da Magdalenas Probe so nnerbaulich ausgefallen

war, griffen die Nebrigen etwas zögernd nach dem Bunde.
Wenn sie auch, durch die Erfahrung belehrt, nicht eigent-
lich an die Probe glaubten, sondern sie mehr als Spiel
betrachteten, so flößte ihnen doch das »heilige Wort'
einige Scheu ein und ließ nur in ganz wenigen freie
und freche Gedanken aufkommen. So kam es, daß

manche das Ding zuerst auf dem Daumen der linken

Hand probierten, bevor sie es allen Ernstes wagten.
Den meisten geriet es wohl, den Alten besser als den

Jungen, als liebte der Tod die unreife Saat mehr als
die zeitige.

Jenny war eine der letzten, die zu dem Bunde

griffen. Kaum hatte sie das „Gott und Vater, sage

mir wahr" gesprochen, als ihr die Bibel auch schon das

Leben abdrehte. Das war ihr nicht lieb, denn unge-
legener als im nächsten Jahr, von dem sie so viel Liebes

erwartete, hätte ihr der Tod nie kommen können.

„Ich versuche es noch einmal," sagte sie, „mich dünkt,
ich habe den Schlüssel nicht auf den Nagel, sondern aufs
Fleisch gesetzt."

Die andern protestierten: das gehe nicht, geprobt ser

geprobt. Sie aber wollte ihren Willen durchsetzen. Da
griff Marcel nach dem Bund und schloß ihn in das

Wandkästchen ein. „Sei doch nicht närrisch, Jenny,
wegen der Altweiberfaselei." Sie war aufgestanden.

Er neigte sich zu ihrem Ohr und flüsterte: „Willst du

was thun, so bete zum Himmel, daß er uns gleich lang
leben lasse, mich und dich, und mit uns ..."

Sie verstand die letzten Worte nicht recht, denn die

andern, ungehalten über sein Gebaren und, besonders

die Frauen, verletzt durch seine Worte, wiesen ihn zu-

recht: man gehe mit dem heiligen Wort nicht um, wie

mit einem alten Kalender und über einen frommen Brauch

spotte kein rechter Christenmensch.
Marcel machte sich nichts aus ihrem Tadel. „Ihr

nennt's einen frommen Brauch! Narrheit ist's, höchstens

dazu gut, ein einfältiges Gemüt zu quälen! Macht's
wie ich und geht einmal in die Welt hinaus: man

lacht euch ins Gesicht, wenn ihr von eurer Lebensprobe

berichtet!"
„Die Welt draußen brauchen wir nicht zu fragen,

wie wir's halten wollen, und nach dem, was du dort

gelernt hast, gelüstet uns nicht", gab man zurück.

Ein herbes Wort gab das andere und so nahm die

»Weihnachtswache' beim alten Jaquot ein unerquick-
liches Ende. Früher als sie es beabsichtigt hatten,
schritten die Alten hinaus und ins Dörfchen hinab, über

Marcel, ehe sie auseiuandergingeu, noch ein scharfes,

wenn auch einsylbiges Urteil fällend.
Die Burschen waren noch unschlüssig, ob sie den

andern folgen, oder noch aushalten sollten, als sich

Marcel wieder setzte und ihnen zurief: „Kameraden, was
wollt ihr euch die Freude verderben lassen: Jung und

Alt, ew'ger Zwiespalt! das weiß man. Nun wir die

Schlacht gewonnen haben, wollen wir das Feld behaupten
und in Fröhlichkeit noch ein Stündchen weilen."

Sie hängten die Kappen und Hüte an die Nägel
und setzten sich wieder. Aber wie es die Gemütlichkeit

zu halten pflegt, wenn sie einmal einen unlieben Stoß
bekommen hat: sie mag nicht wieder auf die Füße
kommen, und will man sie zwingen, so wird sie leicht

zur Bosheit.
Marcel bot allen seinen Witz auf, um die Kameraden

lustig zu stimmen, sie blieben wortkarg und ihr Lachen

klang nicht hell wie sonst. Selbst der einfältige Joachim
hatte das Gefühl, es sei etwas nicht in Ordnung und,
sich erinnernd, wie vergnügt der Abend angefangen hatte,

rief er: „Wir wollen wieder den Schuh suchen!"

„Nein, Küher, wir wollen Beinstreckens machen!"

sägte sein Nachbar, und die andern lachten.

Joachim sah nach Jenny, ob sie auch mitlache und

da sie ein ernstes Gesicht machte, fand er den Mut, sich

zu wehren. „Habe ich ein krummes Bein, so arbeite

ich doch nicht weniger als manches Großmaul und weiß

mit dem Vieh umzugehen; ist's wahr Meister, oder ist's
gelogen?" — „Ja/ja!" sagte Marcel, und der Knecht

fuhr weiter: „Und seit wann ist es in Rötschweiler

Brauch, einem in Schimpfes Weise Küher zu sagen? Ist
ein Küher nicht auch jemand?"

„Ja, ja!" rief man ihm von allen Seiten zu, „du
' ' ' ' " '

es war ja nicht

böse gemeint."
hast recht Joachim, laß es gut sem,

: gemeint."
„Doch, es war bös gemeint!" erwiderte Joachim, dem

die beschwichtigenden Worte der andern das Gefühl
gaben, man habe ihm schweres Unrecht zugefügt, und der

nun die Gelegenheit benützen wollte, sich ins rechte Licht

zu rücken.

„Küher nennt man mich! Ich war nicht immer
Küher, ich will sagen, ich stamme von Leuten, die keine

Küher waren ."
„Das weiß man! Champod, der Einäugige, war

freilich ein anderer als du!"
„Was, ein anderer? Weil er eigene Kühe hatte?"

65
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,,^a, eigene Kühe und Mut und weil er die Anna damit er alles am Morgen recht warm und behaglich
Luise gekriegt hat! Dich nähme die Anna Luise nicht!" autreffe; dann schickte er sich an, seine Lagerstätte auf-

„Wer sagt dir, ich habe keinen Mut? Meister, habe zusuchen.
ich Mut, oder habe ich keinen?" „Ja, ja, du hast Als er das Licht ausblasen wollte, fragte ihn Ga-

à ' briel: „Sag', Aetti, was weißt du von der Toten-
<. ^ ""d wenn ich eine Frau wollte, ich predigt? Immer führt man das Wort im Mund und
denke, ich bekäme jchmi eine! dies sagend guckte er nach jeder kennt den Namen des Einäugigen, will man aber
Jenny, was große Heiterkeit erweckte. etwas Genaues darüber hören, so heißt es beständig:

„Mache es wie Champod, der Einäugige, geh' in ,Es ist besser, über solche Dinge zu schweigen!'"
die Totenpredigt, so wird sie dich nehmen!" rief man. „So meine ich auch, es ist besser, zu schweigen. Spricht

Jenny, der der Spaß unschicklich schien, sagte zu den man nicht mehr von ihnen, so bekommen, wie mich dünkt,
Burschen: „Treibt ihn zu keiner Thorheit und scherzt Geister und Gespenster ihre Ruhe und es ist Lebenden
nicht über die Totenpredigt!" und Toten wohler."

„So glaubst du auch daran?" lachte Marcel sie an. Gabriel ging es, wie allen seinen Kameraden, Mar-
„Du stehst, sie nimmt sich deiner an, Joachim!" rief cel ausgenommen: er wußte nicht, was er von dem

ein anderer, „geh^ in die Totcnpredigt wie der Ein- vielen Aberglauben halten sollte: öffentlich machte er
äugige, und sie wird dich nehmen." sich lustig darüber, im Geheimen aber dachte er anders

Wieder wehrte Jenny ab, aber man rief ihr zu: und hatte jedesmal das Gefühl, eine Sünde begangen
Sei ohne Sorge, er ist viel zu feig, um jetzt, in der zu haben, wenn ihm ein ausgelassenes Wort darüber

Geisterstunde, in die Kirche zu gehen." entfahren ivar. So befriedigte die abwehrende Antwort
„Was? zu feig? Das will ich euch gleich zeigen!" seines Vaters seinen von der Ungewißheit gequälten
„Gehe nicht!" sagte ihni Jenny. Geist nicht, und er drang aufs neue in ihn, denn er
„Doch, ich gehe! ich will ihnen zeigen, ob ich ein wußte, daß er in alten Sagen wohl Bescheid wußte.

Feigling sei, oder nicht! „Was kümmert dich, was ich davon weiß", erwiderte
Er erhob stch und wollte nach seiner Pelzkappe Jaquot mürrisch, „damit du dich nachher über mich

greifen. Jenny kam ihm zuvor, erhäschte sie, schloß sie lustig machest!"
in den Wandschrank ein und barg den Schlüssel im „Wie sollen wir Jungen diese Dinge ernst nehmen,
Sack. wenn man uns nur Brocken davon auftischt? Ihr mun-

„So gehe ich ohne Kappe!" und er wandte stch kelt davon, wie vom sechsten Buch Mose, das in
zur Thüre. Die Andern, belustigt, schickten sich an, ihm Rötschweiler noch kein Mensch gesehen hat!"in einiger Entfernung zu folgen und riefen ihin zu: Schließlich ließ sich der Alte bewegen und erzählte
„Aber ^vergiß den Totenknochen nicht, sonst ist alles etwa so: „Was ich dir sage, haben alte Männer be-

^ ^ ^
richtet; ich habe es den buckligen Perrinet, von dem

Nun erhob sich der Buter Aaesuot im D^enwinkel, man behauptet, er jei hundert Aahre alt geworden,
wo er all die Weile, mißvergnügt über die übelgcratene mehr als einmal erzählen hören. Es war einst in
Weihnachtswache, gesessen hatte, trat zu den Burschen unserem Dorf ein Pfarrer, Jean le Cagnard nannte
hin und sagte: „Treibt den Schimpf nicht zu weit, es man ihn, und er soll seinen Namen redlich verdient
könnte Ernst daraus werden. Was an der Sage von haben. Im Winter, wenn der Schnee sich gebärdelc
der Totenpredigt wahr ist, weiß ich nicht und frage als gelte es ihm, das ganze Thal auszufüllen, und der
auch nicht danach; aber die Geschichte vom Einäugigen Frost durch die Mauern und Scheiben drang, stellte er
habe ich von alten Männern erzählen hören, als ich sich schlotternd vor die versammelie Gemeinde und be-
noch ein Bube war, und sie sagten, sie hätten ihn noch gann das .Unser Vater' zu beten. Mitten drin aber
gekannt. Drum meine ich: LaAt den scherz jeAt gut ^ckte er, und stammelte und stotterte, ihn dünke, er
sein Wie es dem Einäugigen zum Schlimmen geriet, müsse des Betens und Predigeiis ein Ende finden, denn
so komite es auch dem da unlieb geraten." die Zunge friere ihm am Gaumen an. Darauf gab er

„Es ging ihm schlimm, weil er sich fürchtete!" rief durch Gebärden und Grimassen zu verstehen, das sei
man ihm zu. „Joachim, freilich, wenn du Angst hast, nun so geschehen, sie sollten sich in Gottes Namen da-
so dich warnen und gehe nicht!" rein finden und heimgehen. Und er selber schlotterte

,,^ch habe keine Angst!" rief er und schritt zur hinaus, seiner Wohnung zu. Am Montag darauf ging

^ ^
>àe Magd durch das Dorf und sagte, der Pfarrer

âcydem die Gaste das Haus verlassen hatten, zün- lasse jedermann grüßen und sagen, er steige nicht mehr
oete ^enny eine Ampel an und stieg in ihre Kammer auf die Kanzel, so lange der Frost währe, wollten sie
hinaus, deren Fensterchen in den .Grund' hinabschaute, einen Prediger haben, so sollten sie ihn in der Kölle
^ sie oben hören konnte, was sich etwa bei der suchen, dort sei ein Großer, der für Frost und Feue-
Kirche abspinnen wurde. Der alte Jaquot, verdrießlich rung über die Maßen gut eingerichtet sei und ihnen die
nue er war, zog seme Schuhe aus und schob sie unter Wärme für ihr Kirchlein leicht beschaffen könnte. So
den Ofen, warf Kittel und Zipfelkappe auf denselben

'
> > / y der Faule.



Jakob Bohhark: Das Bergdorf. — Emil Ermatmger: Bleiches Grüßen. 507

die Magd. Der Pfarrer aber verkroch sich in sein

warmes Stübchen und ging den Winter lang nicht mehr

daraus hervor.
Und als der Sommer ins Thal kam, da legte er

sich lieber unter den Ahornbaum, der ob seinem Hause

stand, statt in die Berge zu steigen und dort den Leuten,
die sich Sonntags auf Alp Fontana oder Alp Tschira

versammelten, ein gutes Sprüchlein für die Woche auf
den Weg zu geben. Denn dazumal war es noch Brauch,
in den Bergen zu predigen. Einmal freilich mußte er

hinaufsteigen, um den guten Willen zu zeigen. Kaum
aber hatte er das ,Unser Vater, der Du bist' gespro-

chen, als er abbrach und zu verstehen gab, beim Auf-
stieg und bei der Hitze sei seine Zunge recht ins Arge

geraten und so ausgetrocknet, daß er au jedem Sätzlein

zu sterben meine. Wenn sie bei der Jahreszeit einen

Pfarrer brauchten, müßten sie ihn in Gottes Namen in
der Hölle suchen, dort sei einer zu Hause, der trefflich

für die Hitze eingerichtet sei. Sprach's und stieg zu

Thal, um sich unterm Ahornbaum auszustrecken.

Als man im Herbst die Alpen entleerte und am

Sonntag zur Kirche ging und sich darauf freute, wieder

einmal ein christliches Sprüchlein zu hören, da erschien der

Pfarrer nicht, wie lange man auch am Glockenseil zog.

Man suchte ihn und fand ihn unter dem Ahorn, auf
dem Rücken liegend und den Hut übers Gesicht gelegt,
denn es war ein warmer, sonniger Oktobertag. Man
weckte ihn auf und sagte, da das Wetter weder heiß

noch kalt, sondern lau und kühl zugleich sei, würde es

sicherlich seiner Zunge nichts schaden, wenn er der Ge-

meinde einen Text lese.

Er rieb sich die Augen, wischte sich das Gras vom
Aermel und sagte: ,Draußen lau und drinnen kühl,

gibt zum Beten kein recht Gefühl! Wenn ihr einen

wollt, der für Wärme und Kälte gleich gut ausgestattet

ist, so müßt ihr ihn in Gottes Namen in der Hölle
suchen, dort findet ihr einen, der ist in Grönland und

Spanien gleich heimisch; der hat für die Kälte ein

Bocksfell und für die Hitze Fledermausflügel zum Fä-

cheln! Werbt den Teufel als Prediger an, ich sage es

euch nun zum dritten Mal!'
Kaum hatte er das gesagt, da krachte ihm zu Häupten

ein Ast und siel herab und darauf ritt einer, ich kann

nicht sagen, wie er aussah. Der rief und lachte dazu:
,Beim ersten sang ich! beim zweiten sprang ich! beim

dritten fang' ich!' Dabei streckte er seine Krallen nach

dem Pfarrer aus. Der aber rannte davon über den

Kirchhof hinweg und in die Kirche hinein, und wer Beine

hatte, folgte ihm nach, und alles schrie vor Entsetzen.

Drinnen vor der Kanzel sank der Pfarrer zusammen

und war tot. An der Thüre lauerte der Satan auf ihn,
aber da der andere an einem heiligen Ort verschieden

war, gewann er keine Macht über ihn.
Der Strafe freilich entging Jean le Cagnard nicht,

denn er ist dazu verdammt, den Verstorbenen eine ewige

Predigt zu halten. Tag und Nacht, jahraus, jahrein,
bei Frost und Hitze steht er auf der Kanzel mit einem

roten Hut auf dem Kopf und erteilt den Seelen, die

gedrängt vor ihm sitzen, gute Lehre, Verheißung und

Trost. Hinter ihm aber ragt ein Engel mit einer Rute
in der Hand und läßt ihn nie zur Ruhe kommen, so

daß beständig der Schweiß aus seinen Knochen quillt
und die Kanzel betaut, und hentigen Tages noch sieht

man dunkle Flecken auf dem Pult: die Spuren der

schweißigen Hände des Totenpredigers.
Rast und kurze Erlösung wird dem Gepeinigten nur,

wenn die Glocken auf dem Turme erklingen und die

Lebenden zur Andacht rufen. Dann schwinden die Toten
und versinken in ihre Gräber, und in alten Zeiten soll

man zuweilen das Aechzen des Totenpredigers gehört

haben, wenn er sich im Grabe zu kurzer Ruhe ausstreckte

und dehnte.
Seit Alters her ging und geht auch die Sage, daß

man die Abgeschiedenen sehen und hören könne, wenn

man einen Toteuknochen auf die linke Achsel nehme und
bei Nacht rückwärts darüber hinweg in die Kirche schaue.

Wer aber sich erfreche, mitten unter die Andächtigen zu

'treten, den erwürgten sie. (Foris. folgt).

-SH Hleiclies Grüssen. (S-

Und wieder atmet heiß um meine Wangen
Der düftebange hauch der Frühlingsnacht.
Durch Purpurschleier, die im Westen hangen,

Blitzt ihres Auges lebengliih'nde Pracht.

Ihr Schaffen fühl' um meine Brust ich schwellen,

Gleich eines Frauenbusens warmen Wellen,
Und wieder trinkt in heißer Liebesstunde

Mein herz sein Glück an ihrem roten Munde.

Und wieder schreitet dann der kühle Morgen

Mit langsam wicht'gem Schritt durchs blüh'nde Land;

Und wieder legen schwer die blassen Sorgen

Ans meine Stirn' die thränenfeuchte Hand.

Stumm seh' ich, wie des Herzens glüh'nde Wellen

Am kalten Felsen des Verstands zerschellen,

Und hör' in zähen, bleiernschweren Tropfen
Die Reue dumpf an meinen Busen klopfen.

So folgt der Tag dem Tag, die Nacht den Nächten.

Aus Nacht und Morgen, aus Genuß und Leid

Seh' vor mein Aug' ihr staub'ges Netz ich flechten

Die welken Finger der Alltäglichkeit.
Und langsam breitet sich der Schleier nieder

Dicht um mein herz und eng an »reine Glieder,
Und meine Seele steht in stummen Magen,
Lin Marmorbild, in graues Tuch geschlagen.

Und — ob auch jubelnd noch durch straffe Adern
Des jungen Lebens voller Glutstrom schäumt,
Gb noch, mit dem Geschick ums Glück zu hadern,
Mein Geist sich stolz die schlanken Rappen zäumt:
Schon winkt es tief herauf, wie bleiches Grüßen,
Und traumgeängstigt seh' zu meinen Füßen

Ich eine schwarzverhang'ne Halle dämmern,
Darin sie dumpf an einem Sarge hämmern.

Emil Ermatinger, !Vinterthur.
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