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AU BON VIEUX TEMPS

Marianne

Elle était pauvre comme l’avait été sa
mere et, par-dela les années, sa grand-
mere. Elle avait I’habitude et n’en souf-
frait pas. Elle vivait dans une grisaille
de vie obscure, et son visage, vieilli main-
tenant, avait la teinte de sa jupe qui
montrait la corde.

Mais la pauvreté, si répandue dans ce
temps-la, rend industrieux et Marianne
y était habile.

On buvait du café chez elle, le di-
manche. Elle avait semé de la chicorée :
la verdure allait dans la soupe, mais la
racine, grillée et moulue, corsait le breu-
vage. Le café, précieuse denrée, était com-
plété de grain roti. C’était bon tout de
méme.

Marianne allait au bois, bien sir, ra-
masser les pives et les branches mortes,
mais il fallait se lever tot, marcher long-
temps, se baisser souvent pour rentrer
une petite récolte, parce qu’on était nom-
breux dans la forét.

Pour son mari, elle coupait des tiges
de chévrefeuille qu’il fumait en guise de
cigare. De temps en temps, il s’offrait
une pipe de bon tabac, mais sa compagne
regardait s’en aller cette fumée avec un
brin de colére, elle, si douce.

Il avait ses idées, son Abram. Ainsi, il
ne se contentait pas d’'un bout de ficelle
pour attacher ses socques; il lui fallait
des lacets de cuir a bouts ferrés !

De bon matin, Marianne battait le bri-
quet pour faire flamber son bois et cuire
la soupe de leur déjeuner. Puis elle recou-
vrait les braises de cendres et gardait
jusqu’au soir un feu qu’un rien faisait
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reprendre. Et le mari trouvait la un
« brandon » bien rouge pour rallumer sa
pipe.

Chez une cousine de derriére la colline,
Marianne avait bu un café extraordinaire,
ou sa parente avait jeté un petit morceau
roux qui fondait et donnait un gout déli-
cieux.

« Cela vient de loin, du pays des pha-
raons, expliquait la cousine, c’est pourquoi
cela coute si cher, ce sucre de canne. »

Pour Abram, ses réves n’allaient pas
jusqu’en Egypte, mais curieux de toute
nouveauté, il avait entendu parler d’une
invention merveilleuse, venue d’Autriche
ou d’Allemagne. Il suffisait de frotter un
morceau de bois sur une surface rugueuse
et, du coup, la flamme jaillissait.

« Voila qui serait commode pour allu-
mer une pipe », pensait-il.

Il alla un jour a la ville, revint avec
une boite grise et montra a sa femme sa
trouvaille. Tout fier, il fit flamber I’allu-
mette qui, docilement, allume les brin-
dilles qu’il lui tendait.

La vieille, curieuse mais méfiante et
surtout inquiete, lui demanda :

— Combien as-tu payé ca ?

— 2 franecs.

— 2 francs... dit sa compagne, et elle
laissa choir son tricot devant 1’énormité
de cette révélation.

2 francs. Toute la nuit, la vieille femme
pleura en pensant a la folle prodigalité
de son mari.

Marianne, pauvre Marianne, I’once de
sucre des pharaons a quoi tu révais n’est
pas pour demain.
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