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AU BON VIEUX TEMPS

Marianne
par Brigitte

Elle était pauvre comme l'avait été sa
mère et, par-delà les années, sa grand-
mère. Elle avait l'habitude et n'en souffrait

pas. Elle vivait dans une grisaille
de vie obscure, et son visage, vieilli
maintenant, avait la teinte de sa jupe qui
montrait la corde.

Mais la pauvreté, si répandue dans ce
temps-là, rend industrieux et Marianne
y était habile.

On buvait du café chez elle, le
dimanche. Elle avait semé de la chicorée :

la verdure allait dans la soupe, mais la
racine, grillée et moulue, corsait le breuvage.

Le café, précieuse denrée, était complété

de grain rôti. C'était bon tout de
même.

Marianne allait au bois, bien sûr,
ramasser les pives et les branches mortes,
mais il fallait se lever tôt, marcher
longtemps, se baisser souvent pour rentrer
une petite récolte, parce qu'on était
nombreux dans la forêt.

Pour son mari, elle coupait des tiges
de chèvrefeuille qu'il fumait en guise de
cigare. De temps en temps, il s'offrait
une pipe de bon tabac, mais sa compagne
regardait s'en aller cette fumée avec un
brin de colère, elle, si douce.

Il avait ses idées, son Abram. Ainsi, il
ne se contentait pas d'un bout de ficelle
pour attacher ses socques ; il lui fallait
des lacets de cuir à bouts ferrés

De bon matin, Marianne battait le
briquet pour faire flamber son bois et cuire
la soupe de leur déjeuner. Puis elle recouvrait

les braises de cendres et gardait
jusqu'au soir un feu qu'un rien faisait

reprendre. Et le mari trouvait là un
« brandon » bien rouge pour rallumer sa

pipe.
Chez une cousine de derrière la colline,

Marianne avait bu un café extraordinaire,
où sa parente avait jeté un petit morceau
roux qui fondait et donnait un goût
délicieux.

« Cela vient de loin, du pays des

pharaons, expliquait la cousine, c'est pourquoi
cela coûte si cher, ce sucre de canne. »

Pour Abram, ses rêves n'allaient pas
jusqu'en Egypte, mais curieux de toute
nouveauté, il avait entendu parler d'une
invention merveilleuse, venue d'Autriche
ou d'Allemagne. Il suffisait de frotter un
morceau de bois sur une surface rugueuse
et, du coup, la flamme jaillissait.

« Voilà qui serait commode pour allumer

une pipe », pensait-il.
Il alla un jour à la ville, revint avec

une boîte grise et montra à sa femme sa
trouvaille. Tout fier, il fit flamber l'allumette

qui, docilement, allume les
brindilles qu'il lui tendait.

La vieille, curieuse mais méfiante et
surtout inquiète, lui demanda :

— Combien as-tu payé ça
— 2 francs.
— 2 francs... dit sa compagne, et elle

laissa choir son tricot devant l'énormité
de cette révélation.

2 francs. Toute la nuit, la vieille femme
pleura en pensant à la folle prodigalité
de son mari.

Marianne, pauvre Marianne, l'once de

sucre des pharaons à quoi tu rêvais n'est
pas pour demain.
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