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3o4 LE NOUVEAU

La dispersion des langues
par André CHAMSON

Il y a une bénédiction dans le fait que
les langues sont séparées. Si nous parlions
lous la même langue, je n'aurais /pas dans
l'humanité la confiance que je lui /porte.
Il est donc bon (pie les langues soient
séparées et, s'il y a une malédiction divine
dans le fait que nos langues ont été
dispersées, il y a là aussi un signe de la bonté
et de la bienveillance de Dieu. Car l'homme
s'exprime d'une façon d'autant plus
complète, d'autant plus profonde, d'autant
plus adéquate à ce qu'il veut dire, que sa

langue est liée à un milieu, à une histoire,
à une culture.

Regardez, par exemple, les noms de
lieux. Les lieux qui couvrent toute la terre,
est-ce qu'ils pourraient être définis dans
la même langue Est-ce que les lieux ne se

chargent pas d'une poésie singulière, d'une
signification particulière, du fait même

qu'ils sont définis par la langue locale et

que celle langue est d'une longue
accoutumance, d'une longue alliance de l'homme
avec la terre qui le nourrit et qui le porte
Je n'imagine pas que. par exemple, vos
collines et vos montagnes puissent avoir
d'autres noms que ceux qu'elles portent.
Je n'imagine /pas que les montagnes de mon

pays puissent porter d'autres noms que
ceux que lui a donnés notre longue
histoire.

Dans son poème de « Mireille », Mistral
parle de la « branche des oiseaux » .* avez-
vous entendu parler de la branche des

oiseaux C'est, sur l'arbre quel qu'il soit,
figuier, cerisier, /poirier, /pêcher, arbres de
la terre, la branche la plus haute, la
branche la plus élevée, celle que l'homme
ne peut pas atteindre. Dans son poème,
Mistral décrit l'arbre, il parle du figuier
en particulier, parce que le figuier est

peut-être l'arbre le plus symbolique de la
Méditerranée : lorsi/ue les figues deviennent

mûres, l'homme qui est plein de

faim essaie de recueillir les fruits, el
alors il dépouille toutes les branches que
sa main peut atteindre, il monte à l'intérieur

de l'arbre, il arrive à dépouiller
entièrement l'arbre de ses fruits. Entièrement,

non. Toujours au sommet, au-delà de

la main de l'homme, il y a une branche
qui reste, et sur cette branche sont peut-
être les fruits les plus beaux, les plus
précieux, le plus gorgés à la fois par le soleil,

par la rosée, et celte branche, il l'appelle
la branche des oiseaux, parce que c'est la

branche sur laquelle viennent se poser les

oiseaux, la branche où les fruits sont réservés

aux oiseaux. Eh bien, je crois que dans
le domaine des langues, on pourrait dire

que plus les langues sont séparées des

autres, /dus elles sont inconnues, plus
hautes elles se /présentent sur le grand
cadre de l'art et de la littérature.

Nous pouvons cueillir, presi/ue sans

monter à l'arbre, les fruits qui ap/iar-
tiennent aux langues les plus répandues de

la terre, à l'anglais, au français, à l'italien,
à l'espagnol .* eh bien, sur cet arbre, av

sommet, là où l'homme atteint difficilement,

réservée aux oiseaux du ciel, se

trouve la branche la /plus précieuse, cette
branche des fruits, comme disait Mistral
Que Dieu admette qu'il nous soit possible
aussi de les atteindre.

(Il s'agit là d'un extrait d'une conférence

donnée par le célèhre écrivain provençal (*'

français lors d'un congrès du P.E.N. Inter*

national, et publié par le Bulletin de la Maison

Internationale de Paris et par la Nouvelle

Revue de Lausanne.)
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