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Nistoire de la pelite bonne

par André Marcel

Que je vous conte Uauthentique histoire de la petite bonne.

Elle avait pris du service chez de braves gens qui habitaient au troisiéme
étage d’'une demeure, mais elle logeait au rez-de-chaussée oit le frére de son
maitre avait mis une chambre a sa disposition.

Dix-huit ans, un regard étonné de biche. une dame encore enfantine.

Elle rentre un soir, une amie a son
L:ras, aprés avoir assisté avec ses pa-
trons a une conférence religieuse :

— VYous nous suivez, Anna ?

~— Ouil, madame.

Elle n’avait pas beaucoup de conver-
sation, c’est vrai, et pourtant chacun
de ses mots révélait un ceeur soumis.

Pourquoi diable voulait-elle appren-
dre le francais ?

Quand elle disait: « Voici le thé »
ou « Il est midi » ou « Le petit vient
de rentrer de 1'école », tout cela n’avait
quune seule et méme signification :
~Je suis aux ordres de Madame ».

J'ai bien tort d’user de I'imparfait
pour vous dépeindre une jeune fille
aussi parfaite.

Mais je ne vais pas recommencer mon
récit, nous n’en finirions pas.

E I

A vingt-deux heures trente, les pa-
trons de la petite bonne, ayant regagné
leur appartement, se couchent...

(Je m’empresse d’ajouter qu’ils sont
légitimement mariés.)

... Kt s"endorment.

(Oui, il y a vingt ans qu’'ils sont légi-
timement mariés.)

A une heure du matin, les voila ré-
veillés en sursaut par un coup de son-
nette impérieux.

(C"est le frere de Monsieur qui vient
annoncer que la petite bonne n’est pas
rentrée.

-— Tu en est sar ? demande aussitot
son frere.

— Oui, répond son freére.

— Est-ce possible ! s’exclame son
frere.

—— Le lit est vide... précise son freére.

S’il y avait eu trois fréres au lieu
de deux, jaurais eu décidément quel-
(ue peine a retranscrire leurs propos.

Comme sous le coup de I'émotion, ils
poussent des cris d’étonnement, ils ré-
veillent leurs femmes et leurs enfants
qui mélent leurs voix aux leurs.

Les locataires surgissent a leur tour
dans la cage d’escaliers :

— Que se passe-t-il ?

— La petite bonne n’est pas rentrée.

-~ Mais il est une heure du matin !

— S7il était vingt heures, nous ne
nous inquiéterions pas de son absence !

(C’était, convenez-en, parfaitement
raisonné.

*  F %

A ce point du récit, ma réaction a
¢té analogue a la votre :

— La petite bonne, ai-je dit, avait
accepté pour la nuit I'hospitalité de son
amie.

C’est ce que tout le monde avait
pensé.

On se rendit donc en troupe au do-
micile de la dite amie qui n’habitait
pas chez elle, mais qui avait sous-loué
une chambre dans une famille.

Vous me suivez !
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Si vous me suivez réellement, nous
arrivons devant la porte de 'immeuble
et nous constatons qu’elle est fermée a

clef.

Qu'a cela ne tienne, observez-vous,
il suffit d’alerter la police qui, elle,
ouvrira.

‘C’est ce qu’on fait.

L’amie se présente en pyjama, cscor-

tée de toute une famille, et a la ques-
tion qu’on lui pose, elle devient bléme :

— Mais, la petite bonne m’a quittée
a vingt-deux heures trente pour rentrer
chez ses patrons...

L’agent, qui a les mémes mauvaises
pensées que vous sourit, méditatif :

— Elle est partie avec son amou-
reux !

Tous ceux ui connaissent la petite
bonne se récrient :

— Vous ny songez pas ! Une enfant
modeste, pieuse, ingénue !

— Eh'! fait lagent, sans cesser de
sourire.

On ne m’otera pas de esprit que les
représentants de la force publique doi-
vent fréquenter un drole de monde.

# S

Le temps passe... il serait étonnant
qu’il en fiit autrement, et il est plus de
deux heures du matin quand les deux
fréres, qui ont pris place sur une jeep
avec deux agents, se retrouvent a la
maison :

— Vous 'avez vue ?

Tout le monde pose a la fois la ques-
tion, les femmes aux deux fréres, les
deux fréres aux femmes, les enfants
aux agents, les agents aux enfants.

Personne ne I'a vue, la petite bonne.

On a téléphoné a plusieurs de ses
amies qui organisent des recherches
dans des quartiers différents. a un
home qui s’est offert spontanément a

NOUVEAU

se mettre en campagne, a des connais-
sances lointaines. En vain.

— Fouillons les taillis, visitons les
jardins publics, dit le méme agent que
tout a l'heure et qui visiblement ne
croit plus a la vertu des jeunes filles
depuis son entrée en service.

Les deux freres montent sur la jeep,
salués par les locataires aux fenétres
qui proposent d’organiser, a leur tour.
des battues.

Les agents flanqués des deux freres
font la tournée des banes, dans les
allées obscures :

Pas plus de petite bonne que sous
ma main, si je puis dire.

— Elle est peut-étre a Pully-Nord.
chez une dame qu’elle connait, ou alors
a4 Renens. chez une autre amie... sug
gere un des freres.

La jeep repart, prenant les virages a
la corde.

— Je vous dépose ou 7 interroge le
conducteur qui a failli déja déposer,
plusieurs fois, ses passagers sur le trot-
toir.

— Devant cette maison. _

L'on monte a l'étage et, un instant
plus tard, l'on redescend bredouille
aprés avoir réveillé une dizaine de per-
sonnes.

A quatre heures du matin. la petite
bonne n’avait pas reparu.

Pourvu, mon Dieu! qu'elle n’ait
pas €été victime d’un sadique.

A peine une dame a-t-elle laché le
mot que chacun s affole.

La nouvelle se transmet de bouche
en bouche, on multiplie les coups de
téléphone, et tandis que les deux agents
sautent sur leur jeep pour une plus
longue randonnée, les deux freres.
escortés de volontaires, arpentent les
ruelles noires.

Un sadique ! Comment n’y avait-on
pas pensé plus tot?
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A cinq heures du matin, la jeep re-
vient et I’on apergoit, écroulée sur un
siege, pale, défaite, exténuée, la petite
bonne vivante.

— Voila, raconte un agent, nous
I'avons trouvée a la salle d’attente. Elle
a erré toute la nuit. A dix heures et
demie, elle avait voulu rentrer, mais
elle avait oublié sa clef et la porte était
déja fermée.

La maitresse de maison se précipite :

— Anna, pourquoi n’avez-vous pas
sonné, frappé aux volets, téléphoné ?

Alors la petite bonne, qui avait fait
passer une nuit d’insomnie a deux
agents, deux ménages avec enfants, un
home, vingt-trois locataires, quatre
amies, deux connaissances, cinquante-
deux inconnus et les habitants anony-
mes de trois quartiers, fond en larmes :

— J’avais peur de déranger, Ma-
dame ! .

Avis a nos fidéles correspondants

Pour faciliter la mise en page des nu-
méros d’été de juin et juillet, nous serions
reconnaissant a nos «rubriqueurs» de
bien vouloir nous adresser leur copie pour
ces deux numéros jusqu'au 25 mai.

Merci pour leur obligeance.
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Les socques vengeresses
(Récit tout ce qu’il y a de plus authentique)

Mathieu revenait de la scierie ou il
avait é€té choisir un lot de planches,
rapport a un clapier a lapins qu’il vou-
lait construire.

Il suivait le bord de la route, les
mains dans les poches, content, quand
une moto s’arréte a un meétre de lui.
Avec une pétarade comme quand on
s’exerce au service et qu’on tire tous
en meme temps, un tredon du diable :
un roulement, un grondement, puis
quelques détonations isolées et un doux
ronron de chat caressé.

C’était Henry, le fils a Pache-Lugu-
bre. Mathieu saute sur le siége arriére
et départ au Cheval Blanc.

Ils buvaient quelques
quand Henry déclara :

— Viens, je t‘emmeéne a Lausanne !

— Oh'! que fait Mathieu, je ne suis
pas habillé.

Il avait sa blouse, serrée d’un lien
a gerbe a la ceinture, et ses socques.

— Pas habillé ? Kaise-té, vio berou !
Tu ne vas pas me faire croire ca, a
moi ? Tu oublies qu’on était sur le
méme banc, a ’école.

Mathieu fut convaincu. Il reprirent
la machine infernale et descendirent
en ville. La, ils reburent quelques ‘de-
mis, toujours pour lutter contre cette
mévente des vins vaudois, de sorte qu'’il
¢tait passé minuit quand ils voulurent
s’en aller. Henry mit le moteur en
marche, pour le chauffer. A ce mo-
ment passerent deux agents.

— Vous n’allez pas remonter la-des-
sus ? que demande 'un d’eux.

trois décis

— Pourquoi pas ? répond Henry,
vacillant comme un canot sur le lac un
jour de vaudaire, avec des hauts et des
Las, risquant a tout moment de perdre
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