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CONTEUR VAUDOIS

Théatre antique et Tour de Roland.

Francois hoche la téte et n'ajoute rien.

Alors Marc-Henri reprend :

— Tiens, tu vois cette cour, eh bien 'herbe
pousse partout entre les pavés, les poules grat-
tent la terre au pied de la tour et tu n'aurais pas
fait dix pas qu'un énorme chien te sauterait ‘con-
tre. Et puis, mettons les choses au mieux. Sup-
posons que tu trouves un bon moine qui veuille
bien t'écouter, il ne t'en faudra pas moins pala-
brer un bon moment jusqu'a ce que tu obtlenneo
lautorisation d'entrer. Et ensuite, on te promeé-
nera dans de vastes corridors blanchis a la
chaux, on te montrera des tas de vieilleries que
tu mettras trois-quarts d’heure a contempler sans
ouvrir le bec, aprés quoi tu iras, de ton pas de
campagnard jamais pressé, vers d'autres curio-
sités. Et pendant ce temps, nous autres, il nous

Les Aliscamps.

faudra « poirotter » au bord de la route sans
avoir d'autre distraction que celle de compter
les awtomo»bules qui passent... Non, mon ami, il
n'y a rien 2 faire!

Jules au Sapeur qui n'a pas ouvert la bouche
depuis qu'il a fait «schmolitz» avec le chauf-
feur, dit avec conviction :

— Sl y avait au moins une pinte dans les
environs, ce ne serait pas une grande affaire de
t'attendre, tandis que...

Et son geste acheve sa pensée.

Frangois du Cretet n’insiste pas. Il Jette un
dernier ,regard A ’abbaye de Montmajour, a son
grand toit et 4 sa haute tour, et le chauffeur re-
prend le volant.

Jusqu'a Arles, les voyageurs restérent silen-
cieux. Frangois, blotti dans son coin, se mit a
somnoler, et Marc-Henri alluma un gros cigare
dont il tira de larges bouffées aveuglantes.

Comme nous approchons d’Arles, la conver-
sation s'engage entre motre syndic et le chauf-

Je crois comprendre qu'il s'agit du repas
de midi. Il est question de hors-d'ceuvres, de
perdreaux et de vins du pays. Déja, jen ai,
comme on dit, I'eau & la bouche.

— Auparavant, reprend le chauffeur, il faut
visiter la ville. Vious allez voir les arénes, Lab-
baye de St- T-r'op{hlme et les Alyscamps. .

La voiture s'engage dans de belles avenues ol

la circulation est intense, puis les rues devien-
nent plus étroites et nous voici en face des are-
nes dont il ne reste ‘plus que quelques murs. De
rares passants sarrétent. Une jeune fille photo-
graphie sa famille groupée au pied d'une co-
lonne, tandis qu'un vieux monsieur consulte son
guide « Joanne ». Nous repartons. Des rues, en-
core des rues, puis nous pénétrons dans une
avenue toute bordée d'arbres ol des amoureux
se proménent avec nonchalance.

Ah! qui dira la magie des beaux arbres au
feuillage épais dans ce coin de Provence sec et
oriilé. Leurs branches s'étalent au loin et se re-
joignent par dessus la route formant partout
une oasis de verdure.

Et voici, rangés avec ordre, sur les bords du
chemin, les tombeaux des Alyscamps. Ils sont
innombrables. Ils s'offrent & nos regards comme
d’énormes sarcophages de granit possédant cha-
cun son couvercle, de granit également. Clest 1a

Un tombeau des Alyscamps.

que furent ensevelis les notables de ’époque ro-
maine — 13 qu’on a retrouvé leurs ossements.
Au bout de l'avenue, une vieille chapelle, tout
entourée de ruines, fait, de cette voie publique,
un chemin sans issue. J'erre longtemps seul
parmi ces tombeaux d'une époque lointaine et,
revenant sur mes pas, je retrouve mes trois coms
pagnons, penchant mélancoliquement la téte
au-dessus d'un superbe sarcophage et écoutant
pieusement les explications du chauffeur.

— Tout de méme, fait Marc-Henri en allu-
mant un nouveau cigare, ce que cest pourtant
que de nous !

Il y a un long silence. Puis Frangois du Cré-
tét ajoute sentencieusement :

— Oui, oui, tout le monde y passe, sans ex-
ception, qu'on soit empereur, proconsul romain
ou député au Grand Conseil !

Marc-Henri fait une grimace. Est-ce a cause
de la flamme de son briquet ou des paroles de
Frangois ? Je ne saurais le dire:

— Oh'! reprend-il, je vois bien, depuis une
bonne demi-heure, que tu m'en veux de ne pas
t'avoir laissé visiter ta fameuse abbaye. Que
veux-tu, mon pauvre Frangois, ce n'est pas de
ma faute, mais j’ai promis a ta femme de te ra-
menet A la maison. Et je te sais tellement bon,
bon comme du bon pain de ménage que les moi-
nes de Montmajour auraient été bien capables
en te voyant, de te garder 4 tout jamais !

— Eh bien! la-dessus, allons boire un verre,
propose Jules au Sapeur 2 qui les considérations
philosophiques sur la vie et sur la mort donnent
la soif.

Nous avons regagné notre voiture, laissant les
Alyscamps dans leur oasis de fraicheur, d'om-
bre et de paix. C'est midi. Les rues d'Arles sont
animées par les toilettes claires des femmes.

Marc-Henri regarde avec beaucoup d'atten-
tion quelques belles Arlésiennes aux yeux noirs,
au teint mat et a la bouche gourmande, et il dé-
clare :

— Mitin ! comme elles sont jolies !

— Qui ¢a! répond Frangois a moitié endormi.

— Ferme tes yeux, mon mignon, ce que je dis
ne te concerne pas!

Avant d'arriver a I'h6tel du Forum, nous pas-
sons devant l'abbaye St-Trophime dont jad-
mire le porche. Le chauffeur ralentit; mais
Marc-Henri, lequel craint une nouvelle interven-
tion de Frangois, fait un geste énergique de la
main et la voiture repart a vive allure.

Aprés un repas copieux, arrosé de St-Emilion
et de Chéteau-Neuf du Pape, nous nous pré-
parons pour le départ. Un soleil écrasant pése
sur la ville. Mes trois compagnons s'installent
aussi confortablement que possible au fond de
'auto, afin de pouvoir faire la « reposée », tan-
dis que je m'assieds & c6té du chauffeur. Et bien-
tot, sur les routes blanches du Midi, nous filons
a vive allure.

La plaine s'étend & perte d= vue. Partout
flotte une légére brume bleue et les oliviers ran-
gés comme des soldats a l'exercice, nous tiennent
fidélement compagnie. Par-ci par-ld, une colli-
nette se dresse, puis voici des vignes, des vignes
et encore des vignes.

Je fais part de mes impressions au chauffeur.
Je lui vante le charme de son pays, la beauté
des femmes et la vivacité des hommes. Il m'é-
coute, tout en surveillant son volant, et me dé-
clare que son pays a lui cest le Vaucluse, le
plus beau de toute la France. Il me raconte, tan-
dlS que mes compagnons dorment & poings fer-
més, ‘que le Vaucluse est un véritable pays de
Cocagne ol les hommes sont gais, les femmes
belles et les vieillards souriants. ‘Clest 12 qu'il
faut aller pour retrouver les bonnes traditions,
la qu'on célebre des fétes de l'ancien temps, la
enfin que les jeunes filles préférent porter le cos-
tume national plutdt que les robes de Paris. Je
P’écoute longtemps parler avec enthousiasme de
son coin de terre et insensiblement je l'améne
sur le chapitre de la politique. Du coup, il de-
vient plus réservé. Cependant, devant mon insis-
tance, il m’avoue qu'il vote toujours avec le
parti S. F. I. O. Alors, je lui demande comment
il concilie ses opinions traditionnalistes et ré-
gionalistes, avec la doctrine de I'Internationale
ouvricre.

— Ah ! mon bon monsieur, fait-il en éclatant
de rire, mais on est tous comme ¢a dans le Vau-
cluse !

Je n'obtins pas d'autre, explication.

Tandis que mes compagnons dorment encore,
je vois au loin se profiler les toits de la ville de
Tarascon. Jean des Sapins.

LAMARTINE ET SON VIGNERON

N jour, Lamartine ayant cru devoir

faire un marché d’or avec un vigne-

ron de son voisinage, le retint a déjeu-
ner. Il y avait a table quelques amis de la fa-
mille et quelques hotes étrangers. Le vigneron,
d’origine c}ranc comtoise et d'un naturel gogue-
nand, ne se trouva pount mal & 'aise en si bonne
compagnie. Il égaya méme le repas par l'entrain
de sa belle humeur et les saillies de son esprit
naturel et original.

— Votre vin est bon, monsieur Alpho»nse, di-
sait-il en clignant de l'ceil et en’ présentant son
verre pour qu'on le lui remplisse.

Fais comme moi, mon ami, lui répondit
Lamartme en lui en donnant l'exemple, coupe
ce vin d'un peu d'eau et tu verras qu'il est meil-
leur enicore.



CONTEUR VAUDOIS

— Oh'! monsieur Alphonse, réprit le vigne-
ron, je ne suis pas digne de le boire aussi bon
que vous.

— Je sais que tu es fort buveur, ajoute La-
martine : mais ne crains-tu pas d'abréger tes
jours en ne te défiant pas davantage des effets
de premiére cuvée.

— Oh'! monsieur Alphonse, mon pére qui
était natif d’Arbois a vécu cent ans sans infir-
mité. Et quand on lui demandait comment il
avait fait pour vivre si longtemps en se portant
si bien, il répondait: J'ai toujours bu le matin
mon vin pur, & midi sans eau et le soir tel qu'il
sort du tonneau.

Lamartine sourit et n'insista pas. Au dessert
on passa au vigneron une coupe chargée de ma-
gnifiques raisins noirs et blancs. Le vigneron re-
tusa poliment en disant :

— Bah ! jaime encore mieux la purée que les
pois.

Mme de Lamartine voulait cependant lui fai-
re golter une grappe d’excellent chasselas rose
et musqué dont le bourgeon avait été rapporté
par elle de Syrie.

Le vigneron opinidtre refusa en faisant obser-
ver qu'il n’avait pas habitude de prendre l'in-
fusion du bois tordu en pillules.

— Allons, c'est trés bien, dit Lamartine, tu
as plus d'esprit dans ton petit doigt que je n'en
aurai jamais dans toute 'étendue de mon corps.

REDUCTION IMPOSSIBLE

"8BR) AUTRE jour, T..., le joyeux journaliste,

X’W alléché par un écriteau, entre dans une
AVE$ grande et belle maison neuve du bou-

levard de Grancy et s'adressant au concierge :

— Un appartement 4 louer ?

— Oui, monsieur.

— Quel étage?

— Au premier, au-dessus de l'entre-sol.

— Quel prix ?

— Quatre mille.

— Clest un peu cher... Combien de piéces ?

— Huit piéces ; grand et petit salon ; salle de
bains ; téléphone, électricité, dévaloir, chauffage
central, enfin tout le confort moderne !

— Je ne dis pas, mais c'est un peu cher. Ne
pourrait-on pas, en parlant au propriétaire, ob-
tenir une réduction ?

— Impossible, monsieur. Clest un apparte-
ment qui vaudrait plutdt cinq mille. Si monsieur
désirait le voir ?

— Voyons l'appartement.

Et 'on monte au premier. T... parcourt toutes
les piéces, visite tous les coins, mesure la profon-
deur des armoires et parait trés satisfait.

— L’appartement est trés bien ; mais quatre
mille, cest beaucoup d’argent.

— Enfin, monsieur réfléchira.

— Clest tout réfléchi, mon ami; je ne puis
mettre que deux cent cinquante francs.

EVIDEMMENT, C’EST UN BRAVE 2
HOMME !...

— Ne reste pas 14 & réfléchir... Léve-toi et va!
Tu sais ce que rapporte 'épicerie... Eh bien !...
Barroz est riche et il intrigue partout... Et toi,
avec six enfants, tu te remues moins qu'une
chaise... Ce n'est pourtant pas bien difficile d’al-
ler chez M. Biautard, de lui demander une re-
commandation... Il sait que tu ne bois pas, que
tu mettrais du cceur A l'ouvrage, qu'on me re-
garderait méme pas les cartes illustrées, alors que
Barroz... Allons !... Vas-y !... Il ne faut pourtant
pas étre lache & ce point.. )

Elle avait touché l'endroit sensible.
d’une piece, Paul & Jean se leva, s'étira.

— Clest bon, on y va! '

Et il saisit son chapeau avec la brusquerie de

Tout

ceux «qui, prenant rarement une décision, crai-
gnent de la laisser échapper. :

Un quart d’heure plus tard, son chapeau tenu
entre les genoux, Paul 4 Jean était assis en face
du pasteur, dans le petit cabinet de travail. Tant
de livres alignés sur les rayons d'une bibliothe-
que, tant de titres aux lettres d'or l'impression-
nérent. Le silence était considérable. Les lunettes
du pasteur brillaient de facon catégorique. Et
Tavonne ouvrait la bouche. Il dit enfin :

— Oui... je suis venu... ma femme m’a con-
seillé.... Parfaitement !.... C'est pour cetté place
de facteur... Est-ce que monsieur a entendu cau-
ser ?

M. Biautard fit signe que oui.

— Monsieur sait qu'on fait son possible; qu'on
est chargé de famille, que'ma femme tient bien
les écritures, qu'on demeure au centre du village.
Tandis que Barroz, lui, qu'a-t-il besoin de ¢a ?...
Il est riche!... Entre nous, s'il convoite cette
place de buraliste et de facteur, c’est uniquement
pour lire les correspondances et espionner les
gens...

Un nouveau silence s'établit, plus lourd encore
que le premier. Tavonne eut peur des paroles
graves qu’il venait de licher. Pour reprendre
courage, il pensa a4 sa femme. Une inspiration
lui vint.

— On a beau travailler, on a des dettes... On
ne posséde que ses bras, quoi !... Six enfants!...
Sans compter le petit neveu qu'on a di adopter
puisque sa meére est morte.. Barroz n'a point
d’enfant, lui!

Clest vrail... songeait le pasteur, ils ont en-
core adopté le jeune Frédéric. Ce sont de bonnes
gens, ces Tavonne. Un peu mous, mais braves. Il
faut 4 tout prix leur donner un coup de mains..
Par exemple, si la chose s'ébruite, si Barroz l'ap-
prend, cest la guerre ouverte et quelle guerre!

Nettement, le pasteur eut la vision d'une pa-
roisse en bataille. Les castagnettes de la discorde,
de la calomnie, des cancans, sonnérent désagréa-
blement 2 ses oreilles. Et puis, il eut honte de sa
pusillanimité !... Ce Barroz possédait un gros do-
maine, vaches et cheval, jdeux maisons, une vi-
gne au bord du lac. Quel diable le poussait &
postuler cet humble poste de buraliste-facteur ?
C’était grotesque. Vraiment, il devait avoir un
but caché, celui-ld méme que Paul 4 Jean avait
craintivement expliqué. Curieux, privé d’'en-
fants, sans doute voulait-il se distraire, s'infor-
mer de tous les dessous de la paroisse par des
lectures abondantes et suivies. Il en était capa-
ble ... Et sa femme aussi s’ennuyait dans la mai-
son foraine posée au coin du bois. Inquitte, in-
telligente, liseuse intrépide de feuilletons, elle
souhaitait élargir le champ de ses investigations.

D’une voix d’abord assez hésitante, le pas-
teur dit enfin :

— Vious me mettez dans une situation un peu
délicate... Et pourtant, M. Tavonne, je ne me
sens pas en droit de refuser la recommandation
que vous sollicitez de moi... J'écrirai donc 4 la
direction. Je connais M. Bélucre. Je lui expli-
querai votre cas. Je plaiderai votre cause, quoi !
Seulement, dans votre propre intérét, il ne faut
pas que la chose se sache. Soyez prudent !... M.
Barroz est un peu wiolent ... Du reste, jignore
quel effet produira ma recommandation... En-
fin, j'essayerai !...

Tavonne articula un merci sonore. Le pasteur
posa quelques questions précises. Et le parois-
sten admira la rapidité avec laquelle la plume
courait sur le papier. Bien sir, quand on a fait
les études pour ¢a !

‘Comme Tavonne traversait la cour du presby-
tére qui donnait sur un jardinet soigné, il salua
la femme du’pasteur occupée i coudre, assise
sur un banc. Autour d’elle, des enfants jouaient,
parmi lesquels une fillette de quatre ans, peut-
étre, qui courait au long des allées et plantait
son nez rose dans les fleurs ouvertes, criant cha-
que fois :

== Veux sentir !... veux sentir ...

Spontanément, Paul & Jean rit. Ce rire plut
3 lajeune femme qui salua d'un geste aimable,
devinant le motif ‘de la visite.

— Quel brave homme !... songea-t-elle Pour-
vu qu'il soit nommé... I a tout & fait Paffabilité
qu'il faut & un facteur... i

Sur la table basse, au fond de la vaste cui-
sine, Louis Barroz rédigeait sa correspondance.
Ce n’était pas une petite affaire, car l'orthogra-
phe lui tendait plus d'un piége. A l'école, autre-
fois, il avait passé le plus clair de son temps en
batailles, en rebellions ouvertes, et maintenant
il semblait que le nrégent défunt se vengeait en
induisant constamment Barroz en erreur. Le gros
homme suait sang et eau. Et puis, comme il bu-
vait sec, les mots lui tintaient 3 l'oreille sans
qu'il pit les coordonner.

Pourtant, c’%était ou jamais le moment de
s'appliquer ! Barroz écrivait en effet & des« per-
sonnalités» en vue du monde politique, 4 un
conseiller d'Etat qu'il tutoyait depuis certain
service militaire. Et la lourde écriture massuée
jetait sur le papier les phrases redondantes ainsi
qu'on jette les boules sur la planche du jeu de
quilles, 2 'auberge.

... « Vois-tu, écrivait-l, il faut que les vieux
camarades se tiennent coude a coude. Un pour
tous, tous pour un .. Je me sens qualifié pour
cette place. Puissent nos Autorités discerner
l'homme capable et positivement doué pour ce
dicastére... »

{Ensuite, en roublard consommé, Barroz par-
lait politique ; il s'élevait trés haut dans la sphe-
re des idées générales ; il faisait appel & la dis-
cipline du parti, & l'intérét général, le concur-
rent étant’un homme rétrograde, adonné 3 l'im-
mobilisme, incapable de jeter sur la situation du
pays un coup d'ceil d’ensemble... » Tandis que
Barroz écrivait, plus excitée qu'une mouche en
temps d’orage, sa femme tournait autour de la
table. C’était une créature courtaude et réaliste,
acaridtre aussi, comme il arrive aux épouses pri-
vées d'enfants. Depuis son voyage & Paris ol
elle avait contemplé I'Exposition universelle —
train de plaisir, six jours, trente-deux francs —
elle méprisait les gens des Biores et des Essarts,
trop lourdauds, trop fermés aux finesses du
beau langage, alors qu'au bureau de poste, en
été du moins, on voyait « du monde trés bien ».
Les étrangers de la pension venaient y envoyer
des télégrammes, des lettres parfumées. Elle in-
sistait donc :

— Ils te doivent ¢a !... Sans compter que si
¢a tennuie de courir sur les routes, tu pourras
towjours avoir un remplagant... On s'arrange !

, Pour toute réponse, Barroz posa la plume et
s'épongea :

— Tonnerre !... J’aime mieux manier la four-
che !... Ces petits instruments me me conviennent
pas... Et puis, flatter, ¢a n'est pas tant mon
genre...

Vivement, elle se rapprocha. Ses yeux lui-
saient :

— Et Bohy peut bien te donner un coup de
main. Il ne se géne pas pour nous envoyer ses
enfants pendant les vacances... Facteur l... Ca
va bien pour le moment, mais moi, je te vou-
drais voir député... Tu causes facilement...

Flatvé, Barroz ouvrit langement la bouche
comme pour happer un morceau de choix. Puis
il expliqua son point de vue :

— Naie pas peur... Il faut commencer... Fac-
veur l...

(A suivre.)

Au café!

Je veux un « DIABLERETS »,
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