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.LO
VILHIO
DÈVt/Â

ON TSAT SÜTI
E su que vo voliâi mè dere que lâi à

prâo à bragâ su lè dzein sein sè mèclliâ
dâi z'animaux. Mâ, vo séde que faut

pas preindrc lè tsevau de païsan po dâi bîte.. et
lo tsat à Tserpegnoû assebin.

Tserpegnoû s'ètâi maryâ avoué onna grôcha
fèmalla de la part delé dâo riô, onna bouna
fenna s'on vâo, mâ coffa dein son otto. quemet
onna panosse âo ` bin quemet onna pegnetta.
Oeinbourlâve Tserpegnoû qu'ètâi doliet quemet
onna damuzalla. Dâi coup que lâi avâi, l'arâi
bin fotu 'na dèdzalâïe à sa fenna, mâ, vo séde
L'è quemet dit lo reva : « Quand l'è qu'on rolhie
onna fenna et que brame, l'è tot parâi que quand
on fié avoué 'na couista su on sat de fama. Le
lo meillâo que soo ». L'è por cein que Tserpegnoû

ne voliâve pas de elli remîdo po corredzî
sa Nanette.

On dzo Tserpegnoû ètâi zu pè lè tsamp.
Quand revint ie trâove lo lhî pas fé, lo pâilo
pas ècovâ, lè z'ècouellette pas relavâïe et lo
dîna pas coumeincî. La fenna tegnâi lo tsat su
sè dzènâo et liésâi on lâivro que l'avâi onna fo-
retta dzauna : « Lo derrâi dâi Mohican ».
N'a fé état de rein, mâ bourmâve.

Lo leindèman, dèvant de reparti po la tsèri,
Tserpegnoû l'eirnpougne lo tsat et lâi dit dinse:

— Accutâ-vâi cein que tè vu dere. A midzo
su re ice, mâ, te sâ: se te n'a pas ècovâ lo pâilo
à tsavon, fé lo lhî, preparâ la pedance po lo
dinâ, tari affére à mè. Le tot cein que tè dio. »

La fenna risâi po cein que sè crayâi que son
hommo ètâi tot fou pè la tîta de dévesâ dinse à
'non tsat.

Quand midzo arreve, Tserpegnoû retrâove la
fenna setâïe avoué lo tsat su lè dzenâo, lo « derrâi

dâi Mohican » dein lè man... et rein de fé.
— Ah l'è dinse, que fâ Tserpegnoû âo tsat,

bâogro de tsèropa -que t'î T'a remé rein fé. Eh
bin tè vu bailli l'allâïe et la revegna

Et l'eimpougne onna couista et... dâi pètâïe
su la rîta dâo tsat : ...flin fia... erin cra... vaitcé
po lo lhî pas fé... et pu cein po lo pâilo et la
monètyâo que lâi è... et pu cilia ramenâïe po lo
dinâ que manque... et pu... crâ, -crâ...

Faillâi vère lo poûro tsat et oûre sè miâolâïe
à tote lè sicll-iâïe de la couista. Grafougnîve la

^

fenna que lo tegnâi, que fut binstout tota eimsa-
k

gnolâïe, tandu que lo « derrâi dâi Mohican »
fasâi la rebedoûla per que bas.

— Et pu, te sâ que lâi fâ l'hommo, bâogro
de tsèropa de tsat Dèman, se lè z'affére sè

passant quemet vouâ et que t'ausse pas fé tè
travau, lâi arâ dâi z'interet de
Tsoûïe-tè pî Vu t'appreindre à vivre

Faut crère que lo tsat ètâi suti quemet on
municipau, câ, lo leindèman, tot ètâi ein odre
pè l'ottô... et la soupa su la trâbllia.

Et po recompeinsâ lo tsat, Tserpegnoû l'a
bailli à sa fenna on bon baison à la pincette,
que lo matou ein avâi lè larme âi get.

Marc à Louis.

ON ORABZO VITO PASSA

TI an, l'a fé on tein dâo diabllio qu'on
lâi compreind rein.

'Dâi iâdzo, de l'iguie à féré verî lè
vîlhie mécanique, dâi d'autro lo fû dâo tein
que souplié lè baraque, pu lo sèlâo que no grel-
lhiè dè sa raveu. On sè demandé sè lo mondo
è veniâi tant croûïe que lo bon Diû vâo lo punî
coumeint dein lo vîlhio tein dè la Bibllia.

Mâ no, que no sein pas bin lliein dâo Dzorat,
on amé bin noûtron paï que l'a ètâ éparnâ dè la
dierrâ.

Dâi dierrè, ein arrâ tot dâo Ion, tandû que
I'ein arrâ dâi dzein que sè vailleint mô, princi-
pallamekit iô l'âi a dai femallè.

Onna demeindze que plliovessâi à la rôlhie
tot lo dzo, la dierra l'a passa dein on otto per
tsî no.

Onna fémalla l'avâi laissî tsetsî onna que-
tal'la (vaisselle) âo bin on fé à repassâ.

Cein l'a bailli on boucan dè la métsance et
dâi boûélâïe dâo diabllio.

Lo pére-grand que voitîve corossî lè fémalle,
téléphounâi à la gâpiounâre po vîto venî remettre

l'odre perque.
Lo gendarme arrève avoué son vélo et son

tsin pè onna plliodze de Ia mctsaiicc.
L'a trâovâ tot lo mondo à trâbllia que béves-

sant lo café, coumeint sè de rein n'étâ.
L'a faliu s'esplliquâ. Po onna riza l'ètâi onna

bouna riza. Robert le Diable.

Coquetterie. — Mon enfant, dit la gracieuse Mme
Ducarniin à sa fillette âgée de dix ans, je t'ai
défendu de répondre quand une étrangère t'adresse la
parole. Que vient de dire la dame qui t'a parlé à
l'instant

— Elle m'a demandé si la ravissante dame assise
sur ce banc était ma maman, répondit la petite Lili.

— Ah et que lui as-tu répondu
— Rien, je suis partie en courant, ni'-man.
— Fi, que c'est malhonnête do n'avoir pas répondu

à une dame aussi aimable

ELLE ETAIT MARIEE
Gréta Garbo, veuve d'un metteur

¦en scène, Intente un procès
aux héritiers de feu son mari...

Les journaux.

POUR
n'être point un Adonis, ou quel¬

que lointain descendant de l'Apollon
du Belvédère, on avait rêvé, certain

soir, au cinéma, que la Belle de l'Ecran répondait
enfin à nos vœux : on l'emmenait vers quelque

retraite ignorée de tous, et, là, aux douces
brises du Pacifique, l'Amour nous berçait...

Ah bien voilà : elle était mariée et veuve
sans que nous en sussions rien Ça m'a fait un
coup, quand j'ai lu ça, un tel effet que je ne
suis pas encore remis : Elle était mariée...

Cette fille du Nord, aussi froide que les glaces

de sa terre natale, celle -qu'on oroyait un
sphinx égaré parmi les stars, celle dont les
regards chargés de mélacolie faisait rêver tous les
hommes : celle-là était mariée

La chose était secrète, et nul n'a pu lui offrir
les consolations d'usage quand le mari de l'étoile
a regagné la patrie des astres. Maintenant, tout
de go, les journaux nous lancent ça en pleine
figure, sans ménagement : elle était mariée

Jeunes gens, ne vous emballez pas, disant que

le moment est propice aux déclarations et
madrigaux : la belle sera plus humaine et partant
plus sensible aux hommages. Elle était mariée,
notez-le bien, et c'est fini pour nous tous. Elle
ne sera plus jamais la belle ténébreuse : elle était

' mariée
Elle pourra nous jouer la passion naissante et

dévorante, au cours d'un film ioo % d'amour
brûlant, nous n'y croirons plus : elle était ma-

* ' »

mee
Malheureux que nous sommes, pauvres du

parterre amoureux d'une étoile, il ne nous reste
qu'à porter nos soupirs vers quelque autre star...
jusqu'à ce qu on nous dise : Elle était mariée.

St-Urbain.

P. S. Aux dernières nouvelles, on apprend qu'Elle
n'était pas mariée : vive nous

A TRAVERS LES VIGNES SUISSES

I vous voulez, une petite promenade à

travers le vignoble suisse Une
promenade pittoresque où les chiffres ne

vous donneront pas le mal de tête ; vous absorberez

sans douleur ceux qu'il me faudra bien
vous donner, si j'entends être pris au sérieux. Il
m'aura suffi de les enrober dans le chocolat des

comparaisons et des images parlantes. Une
promenade, enfin, qui vous apprendra quelque chose
et vous laissera, je le souhaite, sur une conclusion

nette. Car vous y aurez aperçu toute
l'importance du «bois tordu», noble plante, dans
notre économie nationale.

Certes, avec ses 12.338 hectares, le vignoble
helvétique ne compte point parmi les plus vastes

de monde. Devant les vignes de France et
d'Algérie, qui peuplent un million et six cent
mille hectares, il fait -petite figure. Ceux de

l'Espagne, de l'Italie, du Portugal, de la Roumanie,
de la Hongrie, de la.Serbie, de la Grèce, de la
Bulgarie, voire de l'Allemagne et de l'Autriche
le dépassent largement en étendue. Saviez-vous
que les vignobles allemands sont cinq fois plus
vastes que les nôtres Et, dans les huit milliards
de francs-or qui représentent 1930 le rendement
total des vignes, dans le monde entier, les 45
millions de notre dernière vendange ne font qu'un
bien petit chiffre. Mais nous n'éprouvons nulle
envie d'égaler —¦ en surface — cette Beauce rouge,
l'interminable vignoble de Lunel, de Béziers et
de Narbonne ; contentons-nous des « gouttes »

fraîches tout à tour et ardentes, mais toujours
personnelles, du sol natal. Aux effroyables
déluges de médiocres pinards que déversent sur le
monde les gros vignobles d'ailleurs, préférons les

nôtres, et leur accent particulier. Qualité vaut
mieux que quantité ; jamais cette formule n'a
parue plus v-raie, appliquée à la plus saine, à la
plus spirituelle des boissons.
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Un trait distingue le vignoble suisse de tous
ses concurrents, mise à part la France, reine unique

des grands vins — c'est l'extrême variété de

ses dons. L'Italie elle-même, grand-duchesse de

la vigne, n'y atteint pas. A_ la monotonie des

vins de Grèce, de Serbie, du Portugal, comparez
l'interminable gamme de nos vins : elle descend
de la chaleur presque espagnole des Johannisberg

valaisans à la fraîcheur des vins légers qui
se maintiennent au bord du lac de Bienne, en
Argovie et sur les rives zurichoises. Mettez côte
à côte le Cortaillod rouge, presque bourguignon
dans ses heureuses années, la Dole, presque
ibérique, le fin « Schlossteufener », le traître Main-
felder et ce Nostrano tessinois qui serait meilleur

si l'on renonçait une bonne fois à vous le
servir dans des tasses : tous les goûts, toutes les

couleurs, tous les parfums se succèdent. Il en est
de forts, de chauds, de généreux ; d'autres ont
une fraîcheur agréable au palais, certains sont
vifs, avec une robe brillante, quelques-uns,
nerveux. Bien entendu, il n'en est guère de moelleux

; même la terre de la variété ne saurait tout
avoir.

Dépliez une carte vous connaîtrez quelques
surprises.

Saviez-vous que, seuls, cinq Etats suisses sont
totalement dépourvus de vignes : Uri, les deux
Unterwald, Zoug et les Rhodes-Intérieures
Vous découvrez un coin de vigne où vous ne le

cherchiez pas : Lucerne compte deux « exploitations

» viticoles, et Glaris autant ; minces
exploitations, puisqu'elle n'atteignent même pas,
ensemble, à l'hectare entier. Chez les iodleurs des

Rhodes-extérieures, vous trouveriez sept exploitations

viticoles, sur la pente qui descend vers le

Rhin. Bâle-Ville — qui l'eût cru — Schwytz,
Soleure, dans ses enclaves de la frontière
alsacienne, et Bâle^Campagiie, à l'abri de ses montagnes

rondes, présentent de petits vignobles; nulle

part, ils n'atteignent au cent hectares. Fribourg
a son Vully, pas méprisable, et son petit blanc
de Cheyres ; la Thurgovie et St-Gall en ont un
peu davantage, dans les vallées de la Thour et
du Rhin, les Grisons offrent leurs Malans et
leurs Maienfelder, avec quoi il est toujours
périlleux de. s'amuser. Berne groupe son modeste

vignoble autour du lac de Bienne, du coteau
d'Anet aux premières maisons de la cité horlo-
gère. Schaffhouse a ses Hallauer fameux, l'Ar-
govie égrène ses vignes complantées de beaucoup
de blanc et d'un peu de rouge, dans la vallée
inférieure de l'Aar et dans quelques vallées latérales-

Abordons les vignobles classiques: Neudhâ-

tél, Genève, Zurich, le Tessin, le Valais et Vaud
— le plus vaste vignoble de toute l'Helvétie,
avec ses 3645 hectares. Qui donc eût pensé que
les vignobles genevois dépassaient en étendue

ceux de Neuchâtel Et les dix-huit vignobles
cantonaux sont assez peu de chose en surface

— à côté des deux grands, k vaudois et le

valaisan, qui groupent à eux seuls la large moitié
du domaine de la vigne, en Suisse.

Ce domaine viticole de la Suisse, il tiendrait
tout entier dans le district de Moudon.

Petit domaine... Mais quelle variété, dans les

crus et quel beau rendement à l'hectare, lorsque
l'année est amicale Je dis ¦bien « rendement » et

non bénéfice : vous entendez la différence. Pour

1930, ce rendement se chiffrait par 45 millions
de francs, avec une moyenne de 3750 francs à

l'hectare. Notez que, dans la série des quatorze
dernières années, ce chiffre de 45 millions
apparaît plutôt faible : en 1918, ce furent 127
millions, en 1919, 64 millions, en 1928 et 1929,

55 millions. Pour le seul canton de Vaud,
l'automne de 1930 vit entrer aux pressoirs une
vendange de 220.000 hectolitres, presque la moitié
de toute la vendange suisse ; Neuohâtel à part,
la récolte à l'hectare fut aussi la plus considérable

de la Suisse entière et les milieux officiels de

l'agriculture vaudoise ont évalué à 18,7 millions
la valeur de cette vendange. Nous ne sommes

pas très loin, encore ici, de la moitié du rendement

total de la Suisse. Faites ce petit calcul :

l'hectare de bonne vigne vaudoise a produit, en

1931, ses cinq mille francs. Ce qui ne veut pas

dire ' qu'il ait laissé grand bénéfice à son
propriétaire.

Connaissez-vous beaucoup de cultures qui
donnent cela

Noble culture, celle de la vigne. Non parce
qu'elle nourrit rien qu'en Suisse, entre cent et
deux cent mille personnes (il existe chez nous
41.000 exploitations viticoles) et qu'elle aide
plus d'une industrie à vivre : verrerie, bois et
liège mécanique, arts graphiques, produits chimiques.

Cela, d'autres cultures le font aussi. Sa
vraie noblesse, la viticulture la tient de ceci,
qu'elle demande peu au sol et beaucoup à l'homme.

Cette forêt des ceps, trapue, fruitée et
juteuse », elle se contente d'un sol maigre, sec et
caillouteux, où rien, sans elle, ne prospérait
que la ronce. Elle préfère les pentes roides aux
sols gras. Pourtant, si dédaigneuse soit-elle des

terres fortes et des lourdes fumures, la vigne
exige de l'homme plus qu'aucune autre culture :

un flair particulier, des soins assidus, qui n'attend

pas : elle éveille au plus haut degré
l'intelligence. Il arrive qu'un bon vigneron soit un
peu « biberon » à ses heures ; il n'arrive guère
qu'il soit stupide. Elever la vigne, faire le vin,
c'est un art — autre chose que l'honnête culture
des betteraves Groyez ceux qui s'y entendent :

le fin vin est une synthèse où entrent par parts
égales le génie du raisin et le génie du vigneron.
Un propriétaire-vigneron signe ses bouteilles,
comme le peintre ses toiles.

Le vignoble suisse — et le vaudois, qui en
compose le plus large morceau — c'est le
patrimoine transmis des ancêtres, c'est une part de

notre vieille civilisation, finement observatrice,
humaine et généreuse. La vigne disparue, c'est,
dans le double sens du terme, une « culture »

qui s'en serait allée. Aussi faut-il féliciter les
milieux abstinents de s'être dirigés, depuis
plusieurs années, vers la consommation du raisin
frais et du jus de raisin pasteurisé; trait curieux
et sympathique. Eux le préfèrent en pilules et en
sirop; rien ne m'empêchera de l'aimer plutôt en
tisane d'octobre franche, tonique et spirituelle.
A chacun son goût, pourvu que vive la vigne.

Par une double méthode commerciale et
publicitaire, l'Office des vins vaudois a fait mieux
connaître la chaleur subtile des Aigle et des

Yvome, la fluidité dorée des Montreux et des

Vevey, l'accent tour à tour ardent et pétillant
des Lavaux, le charme méconnu des bons La
Côte, aux saveurs imprévues, et la fraîcheur
gaillarde des Bonvillards, des Concises et des Vully.

Sans blesser personne — on vient de s'en
convaincre — il a donné à toute la Suisse des

raisons nouvelles de goûter nos vins vaudois el?

de comprendre, avec une sorte de respect, la
peine et l'admirable fidélité du vigneron.

Le temps n'est plus où, pour obéir à sa
conscience, on arrachait les bons ceps de son clos-

Pierre Deslandes-

Une enseigne. — Dans un village •du G-ros-de-Vaud
en peut lire sur la vitrine d'un chaircutier, l'enseigne
suivante :

0000000000000000
0 BOUDIN ET SAUCISSES 0

0 de 0

0 CELESTIN PATURET 0

0 VRAI PORC 0

0000000000000000
Ne soyez pas trop précis, s. v. p.

Réponse difficile. — Maman, qu'est-ce que c'est

qu'un grand quart d'heure
— Un peu plus d'un quart d'heure...

— Et un petit quart d'heure
— Un peu moins d'un quart d'heure...
— Et un bon petit quart d'heure
— Ouf-...

Entre gosses. — La sœur du petit Toto, qui vient
d'entrer en pension, demande à son frère :

— Qu'est-ce qu'on t'apprend en ce moment

— L'histoire suisse.
Et la petite, ravie :

— Tiens à moi aussi
Mais Toto, dédaigneux :

— Ça n'est sûrement pas la même

ALLONS GREMAILLER
J aime le cercle de famille
Se formant dans les soirs d'hiver ;
J'aime, lorsque le bois pétille,
A « gremailler » près d'un feu clair.

Alors, pour se distraire et rire,
On chante, en épluchant les noix ;
Alors, plus d'un se plaît à dire
Quelques souvenirs d'autrefois-

Ce sont des contes du vieil âge.
Ce sont des vers dits sans façon,
Chacun, gaîment, avec courage,
Dit son récit ou sa chanson.

Dans nos foyers, terre romande,
Quand vient l'hiver, jeunes ou vieux,
Nous aimons, sans qu'on nous commande,
Dire, pour toi, nos chants joyeux.

Au son des vers de tes poètes,
Contant les récits d'autrefois,
Nous aimons célébrer tes fêtes,
En paix, chez nous, cassant nos noix.

Car il est doux, quand tout pétille,
Amour, gaîté, aux soirs d'hiver,
De se grouper bien en famille,
En « gremaillant » près d'un feu claire.

A. Ceresole.

LES SIGNES

^VANT
de l'avoir reconnu, je me dis :

« Tiens, voilà un gaillard qui m'a l'air
content » C'était Polycarpe. Sitôt
qu'il me vit, il me tomba dessus,

m'empoigna la main en me tapant à bras raccourcis
sur l'épaule

— Mon vieux, ça y est C'est épatant
Il me fallut un certain temps pour reprendre

ma respiration, donner un coup de pouce à ma
cravate désemparée et rendosser mon manteau
Alors, peu soucieux de me donner en spectacle,
je passais mon bras sous celui de cet excellent
Polycarpe :

—¦ Viens me raconter ça
Et je le poussais dans le café le plus proche.
— Qu'est-ce que je t'offre
— Vois-tu, je trouve que c'est encore le meilleur

moment, quand on vit comme ça, dans
l'attente d'une chose certaine. Elle n'est pas encore
là, mais ce n'est qu'une question de jours De
quelques jours

—Tiens, bois une gorgée, ça te raffraîchira
les idées

Polycarpe trempa les lèvres dans la chope
que je lui tendais. Mais, sans me laisser de répit,
il continua :

— Tu sais, je ne peux pas te dire à quel
point je suis content... Avoir rêvé d'elle tout une
année, et la sentir là, tout près Par moment, je
ne sais pas ce qui me retient de partir immédiatement

prendre le train... pour pouvoir la sentir
toute fraîche, dans ma main.

— Oui, je comprends, mon cher Polycarpe,
que tu sois débordant de joie. Moi aussi, j'ai
passé par là, j'ai connu de tels moments

— Non, vois-tu, tu ne peux pas comprendre
comme moi

— Au fait, tu ne m'as. jamais parlé d'elle Estelle

grande, petite, brune, blonde? Est-elle bonne

pour toi
Mais Polycarpe ne m'écoutait pas. Il regardait

devant lui, avec ces yeux vagues qu'on a,
quand on pense à quelque chose de très loin...

— Eh Polycarpe, est-elle bonne
— Si elle est bonne Mais je n'en sais rien.

Les premiers jours, pas tant Mais d'ici une
quinzaine, elle sera extra, aux pommes, mon
vieux

Je savourais la joie lumineuse de ses yeux...
Je risquais la question d'usage :

— Comment s'appelle-t-ellc
— Qui ça
— Ta bonne amie, pardi
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