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CONTEUR VAUDOIS

ma chambre. Ayez donc l’obligeance de me le
rappeler.

— DPervenche, madame.

— Pardon ?

— Pervenche, un nom de fleur. La fleur de
Rousseau...

— Ah ! Pervenche ? Ainsi, plus de numéro ?

— Cétait vulgaire. Une cliente n’est pas un
numéro. Tandis qu’une fleur...

— L'idée est poétique, le sentiment délicat.

— Merci, madame. C'est mon épouse qui a in-
venté cela.

— Félicitations. Alors, pervenche ? Je tiche-
rais de m’en souvenir...

— Nous attendons aujourd’hui-méme une
de vos compatriotes, Madame Berville...

— Madame Berville de Grandier.

— Vous connaissez ?

— Oui. Oh! oui. Je ne la connais que trop.
Une femme terrible...

— Terrible ?

— A tous points de vue. Caractére impossible.
Elle se vexe pour un rien... Et ses maladies, grand
Dieu !

— Elle est malade ?

— Imaginaire. Une gaillarde qui se porte
comme un charme et passe son temps @ se plain-
dre, & absorber tous les remédes pronés 2 la
quatriéme page des journaux. Méme, ¢l faut
tout dire... .

— Voild justement madame Berville. Je vous
laisse...

'~ — Comment, chére amie, vous ici ? Je bénis l¢
hasard....

— Bénissons-le ensemble, chére amie. Et com-
ment va M. Puydoux, votre délicieux mari ?

— 11 achéve sa cure au Mont-Dore. Un coin
perdu, mortel, ol pour un empire je ne l'aurais
suivi. Ensuite, il viendra me retrouver ici, si je
me décide A rester...

— Ah! vous ?...

— Avec ce temps, n'est-ce pas... Et puis, l'air
est-il si bon, 'hételier prétend que...

— Comme vous, chére amie, jhésite 2 m’en-
gager. Mais le plaisir de votre présence peut mo-
difier mes intentions...

— Trop aimable. Ces sentiments sont les
miens... J’espére que nos chambres sont voisines?
Moi, je suis & Pervenche.

— Moi, & Violette...

— Ces fleurs printaniéres sont faites pour vi-
vre ensemble...

— Un bouquet d’avril, mais oui, chére amie.

— Et votre santé ? Pardonnez si je tarde 2
m'en informer.

—Nen parlons pas. Atroce, comms toujours.

— Vos douleurs hépatiques ?

— Si ce n’était que cela... Mais le coour, les
reins, les poumons... Vivre ainsi, est-ce vivre en-
core ?

—_ Si, tout de méme. Ne vous frappez pas.
On a vu des cures extraordinaires...

— Vous avez un tuyau?

— Un ami m'assurait hier qu’avec la sugges-
tion...

— La suggestion ?

— Merveilleux, parait-il. Mais nous repren-
drons tantdt cette conversation passionnante. Je
cours m’assurer de la situation de nos chambres.

__ D’avance merci, chére amie... A tout a
I'heure.

Cing minutes passent, et aussi I'hotelier, que
Mme Berville arréte au passage :

— Dites-moi, monsieur... Le nom de Violette
ne va guére & mon teint... Ne pourriez-vous me
changer de chambre ?

— Que diriez-vous de Rose Crimson ?

—_ Parfait, si elle se trouve & I’autre bout du
corridor. Qu’on y transporte mes bagages...

L'hételier, au téléphone intérieur :

—- Joseph, les bagages de Violette & Rose
Crimson, la chambre contigué 4 Eglantine ol
vous venez de déposer le bagage de Pervenche.
Compris ? P. D.

BIBLIOGRAPHIE

Le Creux au Loup, par Louisa Musy. — Editions
Spes, Lausanne.

Lauteur du « Creux au Loup» — Mlle Louisa
Musy — vit & la campagne, dans un milieu qui lui
est familier et qu’elle décrit avec un rare bonheur.

Sous le pseudonyme de J.-L. Duplan, elle a publié,
dans le « Conteur Vaudois » des portraits fort bien
campés et des récits pleins de saveur. Mlle Musy a
le don de raconter. Elle posséde les qualités qui font
le bon écrivain de chez nous: la simplicité, la bon-
homie et le sens de I’humour.

Si vous désirez faire sa connaissance, allez la voir
dans son domaine des « Planes», & Ecublens. Elle
vous y recevra avec son affabilité coutumiére. Vous
prendrez plaisir & l'écouter parler des gens et des
choses qui Pintéressent, tandis que, par la fenétre
ouverte, vous apercevrez son jardin aux fleurs mul-
ticolores et, plus loin, le verger dont les arbres ma-
gnifiques®cachent & peine le grand paysage aux col-
lines souriantes qui s'incline lentement vers la Ve-
noge et descend jusqu'au lac. -

« Le Creux au Loup» est une étude de caractéres
et de meeurs de la campagne vaudoise qui s’applique-
rait du reste tout aussi hien & une autre région agri-
cole du pays romand.

Entre deux familles de vieux.-amis, ot s’éveille
chez les jeunes un.solide et simple amour se dé-
chaine toul & coup une rivalité ardente pour 1’achat
Q’un champ — le «Creux au Loup » que les chefs
de file convoitaient tous deux dés longtemps en se-
cret. Au lieu de s’entendre & l'amiable puisqu’il y a
« promesse de mariage » entre leurs enfants, les
deux paysans se livrent bataille & la mise aux en-
cheres. L'acquéreur furicux d’avoir payé trop cher,
giffle son concurrent. C’est la brouille & mort, ¢’est
la. vendetta.

Tous les caractéres se manifestent alors tels qu’ils
sont dans leur naturel brutal : une des deux femmes
jette de 'huile sur le feu, mais un des hommes jette
de l'eau dans le lait de son voisin et réussit a le
faire condamner honteusement comme <« mouilleur »
de lait. Vengeance terrible, ce crime campagnard a
des répercussions tragiques. La femme du coupable
qui nourrissait pour le condamné¢ un pur sentiment
damitié, devine le forfait. Klle en meurt de chagrin,
mais non sans avoir amené le malheureux a réparer
sa faute, non sans avoir rendu possible enfin le ma-
riage de son fils avec la fille de '« ennemi ».

Cette histoire abonde en péripéties vivement me-
nées et le dénouement laisseau lecteur une apaisante
impression de grandeur morale. Le triomphe de l'es-
prit de justice, gravement offensé d’abord par le
principal personnage de ce drame rustique, éclate
dans la profondeur et la sincérité dramatique des
remords de Benjamin Neyruz, s'infligeant courageu-
sement & lui-méme la punition qu’il sent avoir mé-
ritée. Le cadre du récit est fort agréablement des-
siné, et le lecteur se plait au défilé des personnages
trés vivants campés par Mlle L. Musy dans maints
épisodes pittoresques ou chacun agit selon son tem-
pérament, dans la logique de sa vie individuelle.

Par son sujet « Le Creux au Loup » se rattache en
ligne directe aux romans d’Urbain Olivier, mais les
dépasse sans doute par une ligne plus sobre, une
action plus rapide, une atmosphére vibrante, créée
par un style plus direct et maturel. On peut donc
prédire & ce sympathique ouvrage un succés mérité.

APRES LA DERNIERE INSPECTION

S} 'AUTRE jour, jai rencontré mon ami
’Vm“" | Louis, le fourrier, que vous connaissez
&V} bien. Il était un peu excité et, autour
de trois décis, me dit la cause de son indigna-
tion.

Il venait de faire sa derni¢re inspection, avec
de nombreux camarades de volée ; ils espéraient
un mot gentil de l'officier, tandis qu’ils furent
licenciés comme de simples soldats du bataillon
du receveur.

Aussi, me dit Louis le fourrier, voici la lettre
que je vais envoyer au Département militaire.
(Ca peut-y aller ?

Et je lus le « poulet » suivant:

« Lausanne, octobre 1932.
» Au Département militaire cantonal.
» Monsieur le Chef du Département,

» Je prends la trés respectueuse liberté de si-
gnaler 4 votre attention que lundi dernier, 2
l'occasion de la dernitre inspection, & 14 heures,
nous avons tous été quelque peu désillusionnés
qu’on remercie si séchement des citoyens qui ont

tenu le coup pendant vingt-huit ans! On s’at-
tendait 2 un bon met, puisqu'on est de chez
nous ; mais, rien! Pas un mot, si ce n’est un
« Garde-a-vous fixe!» puis: « Rompez ! »

Pour les futures classes, je crois que vous,
Monsieur le Conseiller d’Etat que nous aimons
tous, feriez ceuvre sage en descendant 4 la Croix-
d’Ouchy, si cest 13 que ¢a se passe, et, en cing
minutes, vous diriez quelques paroles A ces
vieux troupiers et cela causerait un- plaisir ex-
tréme. Car, encore une fois, vous savez, Mon-
sieur le Conseiller, que bons Vaudois nous som-
mes, mais un peu cocardiers ! Je ne vais pas jus-
qu'a prétendre au vin d’honneur, bien que ja-
mais occasion ne serait si bien trouvée !

» Javais cela sur le cceur, je me considére
maintenant comme libéré de ce poids qui me
pesait.

» Agréez, Monsieur le Chef du Département,
l’assurance de ma trés haute considération.

» (signé) : Louis, fourrier. »

Ma foi, apreés avoir bien réfléchi, yai répondu
A mon vieux troupier :

— Mais oui, ¢a va trés bien et tu as rudement
raison.

Mais, jignore la réponse ; comme on connalt
le chef du Département militaire, on peut étre
certain qu'elle ne manquera pas d’humeur !

Spada.
ON DEMOLIT...

UR la large balustrade de fer, jai posé

mes coudes. Et comme ce groupe de
gAY gens 4 ma gauche et & ma droite, jai
lancé mes regards dans le vide béant 3 mes pieds
sur ls:s ruelles tortueuses qui semblent encore
plus étroites, vues de haut. A suivre les passants,
ainsi a vol d'oiseau, raccourcis par la perspec-
tive surplombante, un vertige naissant, lente-
ment m’arbgndon“n.e. Alors seulement, en toute
confiance, jappuie mon corps contre le garde-
fou du pont.

La en bas, cet tlot de maisons décapitdes res-
semble aux débris d’un vaste incendie. On pour-
rait croire que les longues poutres, moires de
pourriture, fument encore sous un feu qui couve.
Lentement, les ouvriers dépouillent ces carcasses
nues et poursuivent I'incinération des murs épais.
La pique d’acier se glisse entre les joints des
moellons carrés, les déboite, sans que résiste le
ciment devenu poussitre. Accroché aux fagades,
un pont de planches fait penser aux « bisses »
valaisans. Il ploie sous 'amoncellement des ma-
tériaux les plus hétéroclites. Des camions aux
pneus ¢normes viennent offrir leur caisse vide
qui sonne sous les coups de pelles.

Parce qu’il n'y a plus de volets, nide fenétres,
les chambres dépouillées s’abandonnent aux re-
gards impudiques. Elles sont toutes petites etl'on
pense aux gens misérables qui les habitaient. El-
les montrent toutes ce méme papier gris-jaune,
décoloré par les années ; des grandes déchirures
pendent par place, découvrant la crue blancheur
du gypse. On dirait qu’elles « pélent » sous le
soleil entrant librement, comme le dos d'un bai-
gneur qui sexpose nu A la flamme des premiers
rayons de Pété. Et ces vieilles maisons délavées
par le temps ont pris pour leurs derniers jours,
’architecture cubique moderne. Elles n’ont plus
de toits. La pioche a nivelé les combles en une
terrasse cahotique et 'on voit la barriére et deux
marches de l'escalier mutilé qui grimpait, il y a
quelques heures, 3 un quatricme étage, mainte-
nant disparu. Un manceuvre, 3 grands coups de
batterant, achéve d'écrouler un galandage en
"dents de scie.

Ces masures ébréchées ont quelqus chose de
douloureusement tragiques. Leurs murs ont abrité
la douce chaleur d’un foyer, leurs fagades dé-
crépies ont permis le repos bienfaisant, les picces
sordides ont connu la vie frémissante des jour-
nées... le malheur aussi. Et voici qu'elles meu-
rent ! Elles veulent prendre leur temps pour fi-
nir doucement et regarder passer devant les
yeux crevés de leurs fenétres, une a une, les pou-
trelles qui tombent lourdement s’entasser dans
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la cour. On les entend geindre sous le levier
brutal qui lézarde leur corps, autrefois neuf et
séduisant, tournant dans le soleil du matin les
rayures claires de leurs contrevents.

J’ai vu un ouvrier ramasser une petite plan-
chette jetée A la rue, dont personne ne voulait,
la retourner dans ses mains et I’emporter, rayon-
nant.

Je suis rentré chez moi, pensant a ces vieilles
maisons qui procurent encore du plaisir avec les
débris qui tombent avant leur mort... Un ou-
vrer qui emporte une planchette chez lui pour en
faire peut-étre un jouet ou un « tablard ». Et au
milieu des moqueries et du mépris des badauds,
7al envoyé une pensée de gratitude & ces vieil-
les bAtisses qui noyent dans le soir leurs mem-
bres disloqués. Anelin.

LE PARAPLUIE

IEN n'est plus émouvant que la trou-

vaille d’un objer qui vous fut cher,
LBAY) faite un jour de pluie, dans un grenier
qui fut trés longtemps clos.

Aujourd’hui, je béni ennui qui m'a conduit
la...; il m’a permis de revoir le vieux parapluie
vert, dont mon enfance s’effarouchait, et qui
garde dans sa toile fripée, lamentable, perdue
— mais si douce a revoir — tant de souvenirs
chers.

Il me souvient de P’avoir vu entre les mains
tremblantes d'une ajeule attentive qui venait
nous chercher au seuil de Pécole, aux jours de
soudains orages, quand la terre chaude sent si
bon. Il me souvient aussi de I’avoir sournoise-
ment laissé derriére la porte quand mon orgueil
naissant me faisait craindre les railleries de ca-
marades plus élégants.

Aujourd’hui, il n'est plus quune chére vieille
chose dont Podeur émouvante et fade nettoie
tant de souvenirs de leur poussiére.

Il est resté pareil, simple, solide encore. Moi
seul ai changé.

Et sl est vrai que les choses ont une 4me,
cest lui, maintenant, qui doit rougir de moi.

Francis Gaudard.

La logique de Bébé. — Comment, petit malheu-
reux, tu nettoies les touches de mon piano avec
I’eau dentifrice !

— Mais, maman,
avec ...

tu te nettoies bien les dents

Il est aveugle! —
homme.

— Oh ! merci, merci, monsieur !... Je savais bien
que vous n’oublieriez pas le pauvre aveugle, dés
que je vous ai vu tourner a l’angle de la rue...

Voici un sou, mon pauvre

LA TERRE SE REFROIDIT

ES géologues et des naturalistes suédois
viennent de nous révéler que la terre
se refroidit. Il ne sera peut-&tre pas

nécessaire, prétendent-ils, d’attendre les lointai-
nes époques assignées pour voir se produire la
vieillesse et la décrépitude promises de notre
planéte.

Sur quoi se sont basés les observateurs pour
arriver 4 ces conclusions? Vous vous imaginez
sans doute qu’ils se sont dit qu’il n’estpas natu-
rel que nous n’ayons plus de printemps, que la
plupart de nos étés solent capricieux et pleurni-
cheurs ? Vous n’y étes pas. Les savants suédois
ont simplement examiné les arbres de leur pays.
C’est la nature des essences forestiéres qui les au-
torise 2 affirmer que nous allons & une vitesse
accélérée vers un refroidissement mortel. Clest
parce quil y a de plus en plus de pins dans les
foréts, des pins amis de climats plutdtifroids, qui
prennent partout la place des autres arbres, amis
de la chaleur ou des températures douces, que
ces messieurs trouvent que, pour nous, ¢a sent le
sapin.

Ils auraient aussi bien fait, il me semble, de
nous épargner cette déplorable chose. Nous
avons bien assez d’ennuis, de tracas et de tribu-
lations avec le chbémage, la vie chére, le fisc,
pour ne pas nous affecter encore du refroidisse-
ment de la terre. Nous ne dormons déja plus

guére que quelques maigres heures par nuit, et
encore toutes traversées d’affreux cauchemars.
Si nous nous disons par dessus le marché que la
terre se refroidit, qu’elle va devenir glaciale, po-
laire, que I'on verra partout des phoques et des
ours blancs, que nous serons obligés de nous ha-
biller en esquimaux, nous n’arriverons plus a
fermer l’ceil.

Les savants seraient bien gentils s’ils vou-
laient trouver autre chose et nous prédire des
événements qui soient de nature 4 nous faire
voir la vie un peu plus en rose, & ramener I'opti-
misme, a nous faire aimer lexistence, et & nous
permettre de vivre un tout petit moment dans la
douceur, la joie, I’allégresse et le bonheur.

AU PIED DU JURA

USSI loin que remontent mes souvenirs,
W] je retrouve sa ligne monotone, fermant
RN lhorizon comme une longue muraille
noire. Enfant, je I’ai maudite plus d'une fois :
pourquoi donc arrétait-il ma vue? de quel droit
m’empéchait-il de voir, plus loin, les merveilles
inconnues du monde magnifique ? Quelles cho-
ses admirables il cachait sans doute : splendeur
des plaines lointaines, des grandes villes sur les
bord des grands fleuves, des superbes capitales !
Impossible de le déchirer comme un voile impor-
tun, ou de regarder paridessus: il restait 13, tou-
jours, solide, immuable, tout noir dés que le soir
tombait, sévére comme un maftre d'école, triste
comme une sentinelle qui s’ennuie.

Plus tard, je m'approchai de lui. Et voici qu’a-
lors ses dures montagnes se firent accueillantes.
De loin, elles semblaient nues, désertes, désolées
et leurs foréts n'étaient ique des coulées noires,
d'énormes taches d’encre le long de leurs flancs.
Mais de pres! Ces foréts étaient pleines de pa-
pillons mystérieux, de libellules au vol rapide,
de reines des prés dont les grappes péles révent
penchées sur les ruisseaux, de chalets dans leurs
clairitres, de vieux sapins aux troncs puissants.
Le petits enfants ne sentent guére encore la
beauté des paysages aux grandes lignes: et je
sais qu'il m’a fallu bien du temps pour admirer,
du haut de la muraille noire, le féerique specta-
cle de la plaine étendue autour du lac, jusqu’a
l'aut-2 muraille, jusquaux Alpes géantes. Mais
j’ai vite compris la grice des fougéres, des ronds
de soleil filtrés sur la mousse & travers les feuil-
les des hétres, jai vite aimé les insectes brillants
dont Iz vol raye lespace, toutes les petites cho-
ses, tous les petits &tres fourmillants que récéle
une forét, toute la petite vie délicieusement chire
qui végete dans les sous-bois.

Poudré de neige tout I'hiver, infranchissable
dans sa lourde blanchepr, le Jura me semblait
une forteresse fermée. Et dés que le printemps
naissait, dés que le premier soleil invitait aux
premiéres courses, voici que la forteresse ouvrait
ses portes ; et c’était un vrai paradis.. O bon
Jura sévére et bienveillant ! Jura mélancolique,
Jura sauvage et familier, c’est toi qui m'as ap-
pris & aimer la nature, & pénétrer sa vie, 3 me
réjouir de son réveil, 2 me perdre dans son si-
lence et dans ses mystéres ! Et pour cela, je t’ai-
merai toujours: car quelle legon vaut jamais
celle-1a ? Quelle grammaire est plus utile, que
celle ot I'on apprend la langue des arbres, des
feuiles, des ruisseaux et des papillons? Quelle
science, surtout, est plus consolante !

Et maintenant, mon vieux Jura, je me re-
trouve A tes pieds, tout prés de toi, si prés que
je puis presque t’observer dans ton intimité De

nouveau, haute muraille sombre, tu fermes mon

horizon. Mais est-ce quen voyant beaucoup de
choses, on apprendrait & voir mieux ? Tu ne me
sembles plus monotone et ton austérité a cessé de
me déplaire. Tu vis et tu réves. Aux jeux de la
lumitre, tu changes tes couleurs aussi souvent
qu’une élégante ses toilettes. Le matin, baigné de
rayons blonds, tu souris galment 4 la journée
qui commence. Souvent, des nuages rampent le
long de tes flancs : ce sont les riches dentelles
dont te comble la fantaisie du wvent. Dans le
gros ‘du.jour, les caresses du soleil enveloppent
comme une poudre d’or tes pAturages et tes som-
mets ; et tu deviens lumineux toi-méme, a force
d’8tre doré par ces rayons superbes, et 'on di-
rait que c'est toi qui verses & flots la lumiére sur
la plaine éorasée a tes pieds. Tu n’es point triste
en ces chaudes heures: tu participes de la vie
forte et joyeuse de I'été, sain comme les mois-
sons, vaillant comme le travail. Mais le soleil dé-
cline, la mort du jour approche. Tu ne pélis pas
comme tes voisins, les grands glaciers des. Alpes,
qui meurent tous les soirs et ne sont plus que de
livides suaires, étendus sous les étoiles. Tu de-
viens bleu, d'un bleu profond, d'un bleu intense,
d’un indescriptible bleu qui s’assombrit lente-
ment avec le soir. Et c'est seulement quand la
nuit est épaisse, que tu prends enfin sa couleur
et tendors pour des réves tristes. Encore, quand
la lune est claire, te laisses-tu parfois poudrer
d'une fine poudre d’argent et tu ressembles alors
a ces péles princesses des contes qui dorment
longuement, enveloppées dans leur chevelure et
dans un religieux silence.

Ainsi tu changes, et tu restes pareil 4 toi-
méme, 6 vieux Jura que nous aimons ! Il est, je
le sais bien, des montagnes plus belles. Mais toi,
si tu nous es si cher, ce n’est pas pour ta seule
beauté : clest parce que nos imes comprennent
ton muet langage éternel, savent le secret de tes
tristesses, prennent leur part de tes joies. Avec
toi, elles s'épanouissent dans le soleil; tes hivers
les affligent; elles reflétent tes nuances; elles sen-
tent bien que tu ne leur es point impassible,. et
que ta large, lente et lourde existence de monta-
gne immuable, compatit & leurs courtes vies
d’humbles petites lumiéres, qui vacillent un ins-
tant et s’éteignent. Edouard Rod.

Bourg-Ciné-Sonore. — « Une petite Femme dans
le Train». poursuit son triomphal voyage-surprise
au Bourg en deuxiéme semaine d’exclusivité.

« Une Petite Femme dans le Train »... ?

Un irrésistible comédie musicale, parlée et chantée
en francais, pleine de scénes vives, légéres et spiri=
tuelles qu’accompgnent des refrains délicieux et
qu'animent deux grandes vedettes, Meg Lemonnier
et Henry Garat, entourées de Pierre Etchepare, Ed-
wige Feuillére et Léon Béliéres.

« Une Petite Femme dans le Train »... ?

L'amusante aventure d’une jeune femme blessée
dans la catastrophe imaginaire d’un train qu’elle n’a
pas pris.

< Une Petite I'emme dans le Train »... ?

Cinq étapes d'un délicieux parcours ou tout n’est
qu’enchantement.

« Une .Petite Femme dans le Train »... ?

Un train pour enfants, mais un spectacle pour per-
sonnes agées de plus de seize ans seulement.

Achetez I’Almanach du Conteur !

Pour la rédaction
J. Bron, édit.
Lausanne, — Imp. Pache-Varidel & Bron

TREUTHARDT

Opticien spécialisé dans le

choix des verres, le confort

des montures, I’exécution

des ordonnances. — 35 ans
de pratique.

Place Faucon - St-Pierre 3, LAUSANNE, Tél. 24.549
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