

Chez nous : dans les vignes

Autor(en): **Laeser, Henri**

Objektyp: **Article**

Zeitschrift: **Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande**

Band (Jahr): **64 (1926)**

Heft 43

PDF erstellt am: **17.05.2024**

Persistenter Link: <https://doi.org/10.5169/seals-220594>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Inhalten der Zeitschriften. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern.

Die auf der Plattform e-periodica veröffentlichten Dokumente stehen für nicht-kommerzielle Zwecke in Lehre und Forschung sowie für die private Nutzung frei zur Verfügung. Einzelne Dateien oder Ausdrucke aus diesem Angebot können zusammen mit diesen Nutzungsbedingungen und den korrekten Herkunftsbezeichnungen weitergegeben werden.

Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Die systematische Speicherung von Teilen des elektronischen Angebots auf anderen Servern bedarf ebenfalls des schriftlichen Einverständnisses der Rechteinhaber.

Haftungsausschluss

Alle Angaben erfolgen ohne Gewähr für Vollständigkeit oder Richtigkeit. Es wird keine Haftung übernommen für Schäden durch die Verwendung von Informationen aus diesem Online-Angebot oder durch das Fehlen von Informationen. Dies gilt auch für Inhalte Dritter, die über dieses Angebot zugänglich sind.

nées trop fugaces et dont la ronde au rythme accéléré lui paraît plus rapide encore à l'heure où le simple travail, très prosaïque, de la pose des fenêtres doubles l'oblige à méditer, malgré lui, sur la brièveté du temps.

Le temps passe ; ce temps nous l'employons souvent à des besognes futiles et vaines, méchantes parfois ; à encenser Mammon, à nourrir des haines, à écraser les pointes de pieds de nos voisins, à pédaler à la poursuite de chimères juchées sur des motos bien plus rapides que nos « bécanes » de pacotille et, pour finir, nous nous cassons le nez contre une dernière fenêtre double qui s'ouvre sur l'éternité.

Naïveté enfantine. — Y a-t-il loin, mon petit garçon, pour aller à Pont-l'Évêque ?

- Ça dépend, m'sieu.
- Tu me parais intelligent, comment t'appelles-tu ?
- Comme mon père, m'sieu.
- Vous êtes nombreux dans votre famille ?
- Autant que d'assiettes, m'sieu.
- Et combien avez-vous d'assiettes ?
- On a chacun la sienne, m'sieu.



DANS LES VIGNES

Le temps superbe fait que personne n'est pressé de vendanger. Pas un grain de pourri, les grappes nettes, les grains roussissant au grand soleil de cet incomparable mois d'octobre. Tel est le tableau que présentent les vignes épargnées par les épouvantables et déconcertants cataclysmes du début de l'été. Un tableau, certes, réconfortant.

Ce qu'il faudrait pour parachever l'œuvre de Phébus, ce sont de fortes rosées. Rien de tel pour amincir la pellicule élastique, couverte d'une délicate buée, dans laquelle est contenue une savoureuse pulpe. Rien de tel pour arrondir la gousse et la rendre charnue.

Dans les villages du vignoble, on voit « goger » les cuves et les « tines ». Le maître de céans procède à une sérieuse inspection des fûts — qu'on appelle, chez nous, du vieux nom bien latin de « vases ». Il a rajusté les cerclés de la « bossette », c'est le tonneau qui contient la vendange foulée, amenée de la vigne au pressoir. On a fait savoir aux amis des régions en dehors de la zone viticole qu'on comptait sur eux comme vendangeuses ou comme brantards. Nul n'ignore que les vendanges sont propices aux astucieuses manœuvres d'un petit dieu malin qui s'appelle l'Amour. Parents, tenants et aboutissants de jeunesse en âge de fonder un foyer, entreprennent de savantes stratégies. Il est convenu, depuis de longs mois, que Lucie, du Pied du Jura ou du Pays d'Enhaut descendra pour les vendanges. Les papas ont accompli ensemble tout leur service militaire, — « des frères d'armes », suivant l'expression consacrée, — ou bien, ce sont les mamans qui firent connaissance au temps de leur déjà lointaine jeunesse quand elles étaient en échange à Ober-Steckholz ou Densbüren. Alors, comme par hasard, quand on a de grands enfants, on renoue les relations...

Comme par hasard, aussi, la jeune vendangeuse oubliera sur une souche, parmi les feuilles, le grappillon permettant au beau et robuste brantard qui, de tout de suite, a fait palpiter son cœur, de prendre un petit gage... Un peu plus tard, vendanges terminées, le jeune brantard s'arrangera encore et toujours comme par hasard, pour avoir un accident à sa bicyclette ou, si c'est un dragon, de voir son cheval déferlé juste devant la demeure de la jeune vendangeuse. Les parents ne sont point dupes de ces petits stratagèmes... la jeune Dulcinée non plus. Il est même utile et recommandable, histoire de stimuler les travaux d'approche, que papa fronce légèrement les sourcils. Rien de tel pour boucler un gentil mariage.

Combien d'unions heureuses et prospères n'ont-elles pas leur origine aux vendanges. Il est ainsi résulté un opportun mélange des tendances physiologiques ou intellectuelles qui caractérisent les diverses régions du Pays de Vaud. Un médecin vaudois, étudiant les réjouissantes conséquences de cette période de l'année, déclarait que notre gouvernement, sans cesse soucieux du bonheur de ses administrés, devrait accorder des primes au brantard de la montagne ou du Jorat et à la vendangeuse du Gros de Vaud ou de la Broye qui descendent, en automne, sur les bords de nos lacs ou dans le Grand-District. Précaution bien inutile : cette vaillante jeunesse se charge de faire son bonheur par elle-même, sans prime.

Qualité bonne, quantité relative, tel serait l'indice des vendanges. Hélas ! ce n'est plus le temps où certains propriétaires pouvaient se payer le luxe de tirer des coups de mortier lorsqu'on amenait au pressoir le cent millième litre de vendange ! Ah, c'était le bon temps, celui d'avant le phylloxéra, le mildiou et autres sales bêtes. C'était le temps où un pied carré de vigne, au cœur du Dézaley ou à Yverne, coûtait autant qu'un centre de Paris.

Les difficultés dans lesquelles se débat le vignoble ont cent répercussions. Prenons simplement la répartition du sol : Les gens de Lavaux possédaient tous ou à peu près, leur « campagne » dans les hauts de leur district, sur les premières croupes du Jorat. C'est, sans doute le motif pour lequel les localités d'en haut n'eurent l'autonomie communale qu'assez tard. La campagne donnait au vigneron les fruits, les légumes et, surtout le foin pour le bétail. Les villages de Lavaux comptaient un important effectif en vaches laitières. Le fumier engraisait les ceps. Aujourd'hui, les gros travaux agricoles coïncident avec les sulfatages des vignes, qu'il s'agit de faire au moment précis. Alors, le vigneron a dû vendre sa campagne pour avoir le temps nécessaire à la culture de ses parquets.

Même situation à La Côte. Rares sont aujourd'hui les gens des localités du Pied du Jura qui ont pu garder la vigne possédée par leurs ancêtres en bas, dans la belle région qui s'étend de Morges à Nyon.

(Extrait d'une « Chronique vaudoise » de Henri Laeser.)

POUR L'ÉTÉ... DE ST-MARTIN ?

à Pierre Ozaire.

Hé quoi ! c'est bien vous, mon voisin,

Qui roucoulez de telle sorte ?

On vous a donc changé un brin :

Votre mine se fait accorte

Et vos propos pleins de douceur,

Même vous devenez flatteur !

Mais le printemps est déjà loin,

Est-ce l'été... de St-Martin ?

A l'ombre d'un très grand sapin

Je rêvais des choses exquises :

Il fait doux dans le clair matin.

— Bonjour, marquis — Bonjour, marquise. —

Je badinai avec Colin,

C'était... comme au temps des cerises...

Mais le printemps est déjà loin,

Est-ce l'été... de St-Martin ?

C'est un peu cruel, mon voisin,

De m'éveiller sans crier gare !

Pour vous chanter un gai refrain,

Un rondel ou quelque quatrain,

Répondre à vos propos taquins,

Il faut accorder ma guitare !

Mais le printemps est déjà loin,

J'attends l'été... de St-Martin.

Sylvabelle.

Anonyme. — Monsieur et Madame X consultent dans la « Feuille d'Avis », la liste de souscription ouverte en faveur des vignerons victimes du mauvais temps.

Madame (lisant). — Anonyme, 5 fr. (A son mari) : Dis, Jules, nous ferons croire que c'est nous.

Monsieur (lisant par-dessus l'épaule de Madame). — Non, plutôt celui-ci : Anonyme, 100 fr.

Madame. — Oh ! c'est trop !

Monsieur. — Rien n'est trop pour moi quand il s'agit des malheureux.

ESPRIT DES GOSSES

Dani, petit bout d'homme de 6 ans, considère avec attention une image représentant une clogne qui laisse choir un poupon tout neuf dans une cheminée. Dans son for intérieur, il se demande, sans doute, comment le « bouèbe » va arriver à destination, sans s'assommer.

— Dis donc, maman, les poupons qui tombent dans les cheminées, est-ce qu'ils arrivent en bas la tête la première ?

— Mais non, mon enfant, répond la maman embarrassée.

— Alors, maman, est-ce que je suis arrivé au monde la tête la première ou bien les pieds les premiers ?

Le petit cadeau. — La domestique, à M. Toupin qui se promène dans le jardin :

— Le docteur fait dire à Monsieur que Madame vient d'avoir deux jumelles.

— Qu'est-ce que vous voulez que cela me fasse ? Je ne pourrai pas m'en servir, je ne vais jamais au théâtre.

Un de nos marchands de combustibles recevait, il y a quelques temps, cette missive d'une jeune veuve de sa connaissance :

« Chair monsieur, faite moi le plaisir de m'envoyer deux sent quilo de coqs car il fais bien frois. »

LA LETTRE AU JUGE

(Une histoire vraie).

Ly a quelques années, mon oncle Héli avait trois domestiques presque parfaits, chacun en son genre. Ulysse, un homme de 33 ans, que les gens sans jugement croyaient un peu simplet, parce qu'il était « à la bonne », et ne parlait pas beaucoup ; mais à vrai dire, Ulysse était très rusé, il voyait très clair et très loin, et parce qu'il était sédentaire et adorait la lecture, qu'il avait une mémoire remarquable, il avait lu et retenu beaucoup de choses ; s'il parlait mal, il écrivait, par contre, fort bien. C'était un vacher modèle, exact et méticuleux.

Il avait comme aide Maurice, un vrai gamin, en dépit de ses 21 ans ; gros et grand, il se flattait d'avoir fait son école de recrue dans l'artillerie de campagne, comme conducteur. C'était un bon travailleur, mais qui avait de la peine à sortir du lit, le matin ; il était aussi blagueur à souhait, mais ne savait pas faire une multiplication un peu compliquée, confondait Diviko et Winkelried, et ne pouvait citer trois capitales de nos cantons. En fait de lectures, du premier janvier au trente-et-un décembre, il se contentait de « l'Almanach du Messager boiteux », qu'il connaissait par cœur avant le 1^{er} mars. Vous avouerez que si cette lecture péchait par la quantité elle était du moins de qualité. Ce n'est pas moi, en tout cas, qui blâme ce Maurice de n'avoir jamais baillé sur les impossibles romans de Dely, de n'avoir jamais bondi en lisant les sacripanteries de Clément Vautel, et de n'avoir pas torturé ses ménages en lisant Ramuz. Ce Maurice est bien heureux de ne connaître que « l'Almanach de Berne et Vevey » !

Le troisième « oiseau rare » de mon oncle Héli était Fritz, un jeune Bâlois de bonne famille, qui faisait une année de pratique agricole, en même temps qu'il prétendait se « perfectionner » dans la langue française. Il sortait d'une grande école d'agriculture, et se proposait d'entrer au Polytechnikum. Fritz était un joli garçon, fort bien tourné, bien élevé, très fort dans toutes les théories imaginables, mais beaucoup moins dans la pratique. Chez mon oncle Héli, il remplissait la place de charretier ; mais il fallait voir comme les deux chevaux, Etoile et Mira, avaient l'air, parfois, de se payer sa tête ! Je n'ai jamais si bien vu rire des chevaux que lorsque ces deux-là préparaient un bon tour à leur cornac Fritz ! C'est que, aussi, il avait si haute opinion de lui, se croyait si supérieur, si infailible, qu'il pouvait bien agacer ceux qui l'observaient et l'écoutaient, en commençant par les deux bidets ! Et puis, il avait un faible : il était bien persuadé qu'en fait de « bon français » il pouvait en remonter aux Vaudois, car il avait passé six mois en France, dans une école de laiterie...

Les trois « oiseaux », comme on disait jadis,