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2 CONTEUR VAUDOIS

où le premier train de la journée s'apprête à

partir. Les hommes d'équipe vont et viennent ;

personne ne se presse ; on remplit le fourgon,
après quoi l'on fait un bout de causette avec
les voyageurs debout sur le quai. Il est huit
heures du matin quand nous partons. Nous
allons vers Pontarlier où nous n'arrivons qu'à une
heure de l'après-midi. Une demi-journée ' de
voyage pour franchir une distance égale à celle
qui sépare Lausanne de Genève

Quoi de plus joli qu'un petit train de
province quand vos affaires ne vous appellent nulle
part et que vous avez tout le temps d'observer
le paysage ou d'écouter les conversations de vos
compagnons de route.

A l'entrée des tunnels comme au départ des
stations, la locomotive siffle éperdûment. Et ce
sifflet est tout pareil au eri d'une bête blessée.
D'abord c'est un appel aigu suivi d'une plainte
déchirante qui se termine par un gémissement
lamentable. A la montée, la locomotive s'épou-
monne et semble remuer un tas de vieille
ferraille puis, à la descente, elle se précipite sur la
voie avec la rapidité d'un express.

Au départ, il y avait peu de voyageurs.
Cependant, chaque station, a fourni son petit
contingent : paysans, commerçants, hommes
d'affaires, gens du peuple, venant d'Ornans ou
d'ailleurs et se rendant à Gilley, Morteau ou
Pontarlier. A peine installées, deux paysannes
ouvrent le panier des provisions et mangent
paisiblement le pain et le fromage qu'elles arrosent
de ce joli petit vin du Jura — seule et
unique ressource des pintes franc-comtoises.

A la station de Valdahon, des permissionnaires
envahissent le wagon. Ayant déposé leur

musette dans le filet, ils s'étendent sur les
banquettes et fument le tabac de la régie.

Cependant, derrière moi, la conversation est
animée. On parle de la guerre marocaine, du
change et des projets financiers de M. Caillaux.

Un monsieur à moustache grise, gilet blanc
et ruban rouge à la boutonnière, parlé avec
autorité, tandis qu'un jeune homme — un employé
de l'administration, sans doute — lui donne la
réplique. Les deux interlocuteurs sont loin d'être
d'accord sur l'efficacité des mesures que prend
le ministère des finances. Alors la conversation
dévie et, peu à peu, le vieux monsieur rappelle
ses souvenirs :

— Ah! voyez-vous, mon ami, le bon temps,
c'était quand nous allions en Suisse avec nos
billets de banque. A ce moment-là, nous étions
au-dessus du pair et nous regardions avec un
peu de dédain ces billets verts avec « le
faucheur » que vous connaissez. Ah ces bons
Suisses, vous leur présentez maintenant un billet

de mille francs, c'est à peine s'ils vous
donnent deux « faucheurs » et un « bûcheron ».

Vraiment, c'est à désespérer de notre monnaie
— Ce temps passera, réplique le jeune homme

en dépliant le Quotidien. La France est un
pays riche, que diable tandis que la Suisse...

—¦ Eh bien quoi
— La Suisse, c'est un petit pays de rien du

tout, où l'on ne fait pas trois ou quatre pas
sans être à la frontière

Le train traverse maintenant le camp de
Valdahon, long de 20 kilomètres. Un avion évolue
dans le ciel et la conversation tombe. On se penche,

on regarde, on fait des signes d'amitié aux
soldats groupés par escouades.

Ensuite, sur le même ton badin et enjoué, la
conversation reprend. Après avoir passé en
revue les grandes puissances, et l'humanité tout
entière, mes compagnons tombèrent d'accord
pour dire que la vie. était dure partout, excepté
pour « les Américains, les Anglais et les Suisses,
qui gagnaient de l'argent à ne rien f... »

J'eus le regret de les voir descendre tous
deux en gare de Gilley.

X
Ce pays, où le village de Gilley égrène ses

maisons toutes pareilles à nos fermes neuchâteloises

sur un grand plateau incliné vers le
Doubs, rappelle le Val-de-Ruz. Ce sont les
mêmes croupes boisées, limitant de vastes prairies
où l'on fait encore les foins. Puis le train re¬

monte la rivière et le lent voyage reprend à
travers une contrée pittoresque, semée de
pâturages et de forêts.

Enfin, c'est Pontarlier, puis, au-delà, le défilé
de la Cluse, la montée des Hôpitaux-Neufs, la
descente sur Jougne, là frontière et le pays.

Jean des Sapins.

C'EST L'AUTOMNE
Din dine et don dine din don
D'où no-us vient ce bruit de sonnailles
Qui se propage en nos vallons
A travers prés, champs et broussailles
Din dine et don dine din don
Des troupeaux de nos environs.
C'est l'harmonieux carillon
Il se mélange aux gais fredons

Des bovairons
Din dine ¦ et don dine din don

Din dine et don dine din don
La campagne est ensoleillée ;
Voici l'automne, et les forêts
De pourpre et d'or sont habillées
Din dine et don dine din don
Voyez là ces braves lurons,
Qui ensemencent les guérêts
Leur chant se mêle aux gais fredons

Des bovairons
Din dine et don dine din don

Din dine et don dine. din don
Des clochettes, la sonnerie,
Nous prédit la fin des beaux jours,
Des jours heureux, de flânerie
Din dine et don dine din don
Sous la cendre, pomme ou marron
Doucement cuisent tour à tour
Leur bruit se mêle aux gais fredons

Des bovairons
Din dine el don dine din don

Louise Chatelan-Roulet.

NOUVEL HORAIRE

[E matin, j'ai allumé mon feu avec mon
horaire d'été. C'est un moment pénible,
cette séparation d'avec un vieil ami de

voyage. Ensuite, je suis allé en quérir un tout
neuf qui présidera à mes pèlerinages d'hiver.

Pas de nouvelles lignes, bien sûr, pas de baisse
des tarifs non plus. Ce qui m'inquiète, c'est de
savoir si le petit train qui m'emporte vers Noëlle,
ma douce amie, correspond toujours avec
l'express de... Sinon, je serai dans l'obligation de
hanter les restaurants de la petite ville, à moins
d'errer dans l'air cruel des rues désertes...

Nouvel horaire Quel est le meilleur Celui
du patriote, placé sous l'invocation d'un grand
soldat du temps jadis Celui dont le nom est
tout un programme de célébrité Où le dernier
né, qui prend un pseudonyme parmi les points
cardinaux Le nom ne fait rien à l'affaire :

tous les trains, dans tous les horaires, promettent
de partir à l'heure et d'arriver en temps

voulu. On part, on est sûr d'arriver. C'est beau,
cette sécurité

Ce qu'il y a de mieux dans ce bréviaire du

voyageur, ce sont les réclames. On vante la
machine X ou Y qui est utile à tout le monde, puis
l'assurance *** que chaque citoyen doit conclure
pour ne pas mourir sans laisser un souvenir
doré à sa famille. Bien qu'on ne vous dise pas
comment on se les procure, vous pouvez placer
vos capitaux à la Banque Z. On vous indique
aussi où l'on peut manger de bons morceaux ou
déguster de fines gouttes...

L'horaire est l'ami parfait du voyageur
solitaire. Il n'y manque plus qu'un calendrier pour
•noter les jours de voyage et, peut-être, un
supplément artistique : quelques tableaux modernes
dont il faudrait trouver le sens De quoi
s'occuper entre Paris et Milan

Horaire aux feuillets bien nets Que de
secrets tu renfermes Horaire de mystère Nous
partons, mais arriverons-nous au havre

Partir c'est mourir un peu
St-Urbain.

De la circulation. —
— Eh Quoi, ca vous étonne
— U...
— Ne savez-vous donc pas que la chaussée appartient

tout d'abord aux autos, aux camions, aux motos,

et... s'il reste de la place, aux chars et aux
chevaux.

— Parfaitement, de même vous ne devez pas ignorer
que les trottoirs sont exclusivement réservés

aux poussettes, aux vélos, aux chars à bras et
surtout aux trottinettes.

it
Eh bien, quant au piéton, comme vous l'appelez,

il est question de créer pour lui un vaste tube
d'aspiration, souterrain ou aérien. Il n'aura qu'à
entrer dans la cabine dont lui seul aura le droit de
posséder une cief ; il refermera soigneusement la
porte. Hop il sera happé par l'aspirateur et transporté

en un clin d'œil à destination.
— Oui, tout de même, le progrès est une bien

belle chose 0. D.
La chanteliie. —
Alors quoi, vous vous figurez que ce menu n'est

pas suffisant trois viandes bien cuites par moi, le
grand Georges, cuisinier diplômé Mais vous n'y
connaissez rien vous ne pouvez pourtant pas
prétendre que pour ce prix, je vous serve encore des
« chantelues »

999
' «

Ah vous ne savez pas ce que c'est Eh bien
c'est une espèce d'oiseau qui plante son bec dans
la terre et qui siffle avec son... < amour propre ».

0. D.

SALUT :

EST un mot de politesse entre amis.
C'est aussi l'hommage au drapeau. C'est
encore un terme d'édification cher aux

pasteurs, et il y a une Armée qui porte son nom.
Dans aucune de nos pièces locales, on n'oubliera
des petites phrases comme celle-ci : Salut, Jean
Cela remplit de joviale humeur. Cela veut dire :

Te voilà! quel plaisir, serrons-nous la main et, si
tu es d'accord, allons boire un verre, ici, tout
près ; nous causerons d'un peu de tout pendant
au moins un bon quart d'heure. 11 arrive que
ni l'un ni l'autre n'en aient le temps et même ne
s'arrêtent pas une minute. Le mot est parti,
sonore, ou ambigu aussi quand on le prononce,
non plus devant. Jean le sincère, mais devant un
X... aux allures énigmatiques. A quoi bon ce
salut adressé par convention et dans lequel peut-
être il n'y a rien, absolument rien qu'une bulle
d'air Oui, mais ne rien dire, s'abstenir de tout
salut, paraîtrait bizarre, grossier. En est-on bien
sûr Et ne serait-on pas, là-aussi, victime d'une
convention Il n'est point du tout certain que
celui à qui je ne tire pas mon chapeau soit dé- '

pourvu de mon estime ; peut-être est-ce simplement

parce que l'idée qu'il tient à mon signe ne
me vient pas à l'esprit. Il vaut mieux rester
discret même dans le salut ; on s'assure plus
volontiers ainsi de sa sincérité. Ah certes, il y
a de bonnes gens qui savent si bien dire : Salut,
qu'on ne pourrait faire autrement que de leur
répondre : c'est contagieux. Mais si, distrait, je
regarde la lune au moment où passe un de mes
amis — on en a plus qu'on ne le croit — il serait
ridicule s'il m'en voulait. Une autre fois, je
ne serai pas distrait et je me rattraperai en
hurlant : salut, mon bon, comment ça va-t-il
Les chiens, quand ils se rencontrent, se saluent
et, s'ils aboient, c'est la plupart du temps, une
manifestation qui n'a rien à voir avec la
politesse. Saluons-nous donc le mieux, le plus équi-
tablement possible et surtout que ça parte du
cœur, surtout quand il s'agit du salut au
drapeau. Non pas que je sois militariste, mais il
me semble que cet emblème, est bien réellement
celui de la patrie, et que la patrie, c'est tout
ce que nous aimons. Salut glaciers sublimes,
vous qui montez aux cieûx Ils sont à nous,
nous en sommes fiers. Nous leur devons une
politesse.

Ce que c'est que la puissance d'un petit mot,
dit bien à propos. L'intonation doit être faite
sur une note agréable. Si la voix est rauque ou
cotonneuse, alors on se pose mille questions pour
savoir si le salut est juste ou si le canal d'amenée

est détérioré. Le salut des yeux est encore
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