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CONTEUR VAUDOIS 3

FRANÇAIS VALAISAN
A M. Philippe Godet.

INSERATION

mériterait pas les honneurs d'une insération (sic).
Le rédacteur, retenant ce vocable nouveau,

parcourt rapidement l'insignifiante prose qui lui est

offerte, puis rend la feuille, disant :

— Hélas, votre article est tout juste bon pour
Y incinération J

ABRUTI
Si l'on en croit Larousse et ses doctes et érudits

confrères, ce mot s'applique à une signification peu

flatteuse, très dépréciante même. Eh bien, dans la

petite ville valaisanne où j'habite, il est prononcé

avec une inquiétante facilité par les personnes du

meilleur monde. Ils l'emploient fréquemment avec

Tine étourderie qui n'a d'approchant que la signification

abusive et « euphémistique » qu'on donne à

cette expression. En effet, pour beaucoup de gens

qui confondent aussi facilement excessif avec

extrême, qui disent couramment d'une dame qu'elle est

affreusement belle, abruti devient synonyme d'é-

tourdì.
M. X... a négligé de faire telle ou telle chose qu'il

m'avait promis d'exécuter. Ne me parlez pas de cet

abruti. On ne peut se fier à lui, c'est un abruti. 0 le

beau langage
Le sévère et. judicieux censeur du pur langage

français, j'ai dit, M. Ph. Godet, devrait mettre ordre

par chez nous M. G.

FEUILLETON

FILLE DES CHAMPS.
II

Paul Legrand — ô ironie des mots — est un de

-ces malheureux, sans cou, avec une grande bosse de

côté et la tête dans les épaules, trop grande pour le

corps grêle; de maigres cheveux collent aux tempes,
tout secs comme des cheveux de mort sur une peau
sans vie, blafarde, semblable à du vieux parchemin.
Les yeux, trop petits, semblent s'ouvrir avec peine;
le menton pointu repose sur la poitrine saillante. Quel
âge lui donner Dix ans, douze ans, seize ans On

ne saurait le dire; la tête est d'un adolescent, la voix
qui en sort celle d'un enfant. Les bossus n'ont pas
¦d'âge; ils naissent vieux comme l'insecte, tristes
insectes rampants sans ailes légères ni vives couleurs.

Les Legrand sont pauvres. La mère va en
journées, gagne quelques sous à coudre pour les tailleurs
de la ville. Quand l'ouvrage manque, elle donne, vaille

que vaille, à son garçon, les leçons qu'il ne peut
recevoir au collège. On a bien essayé de l'y envoyer,
mais ça le fatiguait d'être assis des heures entières
sur les bancs de bois; alors il n'écoutait plus, ne
retenait rien et, constatant sa misère, rentrait à la maison

en pleurant. Puis c'est trop triste quand on est
infirme de voir, aux heures de récréation, les camarades

jouer et courir. Ils ont le dos droit, les jarrets
solides; ils jettent, en été, des pierres aux oiseaux
et en hiver des boules de neige aux passants: c'est
la vie, ça

Le bossu a donc renoncé au collège et essaie ele

s'instruire un peu dans des livres d'école qu'une
voisine lui a donnés, les classes de son fils terminées.
Mais lire toujours l'ennuie, et alors il regarde par la
fenêtre les toits d'en face, où des chats dorment au
soleil et, où fument les vieilles cheminées grises. Parfois

aussi des pigeons s'y posent, et lui, pour s'amuser,

cherche à deviner de quel côté ils s'envoleront.
Quand il a prédit juste, cela le réjouit pour un
instant.

Ils sortent, peu. Marcher, le fatigue; puis, au
retour, c'est cinq étages à monter sur un mauvais
escalier de bois, sombre, avec, en guise de main
courante, une corde crasseuse suspendue au mur nu. Le
dimanche, toutefois, lorsque le temps est beau, que
le soleil brille, le courage lui vient avec le désir de

sentir tomber sur lui ces chauds rayons qui ne coûtent

rien et pourtant n'entrent jamais chez eux. Ils
vont alors s'asseoir sous les ormeaux de la grande
promenade où chantent les merles, ou bien sur les

quais; ça le distrait de contempler le lac aux
lointains horizons, le pays de l'autre rive, que parcourt
sa pensée d'infirme qui jamais ne les verra de plus
près.

Mais pour lui le grand jour dans l'année est la

fête de la jeunesse. Longtemps, bien longtemps
d'avance il s'en réjouit, pensant à la course en tramway,

aux musiques, aux chevaux des carrousels, à

l'orange que lui achètera, sa mère. Pour elle c'est
un supplice. Voir tous ces enfants sains et rieurs,
ces visages illuminés par le plaisir, cette joie de

tous à laquelle la nature elle-même- participe en

l'inondant de sa belle lumière, c'est trop dur... Puis
les gens, quand leurs regards tombent sur son pauvre

bossu, souvent répriment mal un mouvement de

pitié, presque d'humeur. « Malheureux, semblent-ils
dire, que viens-tu faire ici Ce n'est point ta place;
pourquoi nous attrister par ta souffrance Quand
on est si laid à voir, on reste chez soi... » Et le

cœur de la mère alors se serre dans une inexprimable

angoisse. « On s'habitue à tout », dit la bêtise
des nations; c'est faux; il est de ces souffrances
auxquelles une mère ne s'habitue pas.

Le carrousel tourne toujours, et toujours Paul
Legrand, en extase, suit des yeux les gamins qui
brandissent leurs poignards pour attraper les bagues, les
fillettes en ceintures roses et bleues.

— Allons, viens, mon garçon; tu te fatigueras
trop, répète sa mère.

Lui, au lieu de répondre, pousse une exclamation
de joie.

— 0 mère une carte j'ai une carte Deux cartes

s'écrie-t-il en lui montrant deux petits carrés
de carton aux armes de la ville.

— Tu les as trouvées
— Non, quelqu'un vient de me les glisser dans

la main.
Elle se retourne vivement. Personne dans la foule

ne les regarde. Tous les yeux sont fixés sur le
carrousel.

— Bien, reprend-elle d'un ton dans lequel perce
plus d'inquiétude que de joie; mais pourras-tu
seulement monter sur un cheval Prends une voiture
plutôt; c'est moins dangereux.

— Non, non, un cheval, un cheval Tous les
garçons vont sur des chevaux.

L'orgue, à ce moment, cesse de jouer, la machine
ralentit sa marche, tourne de plus en plus lentement
et enfin s'arrête. Un cheval gris pommelé, avec une
crinière blanche et une bride noire ornée de clous
dorés, est devant eux.

— Celui-ci, mère, celui-ci Aide-moi.
Il s'est cramponné à la courroie de l'étrier et.

soutenu sous les bras par sa mère, parvient non
sans peine à se hisser sur la bête. Ce n'est heureusement

pas la cavale de Messidor, les autres non
plus. Ils n'ont ni jarrets dressés ni croupe en
mouvement, et tous pris d'assaut portent déjà leur
cavalier, hardis garçons ou légères amazones. L'employé

chargé de recueillir les cartes a fini sa tour
née. un strident coup de sifflet retentit, l'orgue se
met à jouer et la lourde machine s'ébranle. Les
drapeaux et les banderolles frissonnent dans l'air,
les globes multicolores des lampes suspendues aux
poutrelles de la tente se balancent; les guirlandes
de verroterie scintillent, et l'on entend, mêlé au
lourd ronflement de l'engrenage, le heurt des
poignards contre le bras de fer qui présente les bagues.

Cramponné des deux mains à la barre qui
supporte son cheval gris, l'infirme, en extase, pout
mieux jouir, a fermé les yeux. Il est tout pâle, avec
sur ses lèvres minces l'expression solennelle du
prêtre offrant le sacrifice. Inoubliable minute! Son
rêve de bien des années se réalise; pour un instant,
il est quelqu'un, un garçon comme tous les autres.
11 tourne, l'air lui fouette le visage; tout son pauvre
corps tremble d'émotion. L'orgue joué Carmen, le
grand air de bravoure :

Toréador en garde Toréador
Et c'est navrant de voir cet être difforme accroché

au cheval qui l'emporte dans ce tourbillon de

jeunesse, de santé, de fraîches toilettes, dans cette
rumeur de cris de joie, de rires argentins,. aux
accents de cette musique triomphale :

Toréador l'amour, l'amour t'attend, toréador

Le bossu, les pieds ballants dans le vide, les mains
osseuses nouées au fer tutélaire, la face blême, semble

Quasimodo enfant égaré dans une ronde de

sylphides.

(A suivre.) Dr CHATELAIN.

ASSOCIATION DES VAUDOISES
La « Montreusienne » donnera, le samedi 27, le

dimanche 28 novembre et le mercredi 1er décembre,
dans la grande salle du Nouveau Collège de
Montreux, une pièce inédite, A la Chotte, qui se passe à

Montreux, de nos jours, et sera agrémentée de
chœurs et de chansonnettes de chez nous.

Le produit intégral de ces soirées sera consacré
à des œuvres de bienfaisance locales, la Crèche, la
Cure d'air de Brison et le monument aux soldats
inontreusiens.

Bonne chance à la « Montreusienne »

GRAND THEATRE. — Dimanche 14, deuxième et
dernière de La Tour de Nesles, grand drame en neuf
tableaux, d'Alexandre Dumas. Rideau à 20 heures
précises.

ROYAL BIOGRAPH. — Au programme du Royal
Biograph de cette semaine, Les Quatre Irlandaises,
une excellente comédie sentimentale et humoristique

en 4 parties, avec l'exquise miss Bessie Barriscale,

une des artistes de cinéma actuellement en
vogue. La partie comique est représentée supérieurement

par Quand l'Amour est aveugle..., une comédie-
bouffe de la nouvelle série Mack Sonnett, un comique

des plus étourdissants. Enfin avant-dernière
semaine pour Le Motocycliste infernal avec deux
nouveaux épisodes et La plus belle femme de Suisse.
sixième sélection.

Dimanche 14 courant, deux matinées à 2 h. 30 et
4 h. 30. Tous les jours, matinée à 3 h. et soirée à

8 h. 30. Salle chauffée.

jRoyal ÏBiogra£>h
Place Centrale - LAUSANNE - Téléphone 29.39
Matinée k 3 h. Tous les jours Soirée à S '/> h.

Du Vendredi 12 au Jeudi 18 Novembre 1920
Dimanche 14 Novembre : 2 MATINÉES à 2 ',, h. et 4 '/, h.

Programme extraordinaire
Les

4 IRLANDAISES
Excellente comédie sentimentale

et humoristique en 4 parties a` ec l'espiègle

BESSIE BARRISCALE

Quand l'Amour
est aveugle...

Un succès de tou-rire de la série Mack Sennctt.

Le Motocycliste
infernal

2 nouveaux épisodes.

La plus belle femme
de Suisse

Ome sélection.

PHOTOS GIROD, 29, RUE DE BOURG, 29
LAUSANNE — Ouvert jours et dimanches.

Vermouth NOBLÉ SSE
DÉLICIEUSE GOURMANDISE

SE BOIT GLACE G.iea-L.

Rédaction : Julien Monnet et Victor Favrat.
J. Monnet, édit. resp.

Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.
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