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UN SOIR DE 1er AOUT

Comme
d'habitude, le soir du 1er août, les

Blanc, mari et femme, et leurs voisins
Rouge, monsieur, madame et mademoiselle,

sitôt après souper, montèrent ensemble
au Signal de Sauvabelin pour entendre
bourdonner les cloches et voir les feux patriotiques

dans les campagnes. Des feux, il n'y en avait
(• pas énormément, cette fois-ci.

— Au prix où est le bois, ça n'est pas étonnant,

fit Mme Blanc; les petits boulangers comme
nous savent ce qu'il coûte

— Hélas madame, qu'est-ce qui ne coûte pas
les yeux de la tête, au jour d'aujourd'hui, dit
M. Rouge. Je puis vous en parler savamment,
moi qui aligne des chiffres depuis trente-deux
ans et demi dans l'administration cantonale.
M'en passe-t-ü par les mains de ces comptes
d'apothicaires! Ah voyez-vous, pour l'Etat la
vie est rude aussi. Et les choses iront en empirant

jusqu'à la fin de la guerre, c'est-à-dire
durant deux années encore.

— Gomment! deux années encore! s'exclama
M. Blanc, mais vous avez vu que, pour l.a
seconde fois, les Allemands ont dû repasser la
Marne.

— Simple épisode, mon cher Blanc, simple
épisode.

— Significatif, tout de même.
— Significatif tant que vous voudrez, mais

îon encore décisif. Tenez, vous- voyez là le front
dela Manche aux Vosges.

Assis sur un banc, M. Rouge, du bout de sa
canne traçait des lignes sur le sol, marquait les
positions des Alliés et de leurs adversaires, en
se livrant à des considérations de haute
stratégie, qui ne paraissaient intéresser que
médiocrement ces dames.

— Vos fils sont rentrés en bonne santé du
service? demanda Mme Rouge à Mrae Blanc.

— Mais oui, madame, je vous remercie. A les
Kir, jene me figurais pas qu'ils avaient eu la
Ëtippe tous les trois.

Mlle Rouge, dont les joues étaient devenues
rose vif, sursauta légèrement. Dans le quartier,
on dit que l'aîné des Blanc lui fait les yeux
doux.

- Gomment ne pouviez-vous pas savoir qu'ils
étaient grippés questionna-t-elle avec un

étonnaient non dissimulé.
- Que voulez-vous, ce sont des cachottiers,

et de braves enfants aussi. Ils n'ont pas voulu
îu'on nous informât. Nous n'en aurions pas
dormi, ils le savaient bien.
`î—Vous devez être fière d'eux, madame
»lane, dit M™ Rouge. S'ils étaient ici, je les
«mbrasserais tous Ies trois

Les yeux humides, Mlle Rouge avait passé du
rose à l'écarlate.

— Qui donc veux-tu embrasser? demanda à

sa femme le comptable de l'administration.
— Trois beaux soldats revenant de la guerre,

comme dans la chanson. \

Abandonnant ses dessins sur le sable,
M. Rouge se fit expliquer cette énigme.

— Eh bien, tu aurais raison, ma chère. Pour
ma part, je leur serrerais la main avec beaucoup

de plaisir. En attendant, comme le carillon
des églises a cessé et que les feux se meurent,
si nous allions tous chez nous boire à la santé
de ces défenseurs de la patrie?

— Vous êtes bien honnête, monsieur Rouge,
dit Mme Blanc, mais vraiment les temps sont
trop durs pour se réjouir.

— Ils sont durs surtout pour ceux qui n'ont
su rester simples dans leurs habitudes. Mais
cela ne nous empêchera pas de vider une
bouteille de onze. N'oubliez pas, madame, que
nous célébrons aujourd'hui Ia mémoire des
héroïques pâtres de Schwytz, d'Uri et d'Unter-
wald. Quels hommes! madame. Ah! si nous
leur ressemblions un peu plus Si l'amour du
luxe ne nous faisait pas faire un tas de bêtises

Mme Blanc, se tournant yers son mari :

— Qu'en penses-tu, Adolphe?... Il commence
à se faire tard...

— Il n'est jamais trop tard pour bien faire,
et puisqu'il s'agit de boire à Guillaume Tell et
à ses amis... Je ne peux jamais me rappeler
leurs noms.

— En route donc, fit M. Rouge en se levant.
— Vous ne pourriez pas dire à vos fils de se

joindre à nous? demanda Mme Rouge à la
boulangère.

Lanuit, tout à fait tombée, voilaitla silhouette
de la ville et des promeneurs et le visage
empourpré de Mlle Rouge. V. F.

Quand il tonne. — L'autre jour, pendant un
violent orage, quelques promeneurs, dames et
messieurs, s'étaient réfugiés dans une des
bonnes auberges du Jorat. Soudain, un violent
coup de tonnerre fait sursauter tout le monde.
Les dames poussent des cris d'effroi.

— Heureusement, s'écrie l'une d'elles, encore
toute tremblante, que c'est pendant la journée,
La nuit, les orages me font une peur affreuse ;

je ne puis rester dans mon lit.
— Oh moi, réplique un bon paysan, qui

buvait paisiblement ses trois décis,quandy tonne,
je ne sors jamais de mon lit; on risque autant
dehors que dedans. Et puis, mieux vaut être
éclafé de plat que de pointe. — K.

DANS LE HAUT PAYS

Vous
êtes-vous jamais demandé, écrivait un

jour, un correspondant du Progrès, de
Château-d'OËx, d'où viennent les noms de

lieux de notre pays. Ges noms n'ont pas été
donnés au hasard, c'est évident. Que signifient-
ils Hasardons-nous avec la prudence du
serpent dans le domaine de l'étymologie. Il n'est
pas de science plus vague et plus incertaine, où
les faux-pas soient plus fréquents. Il faut, quand
on veut faire de l'étymologie, se rappeler la fa¬

meuse histoire de la fontaine des ânes. La voici
pour ceux de nos lecteurs qui l'ignorent encore.

Un jour, deux savants, de je ne sais quelle
université, découvrirent sur "une paroi de
rocher, au bord du chemin, l'inscription suivante
à demi effacée :

u Hic — Hee — Hem — Inde — Sanes. »i

Que pouvait bien signifier cette inscription
abracadabrante. Une longue dispute s'ensuivit,
à coups de mémoires, de documents, de latin,
de grec et de science plus ou moins digeste.
L'un y voyait du latin, un autre dej l'égyptien,
jusqu'à ce que vint un naturel qui leur lut
l'inscription à sa-façon : «Ici le cheminfdes ânes».
C'est par là que les ânes allaient boire `à`la
fontaine.

Je me rappelle le chemin des ânes, et je ne
livre mes réflexions étymologiques^ à nos
lecteurs qu'avec prudence et sans engagement.

Le Rubly me fait souvent penserjau chemin
des ânes. Les savants ont vu dans sonjnom une
origine latine : Rubens mons, le mont rouge;
en effet, souvent le Rubly apparaît tout rouge;
c'est du reste la montagne par excellence de
Rougemont. Un beau jour, un sceptique s'est
avisé que de certains endroits, de Gessenay,
par exemple, le Rubly a absolument Ia forme
d'une carotte et l'on sait que dans le doux
dialecte d'outre Vanel, une carotte s'appelle un
Rübli, comme dans notre patois une rible.
Maintenant, faites votre choix : faites du Rubly
le Mont rouge, ou faites-en une vulgaire carotte,
c'est comme il vous plaira. J'avoue que, pour
mon compte, je penche un peu pour la carotte.

Bien souvent, du reste, c'est dans notre
patois, plutôt que dans le latin, qu'il faut chercher
l'origine des noms de lieux.

Vous connaissez tous la Brigollière et sa
bonne eau, fraîche en été, modérée en hiver.
Peut-être même en avez-vous bu un jour qu'il
faisait bien chaud par le chemin des Posses et
que le Lavaux était trop cher pour votre bourse.
J'avoue avoir cru longtemps que la Brigollière
tirait son nom de la famille Bricolier, aujourd'hui

éteinte, mais qui a existé. Pas du tout,
m'a dit quelqu'un. Vous êtes dans une erreur
grossière. Cherchez dans le patois : un bregol,
c'est un marais : la Bregodère, cela désigne un
endroit marécageux, comme qui dirait Ia PacÔ-
tière. Je dois avouer encore que cette étymo-
logie me paraît beaucoup meilleure que la
mienne.

Il y a cependant une étymologie qui vient
incontestablement du latin; on peut en suivre en
effet dans les vieux actes las transformations
successives : c'est la Sarouche. Ce mot vient du
latin saoca arsa, la roche brûlée. Cela vous
étonne, sans doute. Regardez par un beau soir
d'été ìescex de la Sarouche, au moment où les
derniers rayons du soleil l'embrasent tout
entier; vous comprendrez pourquoi nos judicieux
ancêtres, poètes à leurs heures, ont eté frappés
de ce magnifique spectacle et ont appelé cette
muraille : la roche brûlée.

La G-relatayre, elle, n'a pas tiré son nom du
latin. D'abord, c'est une désignation relativement

moderne, qu'on ne trouve pas dans les
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vieux actes. Le cadastre dit la Guerlaíayre,
mais le cadastre a déjà estropié beaucoup de

noms; dans la vieille prononciation du pays qui
seule fait règle, c'est la Grelalayre. Je m'étais
souvent demandé d'où pouvait venir ce nom
bizarre, lorsque je découvris un jour que la
Grelalayre avait été longtemps la propriété
d'une famille Desquarliers, dont le surnom
était Gretel, grillon. Voilà le trait de lumière.
La Grelatayre, c'est le domaine des Grelet,
comme qui dirait la Grillonnière. Reste à
savoir si les Desquartiers Grelet avaient reçu leur
surnom de la Grelatayre, ou s'ils le lui avaient
donné. Mais regardez la Grelatayre et dites si
elle n'est pas la bien nommée. Les grillons
peuvent-ils trouver un paradis plus beau que
ces pentes exposées aux premiers rayons du
soleil.

Et voilà! Faites comme moi: cherchez les
étym-ologies des noms de lieux, vous ferez des
découvertes amusantes. Si vous vous trompez,
soyez sûrs que ceux qui ont donné ces noms ne
viendront pas vous chercher chicane et soyez
sûrs aussi que les savants ont fait des erreurs
tout aussi grossières.

Rencontre. — Deüx compagnons qui ne
s'aimaient guère— ils avaient eu plusieurs fois
démêlé l'un avec l'autre — se rencontrent fortuitement

dans un café :

— Ah, te voilà, voleur! fait l'un, l'air
courroucé.

L'autre, sans s'émouvoir :

— Faut adi être oquiè. — B.

A LA VICTOIRE, EN CHANTANT I

L'autre
samedi, nous avons parlé des airs

nationaux américains. C'est de l'actualité.
Les Américains sont aujourd'hui les arbitres

de la situation.
Mais c'est aussi de l'actualité, en ce temps où

la voix du canon domine le moude et où la
victoire attend le moment propice et prochain de

poser sa couronne sur la tête des défenseurs
de la justice, du droit et de la liberté, de rappeler

le rôle extraordinaire joué par les chan-
sons guerrières dans tous les temps.

Il y a de cela quelques années — c'était avant
laguerre— un chroniqueur français commentait

brièvement l'origine des chansons nationales

et leur influence sur les destinées des
peuples.

La poésie militaire se retrouve partout,
disait-il, chez les anciens et chez les modernes, au
Nord comme au Midi, dans la barbarie comme
dans la civilisation. Partout ou s'est battu et
l'on a chanté en se battant.

Sur un même fond de patriotisme, tantôt c'est
la religion qui ressort, tantôt le fatalisme; ici
l'honneur, plus loin la liberté.

Aux Grecs, qui chérissaient par-dessus tout
la Patrie et l'honneur, revient la gloire des
premiers chants qui décidèrent des triomphes sur
les champs de bataille. Qui ne connaît le nom
de Tyrtée, le poète boiteux qui, alors qu'on
demandait un général vaillant, saisit sa lyre et
mena les phalanges de Lacédémone à Ia
victoire, en faisant passer dans toutes les âmes
l'ardeur dont il était enflammé

C'est en chantant les vertus guerrières qu'il
excita jusqu'à l'héroïsme, l'enthousiasme de ses

compagnons.
Qu'il nous suffise de citer un fragment de ses

élégies, exactement traduit en vers :

Mourir est beau ; mourir, tomber aux premiers
[rangs.

Brave, et le fer en mains, défendant sa patrie
Mais fuir, mais déserter et sa ville et ses champs,
Gomme un vil mendiant tendre une main flétrie,
Traîner en vagabond une épouse chérie,
Des enfants, une mère, un père chargé d'ans,
Ah de tous les malheurs ceux-là sont les plus

[grands

Le lâche lit partout le reproche et la haine.

Prodigues d'une courte vie,
Combattons pour notre patrie,
Sachons mourir pour nos enfants ;

Jeunes guerriers, gardez vos rangs ;

Laissez au sein du vil esclave
La pâle fuite et la terreur;

Faites-vous un cœur mâle, indomptable à la peur,
Dédaigneux de la vie et songez que du brave

Un plus brave seul est vainqueur.

A ces harmonieuses improvisations succédèrent

Ies âpres accents du Barde et du Ménestrel

; aux romances chevaleresques du Cid, les
chansons républicaines des vainqueurs de Fleu-
rus et les dialogues du Glephte avec l'hirondelle
voyageuse.

Presque tous les peuples ont eu très
anciennement l'habitude de marcher au combat en
poussant de grands cris, autant pour se rendre
redoutables à leurs ennemis que pour s'étourdir

sur le danger; et l'usage de ces cris, de ces
chants de guerre qui a pris naissance aux
époques de la barbarie, s'est maintenu jusqu'à nos
jours.

Les chants français, véritablement nationaux,
ne sont nés qu'avec Ia révolution.

Le Ça ira et la Carmagnole, véritables cris
de mort vociférés plutôt que chantés et dont le
souvenir retrace de sinistres images, n'avaient
cependant rien d'effrayant ni de sanguinaire par
leur origine.

L'air du Ça ira était celui du Carillon
national, contredanse à la mode du musicien Bé-
court, que la reine Marie-Antoinette elle-même
jouait sur un clavecin. On y adapta des paroles,
et le couplet suivant fit appel aux sentiments
belliqueux des Français :

Ah ça ira, ça ira, ça ira,
Petits comme grands sont soldats dans l'âme.
Ah ça ira, ça ira, ça ira,
Pendant la guerre aucun ne trahira.
Avec cœur, tout bon Français combattra,
S'il voit du louche, hardiment parlera
Ah ça ira, ça ira, ça ira.

L'air du Ça ira, arrangé en marche militaire,
fut joué et chanté par les troupes. Grâce à son
allure rapide et bien cadencée, il constituait
pour l'époque un excellent pas redoublé. Il fut
un des premiers chants patriotiques nés de la
Révolution et qui conduisit les armées françaises

à la victoire.
Il faut en dire autant de la Carmagnole,

composée environ trois ans après, en 1792, et dont
les paroles plus sanguinaires encore forment
avec la musique qui les accompagne et qui est
fort gaie un contraste des plus bizarres. La
Carmagnole fut jouée en pas redoublé dans Ia
musique militaire et adoptée par tous les
régiments.

Ainsi, deux des premiers chants patriotiques
qui portèrent à l'étranger le défi héroïque des

citoyens français étaient des airs de danse

L'histoire, ou plutôt l'épopée de Ia Marseillaise,

est trop connue pour que nous la
répétions. La Convention en avait compris la grandeur

épique; elle la faisait exécuter à l'ouverture

de ses séances et chaque fois qu'on
venait annoncer à sa barre — ce qui était fréquent,
— quelque nouvelle victoire.

C'est que les généraux écrivaient en ce temps
inoubliable : « J'ai gagné la bataille ; la
Marseillaise commandait avec moi. » Ou bien :

« Sans la Marseillaise, je me battrai toujours
un contre deux ; avec la Marseillaise, un contre
quatre. »

Un autre demandait un renfort de mille hommes

« ou une édition de la Marseillaise. »

Le Chant du Départ, intitulé primitivement
Hymne de guerre, fut improvisé par J.-M.
Chénier pour le 14 juillet 1794, et Ia musique
de Mêhul le rendit promptement populaire. Les
soldats, enthousiasmés, le baptisèrent du nom
de frère de la Marseillaise.

Il faudrait nous étendre outre mesure pour
donner seulement Ia liste des chansons fameuses

de l'époque révolutionnaire, dont le Réveil
du peuple est la plus terrible.

L'Empire(vit décroître l'éclat de ces chants
composés par des poètes sortis des rangs du
peuple, influencés, inspirés par le peuple dont
ils sentaient battre le cœur. Les poètes de
Napoléon faiblirent sous le poids de la tâche qui
leur était échue. Plusieurs interprétèrent
cependant avec éloquence et grandeur les
sentiments d'admiration qu'avaient fait naître les

prestigieuses destinées de l'empereur. Désau-
giers, Emile Debraux, Béranger, furent les apo-
logistes heureux de la grande armée.

En résumé, Ies chansons nationales forment
un des plus beaux chapitres de l'histoire patrio,'
tique des peuples. Elles vivront dans Ies m
moires à cause des grandes actions qu'elles o
aidé à accomplir. Les preux qui allaient au fe

ne les chantaient point du bout des lèvres, mais
avec toute leur foi et tout leur cœur. Ce n'est

point en vain que le poète leur avait dit:
« Sachez vaincre, ou sachez mourir »

Pour bien apprendre le français. — Poïr
savoureux que soit notre bon vieux patois, que uwb
devons nous efforcer de conserver; pour
pittoresque que puisse être le parler vaudois, dont on

peut nous pardonner l'usage, cela ne nous dispense
nullement de savoir bien parler et écrire le
français. Dans la vie pratique, ce n'est ni le patois,
le parler vaudois dont on exige de nous la con
naissance, mais le français, le «bon» français. Oï

nous avons encore beaucoup à apprendre dans
domaine.

C'est pourquoi, il faut féliciter M. le professe
Sensine, à qui nous devons déjà deux Clirestoma
thies (prosateurs et poètes français du XIXrae siècle)
une Grammaire concrète de la langue
française, en collaboration avec M.Jean Bonnard.de
nous donner encore la deuxième partie du Coui
de langue frança ise, dont la première partie ava/l

pour auteur M. Ch. Vignier, inspecteur des décote,
à Genève. (Payot et Cie, libraires-éditeurs,
Lausanne.)

Ce deuxième livre du cours de langue française
a été fait par M. Sensine avec Ia collaboration de

MM. L. Jayet, U. Briod et Ch. Vignier. II est fondé,
dit un critique, sur l'observation des faits de la

langue et tend à développer chez les élèves, avec
la connaissance de celle-ci, l'habitude du raisonnement.

Allant du concret à l'abstrait, les auteurs
emploient la méthode expérimentale et rationnelle.

L'ouvrage est divisé en trois parties : grammaire,
vocabulaire, composition.TI constitue une nouve//e
étape vers l'unification des moyens d'enseignement
dans la Suisse romande et jouera, comme ses
prédécesseurs, un rôle bienfaisant en fortifiant
toujours plus les liens qui unissent déjà Ies cantons
occidentaux.

LES REMÈDES DE NOS ANCÊTRES

Réceple pour préserver les maisons que li

feu ne s'y allume avec l'aide de Dieu. —1
faut prendre une tête de mort dans le ein*
tière, autant entière que faire se pourra, Ä

prendre des fleurs et les mettre dans la ditte

tête et la tourner sur le plat de la tête, etia

mettre ainsi dans une muraille proche du
voisinage, c'est-à-dire à l'endroit le plus dangereux,
et y laisser, un peu d'esort.

** *
Pour appaiser le feu quand il est allumi

dans une maison et pour empêcher qu'il ne st

communique aux maisons voisines. — Il faut

avoir un morceau ou partie d'une tête de mort,

dans une boette, et cheurner, c'est-à-dire faire

le tour tout à l'entour de la maison, et jetter ce

morceau ou partie de tête au milieux du feu ö

disant ces mots : « Que ce feu perde sa chaleí
comme les Juifs perdirent leur couleur quai
ils trahirent Nôtre Seigneur Jésus-Christ;
puisse-tu ettre aussi vite arrêté, comme j'aurai
dit ces trois mots de vérité.

Nôtre Seigneur est né, Nôtre Seigneur est
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