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B6me ANNÉE — N0 17. Samedi 27 avril 1918.
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Çnmrïlîlipp û« Numéro du 27 avni 1918. - La Suisse
oomniaire sous la main a. m.). - cou cou i <v.

ï`.). - A propos de Davel (G - A. Bridel,. - Le

point final (Philippe Gode - Onna misa (Marc a

Louis). - Appel au peuple suisse. - Feuilleton :

La Bibliothèque de mon oncle, par Rodolphe Tœpf-
fer (suite). — Boutades.

LA SUISSE SOUS LA MAIN

Ah!
c'est ennuyeux, à la fin, d'entendre

toujours ressasser que ça ne va plus, en
Suisse, que ça se disloque, que nous ne

pouvons nous entendre entre Confédérés, et
patati et patata. Et des gens s'évertuent, à

grand renfort de publications de tout genre,
d'articles de journaux, de conférences, de
sociétés spéciales, à essayer de recoller les

morceaux, à prouver que nous avons plus que
jamais sujet de rester Suisses, et bons Suisses
— ce qui est une vérité à la manière de celles
de M. de la Palice — à nous conjurer de chercher

ce qui nous unit et non ce qui nous divise
— c'est donc qu'il est des choses qui nous divisent

— etc., etc.
— Tous ces efforts partent d'un bon naturel et
certes, il serait ingrat de ne pas le reconnaître.
Mais cela ne sulfit point. Il est notoire que,
jusqu'ici, on n'eut guère occasion de constater des
résultats bien encourageants. Il semble, au
contraire, à voir les appels de plus en plus
nombreux et pressants que lancent Ies
sauveurs de l'Helvétie, que tout aille chez nous de
mal en pis.

On dit : cherchons ce qui nous unit et non ce
qui nous divise. L'opinon est discutable. Ce qui
nous divise est peut-être moins grave qu'on se
l'imagine et, à s'en rendre bien compte, on
trouverait, sans doute, le remède. Chercher d'un
còtè des points d'entente, de l'autre, à faire
disparaître les sujets de désaccord, sont deux
moyens également recommandables pour aboutir

au résultat désiré.
Aujourd'hui, dans le désir de donner, sous

forme d'une simple idée, notre collaboration
bien modeste aux efforts tentés jusqu'ici dans le
dessein de resserrer les liens qui doivent nous
unir entre Confédérés de toutes races, de toutes
langues et de toutes confessions, c'est à ce qui
nous unit que nous en appelons.

Trêve, pour un moment, aux écrits, aux
discours, aux conférences, qui, le plus souvent
n'apprennent rien aux convaincus et ne convertissent

ni les incrédules ni les indifférents.
L'amour qu'on doit avoir pour son pays et pour
ses compatriotes ne s'explique ni ne se démontre

par des écrits ou des discours; encore moins
peut-on, par ce moyen, espérer l'inspirer à
ceux que l'on veut catéchiser.

Depuis la guerre, qui nous a soudainement
révélé certaines diveigences de mentalité, de
conceptions, de sympathies, il n'est pas aisé de
multiplier les rencontres entre Confédérés; la

duction des moyens de communication y met
obstacle. Il faut patienter jusqu'à la conclusion
"e la paix pour rétablir des relations plus étroites

et nécessaires entre nous.

Mais, en attendant, on peut agir quand même
dans les limites restreintes qui nous sont fixées

par les circonstances. Et cette action nous
paraît devoir être une excellente préparation à la
réalisation des plans d'après-guerre, de plus
grande envergure.

Dans la plupart de nos villes, grandes et
petites, il existe des groupements, sociétés ou
clubs de Confédérés, par cantons. Ce besoin de

se réunir entre citoyens du même canton habitant

une ville d'une autre partie du pays est
très naturel; il est aussi fort louable. Il affirme
contre des théories dont l'heure n'a pas encore
sonné chez nous, fort heureusement, la profondeur

et la fidélité de l'esprit cantonaliste ou
mieux, fédéraliste, qui fait la force de la
Confédération.

Pourquoi donc, ces divers groupements, qui
cultivent avec ferveur, et ils ont raison, les
traditions, les coutumes, les vieux refrains
propres à leurs cantons d'origine, ne se
réuniraient-ils pas de temps eu temps et, avec le
concours des sociétés indigènes, n'organiseraient

ils pas des soirées où seraient évoqués
de façon vivante et dans la mesure où cela est

possible, les traditions, coutumes, refrains en

question. Pour augmenter encore l'attrait de
ces réunions, il serait désirable que les participants,

les dames, tout au moins, revêtissent le
costume caractéristique de leur canton.

Pas de conférences, en tout cas, même pas de
discours, ou, si l'on ne peut décidément s'en
passer — il est des personnes qui croient cela
— un seul et très concis. Les discours les plus
courts sont toujours les meilleurs.

Nous avons le sentiment qu'à cette évocation,
toute familière et cordiale de la vie nationale
propres à nos cantons, on se persuaderait
aisément — si on ne l'est déjà — du caractère si
particulier de notre pays, de l'air de famille
qu'il ya entre ces types, ces mœurs, d'apparence

si divers, et l'on verrait bien que sous
cette bigarrure, toute de surface, il y a un fond
commun, un tout harmonieux, indissoluble, et
digne, oh I combien, de notre amour, de notre
fidélité, de notre union. J. M.

Parle!— Dans une assemblée publique un
auditeur ne cessait d'interrompre les orateurs
par des remarques, des réflexions de tout genre.

Ses voisins, énervés, l'invitèrent, puisqu'il
avait tant à dire, à monter à la tribune. Comme
il s'y refusait, on l'y porta de force.

Notre homme était au supplice. Il ne disait
mot, regardant d'un air piteux l'auditoire, qui
le narguait. Enfin, d'un air très embarrassé :

— Messieurs, dit-il, je n'ai jamais pu parler
en public. Mais si quelqu'un de vous veut bien
encore prendre Ia parole, je lui tiendrai son
chapeau.

On rit. Il était sauvé.

Beaux-Arts. — Rappelons l'exposition, ouverte
jusqu'au 5 mai, à la Galerie Bernheim jeune et Cie
(Galeries du Commerce) des peintures de M. Emmanuel

Vincent.

COU... COU!

Un
de nos lecteurs nous écrit qu'il a entendu

chanter le coucou le 7 avril, près de Vau-
gondry. Il n'ajoute pas qu'il l'ait vu. Ce

singulier oiseau ne se montre guère. Eugène
Rambert se demande même s'il existe :

« Je ne suis pas bien sûr que l'existence
du coucou ne soit point un mythe, dit-il. On
m'en a montré dans les musées; mais on peut
mettre tout ce qu'on veut dans un musée.
Quelquefois, on m'a dit, dans la forêt : « Voilà le
coucou » et j'ai vu, en effet, voler un gros
oiseau d'un arbre à l'autre, mais toujours de si
loin que je n'ai pu ine faire aucune idée précise
de sa figure. La seule chose dont je sois assuré
et dont, je pense, personne ne doute, c'est que
chaque printemps retentit cet appel mystérieux,
qui semble venir du creux des vieux chênes :

on dirait le premier tressaillement de quelque
génie longtemps engourdi qui s'éveille enfin
du pesant sommeil de l'hiver. »

Il est de fait qu'il est malaisé d'observer le
coucou. On y arrive, cependant. Ecoutez le
docteur Bourget :

« Dans vos promenades vous entendrez
souvent le coucou, mais il vous arrivera assez
rarement de le voir, surtout si vous êtes en
marche. Si, au contraire, vous êtes assis dans
un bois taillis, brusquement et silencieusement
vous verrez se poser sur un jeune chêne un
oiseau gros comme un geai, et de couleur grise
assez uniforme. Il se pose, regarde à droite et
à gauche, puis repart aussi silencieusement,
sans bruissement de branches. C'est le coucou.

« Inutile de vouloir aller à sa recherche en
se guidant sur son eri; il vous voit et vous
entend de très loin et semble avoir un malin plaisir

à vous entraîner dans la forêt, eu répétant
son cou-cou de deux en trois minutes, tout en
fuyant devant vous. »

Quand il entendait le tout premier appel du
coucou, l'auteur des Beaux dimanches ne
manquait pas de se palper pour voir s'il avait
quelque argent :

« C'est une habitude de mon enfance, écrit il,
où l'on nous recommandait de toujours avoir
une pièce blanche dans son portemonnaie lorsque

au printemps on parcourait les bois.
u Si le premier chant du coucou vous surprenait,

ne fût-ce qu'avec une pièce de cinquante
centimes dans la poche, on était assuré pour le
reste de l'année de posséder la petite somme
nécessaire à une vie paisible et à des plaisirs
modestes.

« Cette croyance populaire est au profit des
humbles seulement; elle ne parle pas de l'or,
elle se contente de l'argent, qui représente pour
le pauvre la richesse. »

Du chant du coucou, nos campagnards tirent
des pronostics météorologiques: Quand lo coucou

tsante découlé lè maison, l'è signo de

piodze (quand le coucou chante près des
maisons, c'est signe de pluie). ¦

Ils tiennent à l'ouïr au début du printemps:
Enlre mâ et avri, tsanta, coucou, se t'ì vi!
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