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UNE PREMIÈRE DESCENTE EN ITALIE

II

En
route pour l'inconnu!

C'est en poussant in petto ce eri que
nous quittâmes Alla Chiesa dans le val

lAntigorio. V« inconnu», pour nous quatre,
était la chaîne de montagnes qui sépare l'Anti-
'^orio de la Valle Maggia; l'Italie, de la Suisse.

Elles sont roides en diable, ces montagnes, et
sur leurs rares sentiers ne se risquent guère
que les contrebandiers et les chasseurs de
chamois. En nous voyant nous y engager sans guides,

les vieilles femmes d'Alla Chiesa hochaient
la tète. Mais nous étions encore à cet âge heureux

dont on dit chez nous : Ça est jeune, ça ne
sait pas. »

Rassurons d'ailleurs Cout de suite le lecteur
que notre sort pourrait faire trembler : les
parages où nous nous lancions n'offraient ni
précipices, ni paroi à pie, ni arêtes vertigineuses,
ni trace du plus petit glacier. C'étaient d'abord
des forêts, puis des taillis d'aulnes, puis des
pentes recouvertes d'un mince gazon, et, après
quatre heures de grimpée assez rude, un
interminable champ de menus blocs de granit, au
milieu duquel le ciel bleu se mirait dans un petit

lac. De là, on atteint aisément la crête de la
montagne et les pâturages du versant tessinois,
émaillés d'edelweiss à hautes, tiges. Deux rieuses

jeunes filles, en jupon court et pieds nus, y
abattaient l'herbe fleurie au moyen de faucilles
qui brillaient au soleil comme des croissants
d'argent. Sans s'interrompre dans leur besogne,
elles nous indiquèrent d'un geste la direction
de Bosco, le village le plus proche.

Bosco, amas de chalets brunis, perche à 1500
fflèlres d'altitude; c'est la seule bourgade tes-

s/noise de langue allemande. On nous yservitun
vin rouge très potable et de la bière gâtée, dont
un seul de nous osa vider une bouteille. Le
malheureux venait de manger des pêches vertes

et, chose étonnante, loin d'attraper le choléra,

il parut ne s'être jamais mieux porlé.
La contrée de Bosco, toute en pâturages et en

forêts, tient plus du caractère de la Gruyère que
de celui des Alpes italiennes. Pour rencontrer
»n premier paysage méridional, il faut descendre

à Cerentino, dont l'église est pittoresque-
méat perchée sur un promontoire entre les vallons

de Bosco et de Campo. On atteint de là en
«ne heure et quart Cevio, dans la Valle Maggia.
Nous y arrivâmes le soir, au milieu des
villageois qui prenaient le frais sur Ia place
principale. Ils se_ mirent en quatre pour nous procurer

un char à bancs, qui devait nous transporte!

à Locarno.
Ge rustique véhicule était trainé par une rosse

^flanquée et avait pour automédon un particu¬

lier dont le large feutre noir cachait une vraie
figure de brigand. Mais il ne faut pas juger des

gens sur la mine. Malgré son regard sombre,
s`es sourcils broussailleux et sa fière moustache,
notre Fra Diavola était bien l'être le plus
pusillanime qu'on pût imaginer. Le ciel s'étant
subitement obscurci, en même temps que des
bouffées d'un vent tiède soulevaient la poussière
de la route : « Brutto tempo (mauvais temps),
nous dit-il d'un air terrifié.. Mais ce fut bien autre

chose quand les nuages noirs du haut de la
vallée commencèrent à s'illuminer d'éclairs,
dont entre parenthèse l'effet sur les flots écu-
meux de la Maggia était vraiment d'une saisissante

beauté. Le pauvre homme tremblait de
tous ses membres. Un temporale (un orage),
murmurait-il en se signant,, et, sautant à bas de
son siège, il ne nous cacha pas qu'il ne se sentait

pas le courage de nous voiturer plus loin.
Notez que cet endroit-là n'offrait pas le moindre
abri et qu'on n'apercevait dans les ténèbres,
entre les flancs escarpés de la vallée, que la
chaussée et le torrent.

— Donnez-nous les rênes, nous mènerons
bien votre cheval nous-mêmes, dit l'un de nous
à cette chiffe de cocher.

Alors, l'autre, dans sa langue musicale et sur
un ton très doux :

— Que vous vous entendiez à conduire, je
n'en doute pas, messieurs ; mais je ne puis
honnêtement vous confier la bête : elle ne m'appartient

pas. Et encore, s'il m'étais permis de vous
l'abandonner, qui me dit que, ne vous
connaissant-pas, elle ne fera pas un écart, un faux pas:
la Maggia n'est pas loin de la route et les
accidents arrivent avant qu'on y pense.

— Vous n'allez pourtant pas nous planter
ainsi, la nuit, dans ce désert? Ne vous êtes-
vous pas engagé à nous transporter à Locarno?

— Je me suis engagé jusqu'à l'orage,
exclusivement.

Au moment même où il révélait cette restriction

mentale, un coup de tonnerre le fit
sursauter.

— Ecoutez, messieurs, balbutia-t-il, allons
jusqu'à Maggia, c'est à vingt minutes d'ici, et
nous verrons.

C'était toujours ça de gagné.
Nous entrâmes à Maggia sans avoir été brûlés

par la foudre, assommés par les pierres roulantes
ou plongés dans la rivière. Mais, là, pas

moyen de décider notre homme à aller plus
loin; il faut dire qu'il avait pour lui l'opinion
publique, car les bonnes gens qui assistaient à
notre arrivée se récrièrent tous en apprenant
que nous songions à poursuivre notre chemin
en dépit des menaces du ciel.

Cette nuit à Maggia n'eut d'ailleurs rien de
désagréable. L'auberge où nous la passâmes
était tenue par un jeune couple qui nous hébergea

de son mieux.
Tout aux ordres desa remuante petite femme,

le cabaretier, gros garçon joufflu, blanc de
farine, car il était aussi boulanger, charriait la
literie et rangeait les chambres en mari vivant
apparemment sous le régime de la pantoufle et
ayant l'air au reste de s'en trouver fort bien.

Elle, dressait le couvert en s'entretenant avec
ses hôtes en un français très pur, car elle était
née à Paris. G'est d'elle que nous apprîmes que
les riverains de la Maggia ont mille raisons de
redouter les orages. A bien des reprises, la
rivière, subitement enflée par des pluies qui tombent

en trombe, emporta des ponts et anéantit
de grandes étendues de cultures. Les travaux
de protection exécutés avec l'appui de la
Confédération ont heureusement mis un frein à ces
débordements; mais le souvenir des désastres
ne s'est pas évanoui.

Trouvait-il que nous prenions un plaisir lrop
vif au gentil babil de sa femme, le mari faisait
à tout instant des apparitions à Ia salle à manger,

et, les bras ballants, sans ouvrir la bouche,
roulant de gros yeux, assistait à la conversation,

sans en saisir une bribe, car il ne savait
que l'italien. De temps en temps cependant,
madame lui disait un mot, et alors lui, toujours
muet, mais le regard moinsjaloux, s'éclipsait...
pour revenir tout aussitôt.

Ce singulier manège dura toute la soirée;
mais il ne se renouvela pas le lendemain matin.
Ce fut madame seule qui se montra ; le boulanger

avait achevé de cuire son pain il n'y avait
qu'une heure ou deux, et il dormait du sommeil
du juste.

Il faisaità peinejour quand nous prîmes congé
de l'hôtesse pour remonter dans notre carriole.
L'air était frais et le ciel redevenu serein. Nous
roulions à l'ombre de la montagne. Remis des
frayeurs de la veille, le cocher sifflotait un
petit air à lui, en admirant sa haridelle qui, de
temps à autre, esquissait un semblant de petit
trop.

Malgré les treilles, les champs de maïs et les
magnifiques châtaigneraies qui ombragent ses
villages, le bas de la vallée de la Maggia a quelque

chose de morne et de sauvage, aspect qu'il
doit sans doute aux champs de gravier attestant,
sur une longueur de quinze kilomètres, les
accès de furie de la rivière. Quel coup de théâtre,
lorsque, ayant franchi le défilé de Ponte-Brolla,
on se trouve subitement en présence du lumineux

tableau du lac Majeur! Il nous semblait
passer sans transition de la nuit au jour, du
nord au midi. La belle nappe d'eau réfléchissait
des monts qui nous étaient inconnus, des pentes

où de petites bourgades, des églises au
gracieux campanile mettaient des taches blanches,
roses ou citron. De son fouet, le cocher nous
montrait les premières maisons de Locarno et
le sanctuaire haut perché de la Madonna del
Sasso.'Tout près denous se balançaient des

barques de pêcheurs à arceaux recouverts d'une
toile. Et tout cela était baigné des premiers
rayons du soleil, de cette jeune lumière qui
donne aux paysages les plus rudes quelque
chose de si tendre et de si caressant.

De cette féerie matinale, nous n'aurions eu
aucune idée, si notre cocher n'avait pas eu peur
de l'orage. Vivent donc les cochers craintifs

(A suivre) ¦ V. F.


	Une première descente en Italie : [suite]

