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2 LE CONTEUR VAUDOIS

pi`ondre un sens, dans ces jours où toutestsym-
bole et présage. «~ ;

Les hommes ont déroulé d'abord une~càrte *

physique, sans, un de ces beaux noms qui
sonnent dans l'Europe l'histoire de la civilisation.
Il n'y a que ces taches que font sur la terre les
mers, les lacs, les forêts et les montagnes. Ils ne
retrouvent que les formes familières à l'œil. Le
grand lion de Scandinavie se précipite sur la
frégate d'Angleterre, avec son oriflamme
déchiquetée. La mer Baltique était semblable pour
les écoliers à une femme agenouillée, son panier
au bras, et là-bas la botte d'Italie échappe à la
main sèche et mutilée de la Grèce. Aujourd'hui,
au versant occidental des Alpes, la sombre forêt
de Germanie, où les armes retentissent* menace
la plaine de France, la belle terre des blés.

Mais où s'arrêtent les pays et Ies races?
Personne n'a tracé ces frontières que les armées
acharnées vont marquer d'une lisière pourpre.
Toutes ces villes si convoitées, si âpre m eut
défendues, ne sont que de petits ronds, comme
ceux que font les balles dans une cible.

Les soldats sont impatients de voir les pays
où les armées gonflent comme des eaux derrière
des digues.

Voilà la carte politique, avec ses pays
multicolores, ses villes pareilles à un champ de
myrtilles et de fraises, et Ies noms magnifiques
écrits en grandes lettres, ou en minuscules
grasses, tous ces noms qui évoquent les
contrées et les peuples, les fleuves, des forteresses,
des palais, des cathédrales, une vie ample,
variée, nombreuse, tous les langages divers qui
montent du sol comme le chant des oiseaux.
Ces noms sont les inscriptions que le temps a
laissées sur cette pierre usée par les siècles.
C'est tout le passé de ceux qui respirent aujourd'hui.

Deux petites ópées noires sont la croix dressée

sur les champs de bataille.
La concierge dit à ces pères de famille,

sévèrement, comme à des enfants :

— Vous y ferez bien attention...
Un carabinier, qui a des cheveux blancs,

répond avec un peu d'humeur :

— Allons, nous sommes des hommes sérieux,
on n'y fera pas de mal.

Et le sergent-major dit brusquement :

— Je la reconnais, c'est celle que nous avions,
il y a trente ans.

La toile cirée est bien fatiguée : elle a été
déchirée dans le bas, près du rouleau de sapin, ¦

verni en noir. Elle a l'air humble et misérable
des viéux objets usés que l'on ne regarde plus.
Dans ce jour, elle a pris la valeur d'une œuvre
d'art, tant elle retient de regards avides, tant
d'attentions tendues et concentrées. Elle est
pendue au-dessus des fusils, rangée contre le
mur et dans le porte-parapluies. Elle est comme
ces trophées de guerre que l'on oublie
longtemps sous la poudre des musées.

Il semble que chacun pourra déchiffrer sur
ce dessin précis et énigmatique de l'Europe, le
plan secret des destinées.

Les frontières ont varié depuis trente ans ; où
est aujourd'hui cet empire des Turcs qui
remontait jusqu'au fond de l'Adriatique? Ni les

acquisitions habiles de l'Autriche, ni les
conquêtes des Etats Balkaniques ne sont marquées
sur ce coin de terre. Ces rîoms de bourgades ou
de villes que les écoliers ignoraient autrefois,
dans une contrée plus mystérieuse que le

royaume de Thulé, évoquent par leurs sonorités
rauques le souvenir de sauvages mêlées.

Ce n'est pas leur pays qui intéresse les
Suisses, ils en connaissent bien la position et la
forme. Il y a ce point dangereux, où les armées
sont si près l'une de l'autre. Les Allemands
passeront-ils comme en Belgique, puisqu'ils ont
avoué leur mépris du droit des gens, avec
orgueil? Tous ces hommes, auxquels on recommande

la prudence, vont dire ici tout haut leur

réprobation de l'Empire qui a voulu la guerre
et qui débute par l'écrasement des neutres.

Aussi leurs regards cherchent-ils Liège, la
ville déjà glorieuse. Elle porte, comme toutes
les villes fortifiées, une petite couronne noire.
Ses forts font à la ville comme cette décoration
que l'on donne aux blessés sur les champs de
bataille. Son souvenir reste lié à ce roi héroïque,

qui, en repoussant les offres déshonorantes
et les bas marchandages de l'agresseur, a

trouvé des paroles qui renouvellent l'histoire.
Les conditions médiocres d'une vie facile font
douter des caractères que veulent soudain les
grandes circonstances.

— Tenez, voilà Jemmapes et Waterloo, dit le
sergent à moustaches de grognard, qui connaît
les dates et les généraux de l'Empire, celui de
Napoléon.

— La route est encore longue de Liège et de
Namur, jusqu'à Paris; ce ne sera pas, comme
ils croient, une promenade.

— Ils ne pensaient pas que les Belges
oseraient se défendre. Hein, si la Suisse était sur la
route de Paris

— Nous aurions fait comme eux.
Il y a un mélange de jalousie pour cet

héroïsme des Belges, et un soulagement égoïste,
que l'on n'avoue pas, de voir détournée pour le
moment de la Suisse, la terrible menace qui
pèse sur toute l'Europe.

Mais quelqu'un remarque d'une voix calme.
— G'est l'Alsace qu'il faut plaindre.
Il semble que tout l'empire qui cherche

depuis quarante ans à la réduire à la soumission
et au silence, pèse sur elle de sa massed'acieret
de fer. L'Allemagne en a fait son glacis; est-il
vrai que les Français sont à Mulhouse? On
annonce le matin une nouvelle que le soir dément.
La France reprendra-t-elle sa rançon? Chacun
de ces hommes paciliques comprend aujourd'hui

le sens du mot revanche.
Ce n'est pas Belgrade, chaque jour prise et

chaque jour bombardée, qu'il nous faut chercher

de l'autre côté. Un des soldats a dit :

— Tiens, tu vois, Berlin est près de la
frontière, commç Paris.

Un autre exprime lentement sa pensée.
— C'est grand presque comme le reste de

l'Europe, cette Russie! Il doit y en avoir des
millions et des millions.

Chacun alors a le sentiment du nombre, ce
nombre qui pour certains tacticiens est la force.
Il semble que de cette énorme surface les
bataillons vont se lever et s'avancer comme des
fourmis sur le sable. Un flot plus large et plus
violent va envahir l'Allemagne qui se rue
sauvagement à l'ouest.

Mais il y a là, la grande plaine, qui de
nouveau verra le choc des armées.

— La Pologne.
C'était un pays qui semblait disparu, il y a à

peine un mois encore, et le voici qui se dessine
de nouveau sur la carte. De son doigt sec, le
sergent semble recoudre ensemble les trois
morceaux de la nation déchirée.

— Ceci est aux Prussiens, ceci aux Russes,
ceci aux Autrichiens. Et c'est là qu'on mettra
les hommes de même race les uns contre les
autres.

Ce sort tragique, qu'ils imaginent pour leur
propre, pays, émeut tous ces hommes. Dans ces
jours d'angoisse, il semble que les blessures
que le temps essaya de panser se remettent à
saigner.

— Pourtant, si la Pologne redevenait un
Etat...

La carte ne répond rien à toutes les suppositions.

Ces hommes graves qui n'ont plus les
illusions de la jeunesse, n'osent pas prévoir
pour la guerre une fin logique ou qui réponde
à leur sens du droit et de la justice. Ge désir des

conquêtes et de l'or souffle sur la vieille
Europe, comme un effroyable ouragan. Chaque

nation est sûre de la victoire, aucune ne sait où
la mène la destinée. Tels qui s'en vont en chantant

reviendront brisés, et partout ce sera [a
misère, la ruine et le deuil. Les jeunes énergies
devont ensemencer les champs labourés où les
bonnes et les mauvaises croyances, les
traditions, les idées lâches et généreuses ont été
arrachées pêle-mêle par le soc de la violence.

Ils n'ont devant les yeux .qu'une vieille toile
cirée, grise de poussière, en loques. La largeur
d'un pouce représente des lieues de route, des

champs, des villes, où les hommes déjà s'entre-
tuent comme les myriades d'infusoires dans
une goutte d'eau. Les noms de ces villes inconnues

sonneront demain comme un glas, ou
comme un carillon de fête pour les parents des
morts et Ies vainqueurs.

Un de ces vieux soldats se détourne, et dit en

riant, avec résignation.
— Il y en a bien qui partent avec des chei

veux gris, et qui reviendront les cheveuJ
blancs.

René Morax. I
Un incorruptible. — Le pasteur : — Mais,'

mais, Antoine, que vois-je Vous m'aviez pour-
tant bien promis de ne plus boire qu'un seul
verre de « schnaps ». Vous devriez déjà n'en pai
boire du tout.

Antoine : — Mon té, mossieu le pasteur, c'es
vrai, mais que voulez-vous, si je bois un vern
je suis un tout autre homme; alors cet autre
homme peut bien encore en boire un.

GRATTA MÉ, TÉ GRATTÉRI

Lou vîlhiou régent Binjamin Caille, on toi

crânou dai z'autrou yâdzou, on savant quâsii
quemin monsu Sonnay que Urbain Olivier bra-

gâve su ion dé sé bî laivrou, l'îré jamais ini-

prontâ po contâ dai gandoisés. Quand sé trovâve
à on carrou avoué la sadze-fenna Griton à François

Bize, l'alliai oûre, Lzacon fasai aô pî féré po

contâ la plie galôze. Yé sovint z'u lé bouî einvoT^
tolhî d'attiutà cliaô doû vîlhiou. Sé sont-ez'uein-
vouilly dai tchoû su lé caillé et su Ia bisa. On bî

dzo lou brâvou Binjamin s'in allâve tot dzalâ
contre Pécoûla, fasai on'a cremena de la mé-

tzance, l'a reincontrâ la bouna Griton.
— Fa bin on'a pouta bisa naira.
— Vo dité bin, monsu lou régent, lé caillé

z'on Ia tiûva tota rétrensa.
David dao Teliet. m

A PIERRE D'ANTAN

L'article de notre collaborateur Pierre d'Antanl
publié dans le Conteur du 29 mai et intitulé : « M
travers la grammaire et l'orthographe », lui a valli
une aimable lettre qu'il a bien voulu nous commu-l
niquer. Nous nous reprocherions d'en priver nos|
lecteurs, encore que l'auteur nous plaisante pourf
une misérable coquille. Oh! mais nous ne lui eut

voulons nullement : il n'est pas journaliste. Et|
puis, nous sommes en fort bonne compagnie,
comme on le verra.

Sainte-Croix, 3 juin 1915

Monsieur,

Un
de mes collègues m'a fait lire votre arti¬

cle du dernier Conteur intitulé : « A
travers la grammaire et l'orthographe ».

Immédiatement l'envie m'est venue de vous

communiquer le plaisir que j'y ai pris, ainsi que

quelques réflexions qu'il m'a suggérées; voul
voudrez bien me permettre de vous en signale!
quelques-unes en souhaitant que vous y trouf
viez quelque intérêt.

A propos d'affiches : dans une petite ville de

notre canton, un honorable citoyen a fait peindre

en lettres d'un pied sa profession de ca-

mioneur ; ailleurs, j'ai vu un M. X...
Fabriquant, ainsi qu'un Z... ïïorloger-rabilleur.

Dans un petit village alpestre, j'ai vu cette

interdiction : Défense de trotter : amande 2 fr. t

i



LU CONTEUR VAUDOIS 3

4sur un pâturage, cette autre, d'un français
un peu vague : « Fermez le clédar, à défaut de

3fr. d'amende. » Avez-vous peut-être remarqué
aussi combien souvent les peintres de nos
petites localités renversent sans dessus dessous la
lettre N? On peut lire, en effet ici ou là: DÉBIT

DE PAIA7, ou X... FORGEROAr (c'est-à-dire
'avec les deux N finales renversées).

Les journaux : Depuis la guerre, tous les

communiqués parlent des attaques qui « se

déclenchent»; or, le dictionnaire exige « déclen-
chent. — Un éminent correspondant de nos

grands quotidiens écrit régulièrement: entr'au-
tres au lieu de entre autres. — Il y a quelques
jours, un chroniqueur militaire annonçait dans

un de nos journaux « conséquents » (soyons
Vaudois que : les Français avaient occupé le

python du H...; que viennent faire ici, au lieu
Je« piton», un serpent boa ou un homme d'Etat

i [ribourgeois?
Le même journal a imprimé trois jours de

I suitecet hiver et en belles majuscules, qu'au
théâtre on jouerait: l`Evantail; auparavant,
j'y avais noté une convocation de la «Société
d'étude des voies navigwables »! — Je ne si-

gnale que pour mémoire les innombrables an-
nonces concernant : compote, choueroíUe, châ-

1

leis, bateaux, crème, etc., avec abondance de

circonflexes inutiles.
A propos de l'expression : « en bicyclette »,

isavez-vous que M. Emile Faguet l'admet et
l'assimile à : en voiture, en auto, en train, tandis
ku'il propose : à pied, à cheval, à âne, etc.,
S comme appartenant à une autre catégorie de

locutions.
Vous parlez aussi de : narcisse, chrysanthème,

etc. Vous savez également que le public dit
¦ couramment: un poutre, un offre, un poire,

comme une ouvrage, une reproche, une ongle,
tttíe argent, une serpent, une dimanche
(influence du patois?)

Les fautes d'auteur me remettent en
mémoire Flaubert, qui, dans Salammbô a écrit:
«... ses côtes saillissaient sous sa peau tendue

» au lieu de saillaient ; et Diderot, qui parle
dans ses « Regrets sur ma vieille robe de chambre»

de « haillons qui vêtissent à demi »; on
1 dit: vêtent. Diderot pourrait être excusé par le
[fait que de plus célèbre que lui ont commis

fette même faute : Delille, Montesquieu, Vol-
'
6ire, etc.

Dans le « Supplément » à ['Histoire de la
Littérature française, de Ch. Cottier, on peut lire
au bas de la page 457 la même faute que vous
signalez au sujet de « prévaloir » ; voici les
termes : « il ne semble pas qu'aucune tendance
prévaille, ni qu'on puisse prévoir... » etc.

Une personne extrêmement distinguée a écor-
ché, voici quelque temps, mes oreilles de maî-

I tre de français d'un magnifique : « ...j'attendais
que vous buvassiez votre verre! » Ces malheu-
wsox verbes irréguliers jouent de ces tours-là I

Votre article fait penser aussi à la foule bigarrée
et innombrable de barbarismes, locutions

vicieuses dont nous — nous, braves Vaudois —
émaillons notre langage vague, imprécis et
pesant comme les êtres (ou la plupart) qui le parlent.

Par malheur, ce serait tout un chapitre à traiter
et le docte M. Prud'hom nous a remis à l'ordre

il y a déjà longtemps!
Nous avons parlé orthographe : voulez-vous,

en terminant, me permettre de vous signaler
(sans malice) que notre vieil ami Conteur en

1 Wisse passer aussi; pas plus tard que samedi, en
deuxième page, deuxième colonne, à la hauteur
?e votre signature, on lit un intempestif :
Quand à...

Pardonnez-moi... j'ai l'habitude de corriger
'es cahiers

L. Md.,
maitre au Collège.

FEUILLETON DU «CONTEUR VAUDOIS»

LES ANES D'OUCHY
par Benjamin Dumuk

IV
Ah c'est que cette page 11, lue et relue un si

grand nombre de fois, contenait le narré du sublime
dévouement de Winkelried : « Je'veux mourir pour
» la patrie ; ayez soin de ma femme et de mes en-
» fants; suivez-moi!» s'écriait le héros... A ces
mots, le petit Louis s'arrêtait court; l'émotion lui
coupait le souffle.

Jenny Perrin, la fille, suspendait son travail et
relevait la tête :

— Quel beau garçon que ce Louis Bernard
Un jour le tambour retentit dans les rues de

Lausanne. Toutes les troupes étaient mises de piquet.
Déjà deux bataillons vaudois étaient en route pour
la frontière. La patrie suisse était menacée — Les
royalistes de Neuchâtel relevaient la tête. Le sang,
disait-on, avait coulé.

Louis ne comprenait peut-être pas bien tous les
détails de la question, mais il sentait que s'il fallait
se battre, il se battrait aussi. Il saurait défendre sa
bonne mère. Heureusement, on n'en était pas
encore là. Louis continuait à conduire ses ânes ; mais
lorsque la neige fouettait son visage, que la bise
soufflait entre les branches des arbres dépouillés,
il s'imaginait parfois être au fort de la bataille. Son
sang alors bouillonnait dans ses veines. A cheval
sur la Grise, dont il serrait des deux genoux les
maigres flancs, il brandissait son fouet. Ah! si c'eût
été un sabre

Louis chantait de sa voix claire :

Au bord du Rhin la liberté m'appelle,
Au bord du Rhin, au bord du Rhin!

Mais tout fut moins grave qu'on ne l'avait d'abord
imaginé. Les esprits se calmèrent, le printemps
vint.

Et les quinze bourriques, d'un pas grave, mesuré,
tête baissée et l'échiné creuse, gravissaient la montée

d'Ouchy.
Un soir cependant, il y eut une variante. Au

moment où Louis Bernard remplissait les sacs, s'ap-
prêtant à faire pour la dixième fois la course si
connue, il releva tout à coup la tête : c'était M. Marlet

qui, d'une des fenêtre de la pinte, lui faisait signe
de s'approcher.

— Louis, petit Louis
Le général laissa là sa pelle et ses bêtes et courut

à cet appel.
— Qu'y a-t-il
— Pour aujourd'hui, tu as gagné ton pain. Abreuve

mes frères et conduis-les à l'écurie.
Cela dit, maître Marlet refermait la fenêtre, lorsque

paraissant se rappeler quelque chose.
— Eh dis donc, fit-il, en s'adressant à son

domestique, qui, tout joyeux d'avoir terminé sa journée

plus tôt que de coutume, s'éloignait à toutes
jambes-; j'oubliais l'important.

— Quoi
— C'est aujourd'hui que ma nièce par alliance

arrive de Berne. La pauvre âme, on dit qu'elle ne
sait pas gazouiller un seul mot de français; va-t-elle
être époulaillée! Prends.Cocotte et monte à

Lausanne la chercher à la poste de six heures.
— Sa nièce! quelle nièce? marmotta Louis de

mauvaise humeur. Une Allemande à ce qu'il dit.
Tant pis pour elle! Je croyais avoir Ani, mais voilà
qu'il faut recommencer. Maudits Bernois Ce
disant, Louis alla panser ses ânes. On m'a rapporté
que pour la première fois il les injuria, et finit
même par les battre ; mais je ne saurais le croire.
A cinq heures il bâta Cocotte, une belle ânesse
réservée pour la selle, puis il partit.

La nuit commençait à tomber lorsqu'il arriva à
Lausanne, mais la diligence n'était pas encore là. Il
pleuvait, et, quoiqu'on fût au mois de mars, Louis
fut bientôt obligé de battre des talons et de se
souffler dans les doigts, tandis que Cocotte,
attachée par la bride sous l'avant-toit, mâchonnait du
bout des dents quelques brins de mauvais foin tombés

là par hasard.
Enfin les pavés de St-François résonnèrent

bruyamment, et à l'angle de l'église apparurent
bientôt les deux grosses lanternes. C'était en effet
la diligence de Berne-Moudon. Louis se plaça près
de la portière pour voir sortir les voyageurs.

Avaient-ils l'air fatigués et endormis quelles drôles
de mines! Et cet Anglais avec sa casquette pointue,
ses favoris et ses longues dents : Il volait saavoir
si, dans oune demi-heure, il iìôvait descendre à
Payerne! Oui, mon bon, à l'instant! Et puis voici
une grosse dame chargée de cartons, de paquets,
d'un mari et de deux petits enfants... quel bagage!
Voici encore un vieux monsieur, un curé, c'était
tout; et la nièce? Louis regarda dans Ies coins de
la voilure, dessus, dessous, rien; il pensa qu'il
devait s'adresser au conducteur.

— Une jeune Bernoise, dites-vous, répondit celui-
ci'., ab oui, elle était dans la rotonde, tenez, la
voilà. Il avait raison. Ce devait bien être elle ; ^râce
au costume, on ne pouvait s'y méprendre. Louis
ouvrait de grands yeux ; certes, il ne s'attendait pas
à trouver si charmante fille.

— Mademoiselle, dit-il en s'avançant d'un air
gauche, mille excuses de ne pas vous avoir aperçue
tout d'abord, c'est votre oncle qui m'envoie avec
Cocotte. Il se tut, mais la jeune Bernoise ne répondait

rien; elle contemplait son interlocuteur d'un
air presque craintif, en s'effaçant de plus en plus
dans l'ombre que formait la muraille.

— I ka iiit Welsch, murmura-t-elle enfin, si bas,
si bas qu'on put à peine l'entendre, et deux grosses

larmes roulèrent dans ses yeux. Louis s'en
aperçut :

— N'ayez crainte, dit-il, ce n'est pas du mal qu'on
vous veut, bien au contraire ; je voudrais seulement
vous aider à monter sur le dos de Cocotte.

Tout en parlant, il avait saisi la main de la jeune
fille, une main bien douce et bien fine, cherchant à
l'entraîner sur l'âne qui continuait à gruger son
foin. Mais cette fois Rœseli eut peur, elle ne put
retenir ses larmes qui descendirent quatre à quatre
sur ses joues fraîches. Que voulez-vous? Rœseli
n'avait guère que quinze ans, elle n'était jamais
sortie de son village; tout co qu'elle avait vu
pendant un long jour de route était nouveau, et depuis
le moment où son père l'avait quittée après l'avoir
fait monter dans la diligence, elle n'avait songé
qu'aux mauvaises rencontres qu'elle pourrait faire;
son imagination avait trotté; elle se croyait sans
doute en présence de quelqu'un de ces industriels
de grandes villes dont monsieur le régent racontait
de si épouvantables choses. Pauvre Alle! M'est avis
que son père était un mal appris. Ce n'est pas de
cette façon là qu'on fait voyager les jeunesses, sur
un véhicule, sans plus s'en inquiéter que si c'était
un paquet.

Le petit Louis était au désespoir; il allait vers sa
bête, revenait vers Rœseli, gesticulait. On aurait
dû le comprendre, pensait-il, eh bien, non ; tout était
inutile. Enfin il s'avisa d'un moyen auquel il aurait
dû penser dès l'abord. Il eut de nouveau recours
au conducteur. Celui-ci laissa là fort obligeamment
sacs de lettres, cartons, colis, et vint faire l'interprète.

Heureux conducteur Rœseli sembla renaître en
entendant les sons si chéris de la langue maternelle,

elle sourit, essuya ses larmes, mais jamais
elle ne voulut monter sur Cocotte. L'ingénue voyait
un âne pour la première fois, ce qui n'est guère
étonnant, car l'espèce n'en est pas commune
partout. Elle préférait aller à pied. Louis eut beau donner

de petits coups d'amitié à sa bête en répétant
à plusieurs reprises :

— Gut, elle n'est pas méchante, Cocotte, gut,
gut... rien n'y fit. Il fallut suivre l'idée de la jeune
Alle. On se mit donc en route du côté d'Ouchy,
Louis tenant l'âne par la bride, et Rœseli marchant
à deux pas de distance; mais il faisait complètement

nuit, et les gouttes commençaient à tomber
serrées el froides. Louis se félicita d'avoir pris un
parapluie; il l'offrit, déclarant que pour lui-même il
n'en avait pas besoin ; il élait bien vêtu et ses habits
ne craignaient pas l'eau du ciel. De tout ceci, sa
compagne ne comprit pas un mot, mais elle vit le
geste.

— Danke viel mal, dit-elle avec un délicieux
sourire, et ouvrant le riflard elle se rapprocha de
lui pour le couvrir aussi.

{A suivre.)
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