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LE CONTEUR VAUDOIS

LA LITTÉRATURE DE LA GUERRE

Quand
ou voudra étudier, plus tard, la men¬

talité de ceux qui auront traversé
l'affreuse crise où nous vivons, ce n'est pas

chez Ies littérateurs de profession qu'il faudra
en chercher l'expression. Ceux-là font de l'art
ou m'en obéissent àdes mots d'ordre ; même en
exprimant leur patriotisme, ils manquent la

plupart du temps de sincérité. Quand ils ne font
pas la roue devant le public pour étaler leur
talent littéraire, ils cherchent à le capter en le
flattant pour l'amener à leurs idées. Il y en a

qui sont véritablement odieux dans les deux
camps, parce qu'au moment où le sort de leur
patrie est en jeu, ils trouvent encore le moyen
de songer à leurs petites boutiques religieuses
ou politiques.

C'est dans les lettres des humbles qu'on trouvera

sûrement l'expression la plus sincère et la
plus désintéressée des vrais sentiments de la
foule; il y aura de beaux livres à faire avec ces
feuilles volantes, lancées aux quatre coins de
l'horizon par tous ceux qui ont réellement écrit
avec leur âme.

Ce qui frappe dans cette littérature éclose
spontanément sous le coup des événements,
c'est d'abord l'héroïsme tranquille des acteurs
du sombre drame. Les pessimistes d'avant la

guerre ont calomnié noire époque. Ils prétendaient

que l'humanité, rongée par le matérialisme,

avait dégénéré. C'esl le contraire qui est
vrai : on n'avait jamais vu autant de courage
uni à tant de persévérance dans l'effort. Chez
tous les belligérants, même chez ceux qui
combattent pour une mauvaise caùse, le patriotisme
le plus ardent soutient les soldats, auxquels on
demande maintenant une force d'âme presque
surhumaine. Et cela nous montre que les
progrès de l'instruction et du bien-être n'ont diminué

en rien les mâles vertus de l'homme, car
c'est par légions aujourd'hui que se comptent
les héros.

On nous disait aussi que la démocratie était
incompatible avec la discipline ; l'exemple de la
France el de l'Angleterre nous fait voir combien

cette opinion était erronée. Ce sont les
classes populaires, sorties des écoles primaires,
qui forment le gros des armées franco-anglaises:
on peut voir, d'après leur conduite, combien
elles ont le sentiment du devoir librement
accepté.

Après l'héroïsme discipliné, c'est la pitié qui
brille le plus dans cette horrible guerre, du
moins parmi les civils, spectateurs angoissés de
la crise terrible. On la constate surtout chez les

neutres, et l'on peut dire, comme [tour
l'héroïsme, qu'on n'avait jamais vu un élan aussi
unanime de noble charité. Même chez les petils,
ce sentiment se manifeste d'une façon
touchante. El à ce propos, je ne résiste pas au désir

ile citer une lettre de fillette qui illustrera
parfaitement ce que je veux dire. L'enfant qui
l'a écrite est une petite Vaudoise, habitant une
ville pas bien éloignée de Lausanne. Elle avait
entendu parler des convois d'internés civils,
qui passent journellement par la Suisse et óù
se trouvent un grand nombre de pauvres petits
enfants. Au récit de leur misère, son cœur s'est
ému et voici ce qu'elle a écrit à un Français de

Lausanne, pour le charger d'une commission1.

« Monsieur,
» Je vous envoie une de mes poupées que

» vous aurez la bonté de donner à une petite
» Française. Vous lui direz que je m'appelle
» Pervenche M., que je lui envoie un bon bai-
`» ser et que je pense à tous les Français et que
» je les aime bien.

• » Ma poupée s'appelle Pierrette.

1 La lettre a été écrite à M. A. Lapie, libraire a
Lausanne, qui a eu l'amabilité de me la confier. J'ai retranché
le nom de la ville et celui de la fillette pour laisser à cette
gentille missive le charme de l'anonymat.

» J'aimerais bien savoir le nom de ma petite
» Française.

» Je demeure à A... »

Dirai-je qu'en lisant cette délicieuse œu-
vrelte, j'ai été profondément ému? Si je ne
craignais que la petite correspondante de M. L.,
me trouvât bien familier, je lui enverrais moi
aussi un baiser.

C'est par cette anecdote que je veux, lecteurs,
terminer ce grave article. Cette fin va d'ailleurs
avec le début. Y a-t-il, après tout, un geste plus
touchant que celui de cette fillette dont le cœur
s'estserréen pensant au malheur d'une autre
et qui lui olfre sa poupée?

Henri Sensine.

Pièce fausse. — M... a envoyé son nouveau
cocher faire une emplette en ville.

Baptiste revient les mains vides :

— On n'a pas voulu la pièce que monsieur
m'avait donnée ; elle était fausse.

— Ahl voyons, où est-elle?
Baptiste, d'un air surpris :

— Comme elle ne valait rien, ma foi,
Monsieur, j'ai bu un bock avec.

LÈ DOU DRAGONS

Min
vè vo conta onn' histoire dè militèro.

vu qu'on ne parlé que guierra âo dzor de
oué. On étai ào teimps dâo Sonderbon.

On Etat-major lodzivè à Ia Couronne, à Morat.
Et l'avai à sa disposeehon quoquè. dragon po
porta lè z'òdrès. Clliào dragons se tegnant âo

pâilo découté l'Etat-major, bottâ, èperonnâ,
prêts à parti. Le tsévau étiant sella à l'ètrablia.

Don dè cé dragons s'appelavant Sami et
Christi. L'ètiant dè erâno lurons, bonz'einfants,
mâ ni Tou ni l'autro ti'avai einventà la pudra,
et on arai pu ein trovâ de plli illumina,
coumeint vo z'allâ vère.

Tot d`on coup, cauquon âovrè la porta dâo
paîlo et crie :

— Une estafette pour Aarberg Vite en selle!
Sami, que l'iró adi zéla po féré lè coumechon

châolè su son tsévau et via por Aarberg, à fond
dè train

L'arrevé devant la pinta io se teniai on autr'
Etat-major, grimpe comm' on fou lè zègra,
l'aovrè la porta :

— Bouna-né, mon colonet!... Mè vouaitsé
arrevâ...

— Quiè vâo tou?
— Hél su l'estafette... Clliào dè Morat l'an de

que l'îTè pressâ!
— As-tou lè papài
— Ma fai na On ne m'a rein bailli!
— Tchancru de tabornio, quiè vin-tou féré

ice? Dépatze-té dè lila. Ne t'ein prâo vu!
Sami, motzet, ne se lo fà pas dere dou iâdzo.

Fâ demi-tor, remonte à tsévau et revint lot
ballameint, sein sè pressa, dâo côté dè Morat. A
ti lè veladzo s'arrête po baire quartetta. A Ghiè-
tres, fa bailli l'avéna à sa «Frida», commande
onna botoilhe dè Griesbach rodze el sè met à

couïeniia la sommelîra.
Arrevè Christi, son camerâdo.
— lo vas-tou? que demandé Sami.
— On m'invouie à Aarberg.
— Ne l'ai va pas, gros dâdou Ne l'ai fâ pas

bio... Et lè tot po rein; vo reinvouiant d'na
balla façon... m'an quasi fotu avau lè zégra!

Adou Christi s'attrablia avoué lli et fant 'na
pecheinta ribotta...

A.B.

Entre voisins. — Vous savez pas, madame
Bolomey, ma cousine de Renens vient de mourir

de mort subite.
— Oh! la pauv'femme',,, Est-ce qu'elle y était

sujette?

La livraison d'avril de la Bibliothèque Univkr-
selle contient les ;irlicles suivants :

La guerre actuelle et le panslavisme, par Louis
Leger, membre de l'Institut. — La situation mili-
taire de la France, par X. — L'homme qui ne
pouvait pas mourir. Légende, par Jean Maifet.-
L'Allemagne, la conquêle économique et la

guerre, par Maurice Millioud. (Seconde et dernière
partie.) — En l'Afrique occidentale. Chez Ies
Guerzès de la forêt, par Vahine Papaa. — Un
poète suisse. Carl Spilteler, par Otto Kluth. — Le
péril musulman, par Sam Lévy. — Dödeli.
Nouvelle, de Jacob Bosshart. — Variétés : Ivan Gont
charov, par A. Maurer. — Chroniques russe, par
Ossip-Lourié; allemande, par Antoine Guilland;
suisse romande, par Maurice Millioud; scientifl.
que; politique. — Bulletin littéraire et bibliogra
phique.

Bureau de Ia Bibliothèque universelle :
Avenue de Ia Gare, 23, Lausanne.

L'UNION DES SUISSES j

La,
en toute franchise, croyez-vous que I;

tension, assez aiguë, qui s'est produite ai
début de la guerre entre Suisses latins el.

Suisses allemands, soit vraiment dissipée
comme d'aucuns l'assurent?

Eh!... eh!... il ne faudrait point le jurer. N

prendrait-on pas un désir pour la réalité?
Pour dissiper tout à fait cette tension, assun

ment très regrettable, il ne sauraityavoir.sem
ble-t-il, qu'une bonne et franche explication,su
ses causes primitives, profondes. Car il ne fai

point s'abuser: la diversité de nos sympath«
à l'égard de nos proches voisins, diversité acci
sée par la guerre, n'est ni la seule ni même É

principale raison de nos dissentiments. E/lf
cessera probablement avec les circonstances qiif

l'ont provoquée. U y a des causes plus ancieê

nés, plus ancrées. Cé sont celles-ci sur les

quelles nous devons nous expliquer.
Souvent, en matière de conciliation ou deri,

conciliation, il est sage de passer réciproqai
ment l'éponge sur ce qui s'est dit ou fait, d'év!

ter toute explication qui risquerait de raninii
le conflit. Ainsi, par exemple, lorsque le suj

du dissentiment est tout fortuit et ne menai

pas de se renouveler. On tire une barre sur
passé et l'on reprend les relations sur page bla

che, à com pie nouveau.
Mais la tension qui s'est produite entre \

deux parties de Ia Suisse n'est pas un incide/
elle a ses racines dans le caractère bien diff

rent de deux races très distinctes et pas du ti

faciles à concilier; elle a ses racines aussi da

l'inégalité numérique des parties, qui assi)

une prépondérance facile et presque constat
à la plus nombreuse.

Or si l'on considère, d'une part, la différei
très sensible de tempérament et de menta |

qui est affaire de race, et, d'autre part, la sul

dination politique permanente de l'une des ftï.
tions à l'autre, on en conçoit aisément les el
séquences. D'un côté: exaltation excessive

l'esprit de domination, de supériorité, intrai

geance, arrogance même, parfois; de l'aul
mécontentement, impatience, aigreur, proteí

tion. Et, pour la minorité, la situation est d'

tant plus pénible que la majorité dont elle d

malgré elle, subir la loi, a, nous le répétons

question de race, toujours — une concept

des choses bien différente de la sienne.
Est-ce à dire, alors, que la Suisse ne pui

subsister? Ah! non, certes. D'ailleurs, l'es

rience — et une expérience qu'on ne saurait
sirer plus concluante — a bientôt fait justier
pareille supposition. 1

Oui, la Suisse peut et doit exister; nié

elle peut être, par sa composition, sans pan

encore, un des Etats les plus intéressants

monde, comme aussi l'une des patries les I

dignes de l'amour et de la fidélité de ses

parce qu'elle évoque le mieux l'image d

grande patrie terrestre après laquelle rêve»

âmes élevées et justement confiantes.
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