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Dans le fossé qui borde le chemin, un homme

«st étendu, ivre à ne se pouvoir relever...

C'était Frédéric! J-M-

Pas d'excuse. — Un soldat arrive eu retard à

l'appel du soir.
— Vous serez consigné, dit le caporal.

— Mais, caporal, les chemins sont si mauvais

que pour un pas qu'on fait en avant, on en fait

deux en arrière.
Il fallait vous tourner.

LE VOYAÖE DE GABRIEL PAYOT

Extrait de Souoenirs de coyage en Suisse, par
ALEXANDRE DUMAS.

(Suite et fin.)

— Monsieur plaisante T

— Pas le moins du monde ; dans un quart d'heure,
si vous le voulez, nous serons à la porte de

l'auberge.

— Chez Jean Terras
— Et nous verrons le mont Blanc comme je vous

vois.
— Dame! ça se peut, dit Payot; je crois tout

maintenant, j'en ai tant éprouvé de diverses.
— C'est décidé?
— Ma foi, oui.
— Allons.
Nous remontâmes en fiacre; le cocher s'arrêta à

la porte du Diorama, nous entrâmes.
— Où sommes-nous dit Payot.
— A la douane de la frontière, et je vais payer

deux francs cinquante centimes pour chacun de

nous.
Je lui remis sa carte d'entrée.
— Voici votre feuille de route.
Nous fûmes bientôt dans une obscurité complète.
— Vous reconnaissez-vous, Payot?
— Non, ma foi.
— Nous sommes aux Echelles.
— A la grotte?
— Vous voyez bien qu'il ne fait pas clair.
— Alors nous approchons, dit Payot.
— Oh! mon Dieu, dans cinq minutes et môme

plus tôt; tenez.
En effet, nous arrivions au moment même où la

Forôt-Noire disparaissait pour faire place à la vue
du mont Blanc; dans le coin du tableau qui
commençait à paraître, on distinguait de la neige et des
sapins. Je plaçai Payot de manière à ce que sa vue
pût plonger dans l'ouverture à mesure qu'elle
s'agrandissait; il regarda un instant, les yeux fixes,
sans souffle, étendant les bras, selon que le tableau
magique se déroulait; enfin, il jeta un eri et voulut
s'élancer; je le retins.

— Oh! s'écria-t-il, laissez-moi aller, laissez-moi
aller. Voilà le mont Blanc, voilà le glacier de Ta-
connay, voilà le village de la Côte, Chamouny est
dernière nous

Il se retourna.
— Laissez-moi aller embrasser ma femme et ma

fille, je vous en prie, je reviendrai vous retrouver
tout de suite.

Tous les spectateurs s'étaient retournés de notre
côté, et je commençais à être assez embarrassé de
ma contenance; je pensai qu'il était temps de finir
cette comédie, et comme Payot insistait toujours,
je lui dis que ce qu'il voyait n'était pas la nature,
mais un tableau. Il tomba sur un banc.

— Oh que vous m'avez fait de mal me dit-il.
Et il se mit à pleurer. Les spectateurs nous

entouraient.

— Quel est cet homme et qu'a-t-il me demandait-on.

— Cet homme, c'est un guide de Chamouny, il a
cru revoir son pays, et il pleure ; voilà tout.

— Je vous demande pardon, dit Payot en se
relevant; mais cela a été plus fort que moi.

Il tourna de nouveau les yeux vers le tableau.
— Oh que voilà bien ma vallée! dit-il.
Et il croisa les bras et regarda en silence, abîmé

dans une contemplation muette et avide, cette toile
qui lui rappelait tous les souvenirs de la jeunesse,
tous les bonheurs de lafamille, toutes les émotions
de la patrie.

Je profitai de sa distraction pour sortir ; j'avais
peur qu'on ne me prît pour un compère.Le lendemain, à sept heures du matin, Payot étaitchez moi, rue Bleu.

— Pourquoi donc vous êtes-vous en allé me
dit-il.

— Je croyais vous faire plaisir, et je vous avais
fait peine, j'étais désolé.

— Oh! peine, au contraire, c'est toujours bon de
revoir son pays, même en peinture. Vous autres
Parisiens, vous n'avez pas de pays ; vous avez une
rue, et ce n'est pas votre faute si vous ne savez pas
cela. Il faut être né dans un village, voyez-vous,
pour comprendre ce que c'est ; à Chamouny, il n'y
a pas une maison que je ne voie d3 loin comme de

près; dans cette maison, pas un homme qui me
soit étranger, et dans le cimetière pas une tombe

que je ne connaisse; je n'ai qu'à fermer les yeux,
et je revois tout, tandis qu'à Paris la vie de dix
hommes, mise à la suite l'une de l'autre, ne suffirait

pas même à apprendre le nom des rues.
— Oui, c'est vrai, vous avez raison, mon ami ;

mais qu'êtes-vous devenu après mon départ
— Eh bien, ily avait là un monsieur qui avait été

à Chamouny, et même au jardin, où vous n'avez

pas voulu aller, vous; alors il m'a fallu expliquer la
chose à tout le monde, comment on avait besoin
de trois jours pour faire l'ascension ; que la
première nuit on couchait au sommet de la côte, enfin
tout.

— Et alors, ils ont été contents.
— Il paraît que oui, car ils se sont réunis, et m'ont

donné cinquante francs pour boire à leur santé.
— Ah çà! Payot, si vous restiez seulement deux

ans en France et en Angleterre, vous retourneriez
à Chamouny millionnaire.

— Il y paraît; mais, dans tous les cas je ne prendrai

pas le temps de le devenir ; je viens vous dire
adieu, je pars.

— Aujourd'hui?
— A l'instant... Oh! voyez-vous, vous m'avez

montré le pays, faut que j'y retourne.
Je tendis la main à Payot.
— Est-ce que vous ne direz pas un petit bonjour

à Dur-au-Trot? il est en bas avec sa carriole.
— Si fait, et avec empressement; il m'a laissé des

souvenirs que je n'oublierai jamais.
— Eh bien, allons donc.
— Et la goutte?
— C'est juste.
Je passai un pantalon à pied et ma robe de chambre,

et je reconduisis Payot. Dur-au-Trot l'attendait

effectivement à la porte, je le reconnus
parfaitement.

Payot me demanda la permission de m'embras-
ser;je serrai son brave cœur contre le mien! Il
essuya deux larmes, sauta dans sa carriole, fouetta
son mulet, et partit.

Il n'avait pas fait dix pas qu'il arrêta sa bête, se
retourna, et, voyant que je le suivais des yeux : `

— Vous pouvez dire, si vous revenez à Chamouny,

que vous y serez le bienvenu, me dit-il...
Allons, en route!

Cinq minutes après, il tourna le coin du faubourg
Poissonnière et disparut. Je remontai.

— Eh bien, dis-je à Joseph, savez-vous pourquoi
on écrit la rue Bleu sans e

— Personne n'a pu me le dire; mais si monsieur
veut s'adresser au fils de M. Bleu, qui a fait bâtir la
rue, il demeure à quatre maisons d'ici.

— Merci, je sais ce que je voulais savoir.
J'avais gagné un pari sur le premier philologue

de France, qui avait pris un nom propre pour une
épithète.

Il y a quelques jours, qu'en décachetant les
milliers de lettres qui m'avaient été adressées par ceux
qui s'obstinaient à me croire fort confortablement à
Montmorency, tandis que je mourais à peu près de
faim à Syracuse, j'en vis une portant le timbre de
Sallanche, je reconnus l'écriture de Balmat, et je
l'ouvris. — Voici ce qu'elle contenait :

« Je profite de l'occasion d'un monsieur, docteur
de Paris, qui vous connaît parfaitement, pour vous
écrire cette lettre et pour vous remercier de votre
volume à'Impression de Voyage et de la
Minéralogie de Beudant, que vous m'avez envoyés
par Gabriel Payot. Ge dernier ouvrage me sera bien
utile, vu que j'ai trouvé, comme je le disais, un
filon d'or qui doit me conduire à une mine, et,
comme le temps est beau, je pars demain à sa
recherche.

» J'ai l'honneur de vous saluer avec mile remer-
cîments. » Jacques Balmat, dit Mont-Blanc. »

« P.S. A propos, j'oubliais de vous dire qu'en
arrivant à Chamouny, Gabriel Payot avait fait une
chute et s'était tué. »

Les enfants terribles. — Qu'as-tu fait cet
après-midi, Riri? demande à son tout jeune
fils, une maman rentrant de ses visites.

— J'ai joué au facteur.
— Au facteur?
— Mais oui, m'man, j'ai distribué des lettres

dans tous les magasins de la rue.
— Et qui t'avait donné ces lettres?
— Je les ai prises dans ton secrétaire, m'man?

elles étaient liées avec un ruban rose.

Théâtre. — Spectacles de la semaine :

Dimanche, 25 février, en matinée, à 2 % h., et en
soirée, à 8 h. : Les Deux Orphelines, drame en
5 actes et 8 tableaux, de d'Ennery et Cormon.

Mardi, 27 février : 2e représentation (reprise) de
La Rafale, pièce en 3 actes, de Henry Bernstein.

Jeudi, 29 février : Ire représentation (reprise) de
L'Ami Fritz, comédie en 3 actes, d'Erkmahn-Cha-
trian.

Trois pièces, représentant trois genres bien
distincts et caractéristiques, ayant chacune son public
spécial, auprès duquel elles jouissent d'une égale
faveur.

* * *
Kursaal. — A Bel-Air, le succès de la revue bat

toujours son plein. Le prestige du «sourire» est
irrésistible. L'œil est charmé par la nouveauté des
décors, par l'attrait des costumes, d'un goût parfait,
par la grâce séduisante des interprètes. L'oreille se
délecte au défilé des airs connus et aimés; le rire
éclate aux traits malicieux, mais inoffensifs, des
couplets et du dialogue. La bonhomie de Grognuz le
dispute au sourire de la Joconde et attire des
spectateurs plus nombreux chaque soir. — Demain,
dimanche, matinée et soirée.

* * *
Lumen. — Nous ne parlons plus des spectacles

cinématographiques du « Lumen ». A quoi bon! Le
public les cunnaît bien et les apprécie de jour en
jour davantage. Ces spectacles ont pris leur place
dans la vie quotidienne et ils la tiennent bien. —
Mercredi, soirée d'opérette par la troupe du Grand
Théâtre de Genève. On parle des Saltimbanques,
de Ganne, un succès.

Draps de Berne et mi laines' magn`iifrqúes. Toilerie
et toute sorte de linges pour trousseaux Adressez-
vous à Walther Gygaz, fabricant à Bleienbach.

Rédaction: Julien Monnet et Victor Favrat
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