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46me ANNÉE N0 25. Samedi 20 juin 1908.
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LETTRE A UN POETE

A Monsieur Adolphe Dtilex,

Monsieur,

En
recevant votre ouvrage \ dont vous me

gratifiez si aimablement, j'ai pensé : « Bon,
voilà qui va me faire un article pour le

Conteur!» Vous comprenez, tout un volume
de poésies sur le Léman, d'une seule et même
plume de chez nous, ce n'est pas si commun
que cela. Et je les ai lues d'une traite, vos poésies,

de la première à la dernière. Elles m'ont
fait pester. Oui, monsieur. « Comment, me suis-
je dit, comment diantre ton style rustique va-t-il
se tirer de là?» Imaginez un maçon rencontrant

les dentelles les plus légères, les plus
aériennes que femme coquette puisse rêver : le

voyez-vous les prendre dans ses gros doigts
pour en faire admirer à sa promise la transparence

du tissu, l'élégance du dessin, la finesse
des points! C'est elle qui rirait à moins que la
vue du précieux chiffon horriblement frippé ne
lui arrache des cris de douleur.

Si encore votre Léman ne contenait que de
ces morceaux où votre esprit malicieux se donne
libre carrière, je me sentirais à l'aise, et mes
lecteurs comprendraient, sans que je leur dise,
pourquoi je goûte, par exemple, l'épigramme
A Clorinde :

Le siècle injuste calomnie,
Les poèmes de ton mari :

J'étais hanté par l'insomnie,
Je les ai lus, je suis guéri.

Je n'aurais pas besoin non plus de leur exposer
les raisons qui m'ont fait rire à l'histoire de

votre sybarite neurasthénique, dont Ia
souffrance vient du pli d'une rose qu'il sent sous
lui. Je transcrirais sans l'analyser le conte
intitulé En valsant, où la belle Eviradné raille si
cruellement son danseur des monts de l'Oural,

Etrangement pareil, en dépit de son linge
Et de son habit noir, au singe le plus singe.

et le Monologue d'un cycliste :

J'ai bousculé quinze poussettes,
Mais, en quatorze ans, c'est bien peu,
Ecrasé vingt chiens, cinq minettes,
Facilement j'en fais l'aveu ;
Et c'est à peu près tout, mesdames,
Car, en courant les boulevards,
Je n'ai renversé que dix femmes
Et n'ai tué que deux vieillards.

et le sonnet « polychrome » :

Un acquittement.
Au tribunal, après l'aveu,
Le juge, pour toute réponse,
Frappa... d'une verte semonce
Le prévenu. J'en restai bleu!
La justice n'est plus morose :

Autrefois, qui la violait
Riait jaune ; on le flagellait :

De nos jours, il voit tout en rose.
* himan, poésies et paysages, par Adolphe Dulex.

Lausanne, imprimerie Georges Bridel & Cie.

Le noir méfait que ce bandit
Avait perpétré dans un bouge,
Méritait la prison, pensai-je;

Mais voilà quand l'accusé dit :

« Oui, j'étais gris et j'ai vu rouge »,
Il est rendu blanc comme neige.

Mais ce ne sont là dans votre œuvre que des
«fantaisies», comme vous les appelez.
L'essence, la «substantifìque moelle», si vous me
permettez d'emprunter cette expression à un
auteur que vous n'aimez guère, .il faut les chercher

dans ces poèmes où votre art discret
murmure aux âmes tendres les charmes de notre
beau lac, où, longeant la grève que n'outrage
pas encore le « progrès odieux, errant dans « le
delta grandiose et désert de Ia Dranse » ou sur
les sentiers de Collonge et d'Yvoire, vous chantez

doucement l'amour, les amis disparus, les
rayonnants souvenirs d'enfance, et les vieux
arbres et les fleurettes des champs, le ciel, la
lumière, le nuage qui « fait courir sur les prés son
ombre nuancée», Ia «vague harmonieuse au
déclin d'un beau jour », le « soir d'octobre aux
lueurs de braise et d'améthyste », la lointaine
colline où « l'on dirait qu il pleut du soleil »,
toutes les grâces enfin du paysage encadrant le

Léman doré, ^ris-perle ou noir,
Ou d'un bleu vibrant et splendide.

C'est dans ces œuvres, monsieur, que vous
êtes bien vous-même, que s'épanouit votre âme
de poète finement coloriste; ainsi dans votre
Soir d'été :

Les nuages voguaient sur l'océan des cieux,
Toujours plus effilés, plus rares et plus pâles,
Abandonnant l'éther aux clartés sidérales
Dans la sérénité du soir silencieux

ou dans la Gantilène :

L'horizon de gaze est pareil
A de longs voiles d'hyménée
Fêtant Ies noces du soleil
Avec l'aurore de l'année.

ou bien dans le Crépuscule :

Le ciel est d'un blanc pur à l'horizon sans voile,
Si blanc qu'on n'y voit pas luire une seule étoile.

ou encore dans Les deux ciels :

Un doux rayonnement de nuance opaline
Emanait des glaciers, aux confins de l'éther.

Et c'est vous toujours dans ce Sonnet sans R
où s'amuse votre virtuosité :

C'est l'été jaune et bleu. C'est le temps des
[moissons,

Sous. Ia voûte infinie où le soleil flamboie,
Une alouette monte en modulant sa joie.
Je noterais ici bien d'autres de vos vers, si

mon impuissance ne renonçait à parler de votre
livre; je n'aurais garde surtout d'oublier cette
strophe de votre promenade nocturne De Saint-
Sulpicc à Cour :

Pourquoi rêver toujours à la mer qui murmure,
A l'oranger fleuri là-bas sous d'autres cieux,
0 Léman quand tu fais triompher sous nos yeux

Ton onde éblouissante et pure ì

Cependant toutes ces perles que je vous
emprunterais ne feraient pas ce qu'on nomme une
page de critique. Il faudrait y ajouter un peu du
mien ; montrer ce qu'ont d'éclatant, autant que
de juste, les touches de vos tableaux, toutes
légères qu'elles sont; expliquer pourquoi, si
Bocion est le peintre du Léman, vous me sem-
blez en être le grand prêtre ; dire enfin ce qui
fait de vrais poèmes, dans leur genre, des
gravures accompagnant vos vers et dont les clichés
photographiques ont été pris par vous-même
au cours de vos promenades. Hélas t pour
exprimer tout cela, que ne suis-je poète au lieu
d'être tout simplement, monsieur, un admirateur

de votre harmonieux talent et

Votre bien dévoué
V. F.

De bons juges. — Un fidèle récidiviste passe
en police correctionnelle dans une petite ville de
province et s'entend condamner à une peine

.qu'il s'attendait à voir beaucoup plus forte.
— Ils ne sont pas méchants, à ce tribunal, dit-

il au gendarme; j'y reviendrai.

Chez la somnambule :

— Vous serez dans la misère jusqu'à trente
ans et vous en souffrirez.

— Et après?
— Après, vous n'en souffrirez plus ; vous y

serez habitué

M'sieu sera content. — La bonne. — Le poulet
que Madame m'a rapporté est bien dur.

Madame. — Tant mieux... vous savez bien
que monsieur veut qu'il y ait toujours un plat
de résistance.

DEUX DERNIERS MOTS

Mon cher Conteur,

Je
ne doute pas que la petite polémique à

propos du féminisme n'ait quelque peu
diverti certains de tes lecteurs masculins.

Pour les autres, celles qui savent penser, il a
dû en aller un peu autrement.

Tout en rendant hommage à la courtoisie
teintée d'ironie de la réponse à Mlle N. T., il
m'en reste cependant l'impression que le
féminisme, au lieu d'avoir avancé sa cause, a été
passablement persifflé.

Or, quand une cause a contre elle les rieurs,
on la croit volontiers battue sans espoir de
relèvement. Dans le cas particulier, et comme en
ma qualité de femme, j'aime assez avoir le
dernier mot, tu voudras bien, mon cher Conteur,
permettre à la plus ancienne de tes lectrices
d'apporter son humble opinion dans Ia question

de l'électorat féminin, et cela avec le ton
absolument sérieux qu'elle juge nécessaire
même dans les colonnes du badin journal.

Rassure-toi pourtant ; elle n'usera ni de
récriminations, ni de grands mots, et n'arborera
aucun étendard de révolte, les procédés d'une
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