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CHANTONS

La
chanson, après un certain temps de dé¬

faveur inexplicable, reprend peu à peu le

rang qui lui revient. Bravo
On recueille avec soin les vieilles chansons —

le Conteur en a publié plusieurs ces dernières
semaines — il naît chaque jour de nouveaux
chansonniers et leurs succès égalent leurs
inspirations. La chanson est le plus sincère interprète

des sentiments et des aspirations de
l'humanité; très souple, elle se plie, docile, aux
circonstances ; elle est le miroir fidèle des
fluctuations de la mentalité humaine à travers les
siècles et au cours des événements.

Et si aucun chansonnier n'a encore franchi le
seuil de l'Académie — ils ne s'en portent pas
plus mal — la chanson,^u moins, a pris pied un
moment dans la docte compagnie.

Le legs Montariol.
Un brave chansonnier nommé Montariol —

un bien joli nom — fit, à l'Académie française,
un legs de 10,000 francs dont la rente devait
servir à récompenser, sous forme d'un prix
annuel, l'auteur de la meilleure chanson. L'Académie

l'accepta. Et, pour cela, elle fut complimentée.

On se plaisait, par un petit effort d'imagination,
à se représenter cette scène curieuse.Sous

le dôme du Palais-Mazarin, les académiciens
étaient réunis, ayant pris des ais plus ou moins
graves, échangeant des propos plus ou moins
profonds. Tout à coup, dans ce palais où l'air
semble ne pas avoir été renouvelé depuis plus
de trois cents ans, il y avait comme une irruption

de lumière; un souffle vivifiant y faisait
invasion ; en même temps, c'était un bruit de
gaieté et de jeunesse. Et, en émoi, les quarante
académiciens dressaient la tête ; ils se
regardaient stupéfaits. Qu'est-ce que cela pouvait
bien vouloir dire? Du soleil, de la joie, dela
jeunesse dans l'Académie Mais c'était
inconcevable Qui donc avait forcé les portes de
l'Institut et, dans ce séjour de l'ennui, apportait
le rayonnement, le rire, la fanfare, la sonorité
guerrière, le sémillant flon-flon, la gaudriote et
l'épopée, le drame et le vaudeville, la plainte
d'amour et Ia lamentation dolente, enfin
l'expression de tous les sentiments de l'homme et
des foules

C'était la Chanson

L'Académie manque le coche.
Si l'Académie avait accepté le legs Montariol,c'était sans grand enthousiasme. Au premier

concours on fit peu de publicité. Les concurrents
n'affluèrent donc pas. Il en vint toutefois,

et d'excellents. Mais l'Académie qui regrettait
déjà le bon mouvement que, pour une fois elle
avait eu, ne décerna pas do prix.

Son intention était de décourager Ies
chansonniers. Elle n'y parvint pas. Pour le concours,
en effet, les œuvres arrivèrent plus nombreuses
que l'an précédent.

C'est alors que l'Académie prit la résolution

de se soutraire à l'obligation qu'elle s'était
créée. Elle déclara qu'elle se désintéressait du
legs Montariol et fit annoncer, en même temps,
qu'elle mettait à la disposition des héritiers du
chansonnier les 10,000 francs que celui-ci lui
avait donnés.

Si c'était pour en arriver là, les membres de
l'Institut auraient bien mieux fait de ne jamais
les recevoir. Du moment qu'ils les avaient
acceptés, ils étaient moralement tenus d'agir
suivant les volontés du donateur. Tout au moins
auraient-ils du attendre quelques années pour
prendre, si le concours ne leur avait point paru
donner de bons résultats, le parti d'abandonner
l'expérience; mais le faire dès le deuxième
concours, sans avoir adressé d'appel aux poètes,
sans avoir pu connaître Ies avantages qu'on
aurait pu tirer de ce tournoi en l'honneur de la
chanson, c'est une question blâmable, et on
jugea unanimement que, encore cette fois,
l'Académie française a manqué à son devoir.

L'histoire par la chanson.
La chanson n'est-elle ^s Ia pius franche

expression du vieil esprit français. On pourrait
presque écrire l'histoire du peuple français en
écrivant l'histoire de ses chansons, car la France
est le pays par excellence de la chanson.

Et chez nous, Romands, n'est-ce pas aussi un
peu le cas? On aime Ia chanson, en ce doux
pays, et l'on a bien raison.

La chanson et les poètes.

Béranger demanda un jour que les grands
poètes consentissent à écrire des chansons, ce
genre n'étant pas au-dessous d'eux. Il avait
raison, et l'Académie eût pu renouveler son appel.
Et alors la chanson continuerait son œuvre de
vulgarisation et de propagande.

Un refrain peut résumer vaillamment une
pensée virile ou railler les petits travers des
mœurs, Ies ridicules du jour; il a le droit de
toucher à tout; il a parfois une pointe d'émotion

; il ne recule pas devant une grivoiserie,
mais c'est avec finesse qu'il doit, la présenter,
avec une légèreté délicate ; il dit souvent de
belles et honnêtes choses avec une grâce infinie :

voilà la chanson.

Chants de victoire.
« Envoyez mille hommes et un exemplaire de

Ia Marseillaise, et je réponds du triomphe I »
disait un général de la Révolution. Sur presque
tous les cadavres des grenadiers de la Garde, à
Waterloo, les Anglais ramassaient de petits
cahiers de papier imprimé, et c'étaient des
cahiers de chansons. Depuis Ia Chanson de
Roland, que chantaient les preux bardés de fer,
jusqu'à la Chanson du Salpêtre, que jetaient
au vent les soldats de Sambre-et-Meuse, c'est
une chanson qui, combattant avec les troupes
françaises, leur donnait la victoire.

Le chani du travail.
D'autre part, on connaît le mot de ce brave

ouvrier à qui l'on reprochait de trop chanter :

« Eh répondit-il, ne vous plaignez pas, puisque,

avec mes couplets, l'outil va plus vite sur
.l'ouvrage »

Et il est de fait que, dans bien des corporations,
il existe des chansons spéciales dont l'air

est en conformité rythmique avec le labeur et
semble fait tout exprès pour accompagner les
mouvements de l'ouvrier et pour les activer.

La « poésie du peuple ».

Que l'on consulte l'ensemble des chansons
populaires, et on verra qu'elles sont la poésie
même de la vie, réflétant les mœurs, marquant
les événements. Tour à tour joyeuses ou ironiques

; jetant tantôt la note vibrante d'un clairon

qui sonne la charge et qui entraîne le peuple,

et tantôt célébrant l'existence paisible ; tantôt

portant les clameurs de la foule et le
grondement des masses révoltées, et tantôt montrant

l'ouvrier au travail, les champs reverdis,
les moissons prochaines ; parfois souriants, parfois

mélancoliques, elles expriment tous les
sentiments d'une nation.

C'est évidemment ce qu'avait rêvé le bon
chansonnier Montariol. Il voulait que Ia chanson,

qui nous accompagne du berceau à la
tombe, fût vraiment la poésie du peuple.

PRINTEMPS

CROQUIS RUSTIQUE

Après l'ennui des jours de froidure et de glace,
Avril épanouit son sourire joyeux
Sur les gosses vainqueurs et sur les petits vieux,
Qui vont au bon soleil réchauffer leur carcasse.
Au zéphir printanier, le vieux Louis renaît.
Sur son pré déjà vert, devançant la nature,
Il suppute déjà la récolte future,...
Prévoit de beaux regains, puis la hausse du lait...
Un été pas trop sec,... un printemps sans «cancoires»,
Et sûr de voir venir d'abondants lendemains,
11 sourit et rumine, en se frottant les mains,
L'achat d'un génisson, à la prochaine foire.

Avril 1907. Henri Schüler.

MONTAIGNE EN SUISSE

II

De
Bâle, Montaigne se rendit à Baden par le

Frickthal. II s'arrêta à Hornes pour y ouïr
la messe, car il y passa un dimanche.

Bien que l'illustre voyageur situe cet endroit à

quatre lieues seulement de Bâle, il ne peul s'agir

que de Hornussen en Argovie, qui s'appelait
autrefois Hornesheim. Montaigne remarque
que « les femmes tiennent tout le côté gauche
de l'église et les hommes le droit sans se mêler.
Elles ont plusieurs ordres de bancs de travers,
les uns après les autres, de la hauteur pour se
seoir. Là elles se mettent de genoux et non à
terre et sont par conséquent comme droites ;
les hommes ont outre cela devant eux des pièces

de bois pour s'appuyer, et ne se mettent
non plus à genoux que sur les sièges qui sont
devant eux. » Ce qui le surprend aussi, c'est de
voir que les meilleures places ne sont pas réser-
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vées aux gros personnages. « Il nous semblait,
dit-il, qu'aux premiers rangs ce n'étaient pas
les plus honorables. »

Le même jour, Montaigne passa l'Arat (l'Aar)
à Broug, « belle petite ville de MM. de Berne;
et de là, vînmes voir une abbaye (Königsfelden)
que la reine Catherine de Hongrie donna aux
seigneurs de Berne l'an 1524, où sont enterrés

Léopold, archiduc d'Autriche, et grand nombre
de gentilshommes qui furent défaits par les

Suisses l'an 1386 (bataille de Sempach). En cette

abbaye, il y a des miches de pain toutes prêtes
et de la soupe pour les passants qui en demandent.

»

Après avoir franchi sur un bac « la rivière
Reix (Reuss) qui vient du lac de Lucerne»,
Montaigne arrive à Baden. Il ne logea pas dans

la ville même, mais au bourg « qui est au bas
de la montagne, le long d'une rivière, ou un
torrent plutôt, nommé Limaq (Limmat) qui
vient du lac de Zurich. » Quant aux bains, le

Journal de voyage en loue fort l'aménagement :

« Il y a deux ou trois bains publics découverts,

de quoi il n'y a que les pauvres gens qui
se servent. Les autres en fort grand nombre
sont enclos dans les maisons, et les divise-t-on
en plusieurs cellules particulières, closes et
couvertes, qu'on loue avec les chambres ; 1es-

dites cellules les plus délicates et mieux
accommodées qu'il est possible, y attirant des veines
d'eau chaude pour chacun bain... Qui aura à

conduire des dames qui se veuillent baigner
avec respect et délicatesse, il les peut mener là,
car elles sont aussi seules au bain, qui semble
un très riche cabinet, clair, vitré, tout autour
revêtu de lambris peint et planché très proprement,

à tout (avec) des sièges et des petites
tables pour lire ou jouer si on veut, étant dans le

bain. »

Lorsqu'on se reporte à l'époque (1580) où
Montaigne écrivait ces lignes, on doit reconnaître

que les installations de Baden méritaient
bien l'éloge qu'il leur décerne. Veut-on mainte-
mant connaître la description qu'en fit, en 1417,

un autre célèbre écrivain, l'humaniste Le

Pogge? « Quant aux bains dans les hôtelleries,
dit-il, ils sont superbements ornés, et communs
aux deux sexes. Une cloison de bois sépare bien
les hommes des dames, mais les petites fenêtres
dont elle est percée pour qu'ils puissent boire
et manger ensemble, leur permettent de se voir
et de se toucher, ce à quoi ils ne manquent pas.
Au-dessus des loges courent des couloirs où se

rencontrent les hommes pour jaser, et, bien
entendu, chacun est libre de faire une visite au

FEUILLETON DU CONTEUR VAUDOIS

(Reproduction interdite aux journaux qui n'ont pas traité
directement avec MM. Payot et Cie, éditeurs, à Lausanne.)

LES TIEDIS ÉTAPES

ou la vie de Lucas Meuront.
par Samuel Cornut

I

Je
suis né d'une honnête famille de cultivateurs,

dans une ferme cachée au pied des montagnes,
derrière une église isolée. Quelques hauts

bâtiments noirs et tristes se serrent autour des

piliers trapus du vieil édifice roman, devenu un
temple, mais qui dépendait jadis de la célèbre
abbaye de Saint-Maurice. Cet endroit porte le nom
général de Cloître ; un moutier s'élevait, en effet,
derrière l'église, avant la conquête du Pays de Vaud
par les Bernois. Au dire de mon père, quelques
dalles à moitié enfouies, des restes de colonnade se
remarquaient encore dans notre verger, il n'y a pas
trois quarts de siècle. Ces débris vénérables lui ont
servi à construire notre ferme.

bain voisin, d'y plaisanter, de s'y réjouir
l'humeur, chose qui ne se fait sans qu'en y entrant
ou en en sortant, on ne croise jolies baigneuses

aux appâts à peine voilés. » Puis, après
avoir dépeint comiquement les repas en
commun, servis sur des tables flottantes Le Pogge
continue ainsi : « Il est merveilleux de voir
l'innocence de ces gens et de quel air naïvement
confiant ils considèrent les privautés dont usent
avec leurs femmes les baigneurs étrangers :

rien ne les émeut, tout leur paraît au mieux ou
plutôt ils n'y prennent pas garde... »

Si Montaigne vante les bains de Baden, il
n'éprouve pas moins d'admiration pour ses auberges

: « Les logis sont très magnifiques. En celui
où nous logions, il s'est vu pour un jour trois
cents bouches à nourrir. II y avait encore
grand'compagnie quand nous y étions, et bien
cent septante lits qui servaient aux hôtes qui y
étaient. Il y a dix-sept poiles (chambres communes)

et onze cuisines, et en un logis voisin du
nôtre, cinquante chambres meublées. »

« L'eau au boire est un peu fade et molle,
comme une eau battue, et quant au goût elle
sent au soufre; elle a je ne sais quelle piqûre
de salure. Elle est moins nette que les autres
eaux que nous avons vues ailleurs, et charrie
en la puisant certaines petites filandres fort
menues. Elle n'a point ces petites étincelures qu'on
voit briller dans les autres eaux soufrées, quand
on les reçoit dans le verre, qu'ont celles de Spa...
Son usage à ceux du pays est pour le bain, dans
lequel ils se font corneter (ventouser) et saigner
si fort, que j'ai vu les deux bains publics parfois
qui semblaient être de pur sang. Ceux qui en
boivent à leur coutume, c'est un verre ou deux
pour le plus. »

Montaigne, lui, en prit, le lendemain de son
arrivée, sept petits verres « qui revenaient à

une grosse chopine»; le jour suivant, il s'en
administra cinq grands verres, ce qui « pouvait
faire dix de ces petits ou une pinte ». Tandis
que les gens du pays demeuraient toute la journée

dans l'eau, mais jusqu'à la ceinture seulement,

lui s'y tint une demi-heure « engagé
jusqu'au eol, étendu le long de son bain. »

A en croire Montaigne, les hôteliers de Baden
s'entendaient à merveille à faire pajer aux
nobles baigneurs les commodités qu'ils leur
offraient : « L'exaction du paiement est un peu
tyrannique, comme en toutes nations, et notamment

en la nôtre envers les étrangers. Quatre
chambres garnies de neuf lits, desquelles deux
avaient poiles et un bain, nous coûtèrent un
écu par jour chacun des maîtres, et des servi-

A dix minutes du Cloître, un gros bourg décoré
du nom de ville allonge dans Ia vallée du Rhône
son unique rue noire et tortueuse.

Je perdis mes parents de bonne heure. Un oncle,
déjà âgé, se chargea de m'élever. Il était bon, mais
froid et taciturne. Aussi j'allais volontiers à l'école,
où mon cœur impétueux reçut d'abord avec
abondance ce qu'on-lui mesurait à la maison. Je m'étais
lié avec Certains camarades, à qui j'aurais tout
donné et moi-même par dessus. Puis un terrible
événement, qui secoua pour longtemps toute ma
génération, m'empêcha de trop sentir que j'étais
orphelin. Y avait-il moyen de trouver le temps
long, même pour un enfant qui n'avait pas de

mère, quand la guerre franco-allemande jetait dans
les vallées reculées de nos Alpes, avec de pauvres
pantalons rouges internés et lamentables, les
échos éteints de ses gloires et de ses misères

J'étais né d'humeur turbulente, avide de mouvement,

d'aventures lointaines, de bruit d'armes et
de sons de trompettes. A la maison, mon oncle
devait m'imposer sans cesse le silence, mais je
prenais ma revanche dehors, sur la place publique. Des
défilés de troupes, des roulements de fourgons et
de canons soulevaient mille rumeurs dans nos
villages paisibles. Moi, l'arc à l'épaule, je marchais
au son du clairon, bien au pas, dans le rang. Un
capitaine me voyant un jour au milieu de ses
soldats, se garda de me rudoyer ; il me frappa
amicalement sur l'épaule :

teurs, quatre batz, c'est-à-dire neuf sols, et un
peu plus pour chaque ; les chevaux six batz, qui
sont environ quatorze sols par jour ; mais outre
cela, ils y ajoutèrent plusieurs friponneries, contré

leur coutume. »

(A suivre.)

Pierre Alin à Yverdon. — Lundi soir, Yverdon aura
le très grand plaisir d'entendre Pierre Alin, le poète-
compositeur très goûté à Paris, le chansonnier
délicat et original dont Lausanne applaudit les
premiers succès, et qui est des nôtres. Il aura a
salle comble, c'est évident. Nous savons même des
Lausannois qui se proposent d'aller, dans Ia capitale

du Nord, applaudir l'artiste si sympathique
auquel ils gardent un fidèle et affectueux souvenir.

On nous assure que Pierre Alin reviendra en
automne et que Lausanne aura son tour..Bon, alors!

Pères nourriciers, assurance-vieillesse

et sélection naturelle.

Dans
son intéressante causerie, M. W. Mor¬

ton nous a donné de piquants renseignements

sur Ia vie de famille, telle qu'on la
comprend chez les Battaks (Sumatra).

Dans le sud de l'île, habitent des Battaks
cannibales. A l'occasion d'une fête religieuse qui se
célèbre chaque année, ils font grimper les
vieillards à un arbre qu'ils secouent ensuite. Les
vieux qui tombent sont censés ne plus rien
valoir; alors, on les mange!

De cette façon, ceux qui ne sont plus bons à

rien, sont encore bons à quelque chose ; et

quand l'âge et les infirmités sont venus, Ies

vieux nourrissent encore leurs enfants.
Charmant tableau de famille! Les enfants

sont réunis au pied de l'arbre, que les aînés
« grulent » congrûment. Les plus jeunes
surveillent avec attention les dégringolades et se

réjouissent par avance du plat de choix qui viendra

corser le menu quotidien, que partagent,
heureux et satisfaits, les anciens ayant subi;

avec succès l'épreuve sur les hautes branches.
Mais, hélas, leur gourmandise sera tempérée

par la perspective de l'ascension de l'année
suivante à « l'arbre généalogique » et ils se diront,
non sans une pointe de mélancolie, que certains
d'entre eux feront les frais du prochain extra.

Car tel est le sort inéluctable des vieux
Battaks : on desdend de l'arbre pour tomber dans

la poêle à frire F.

Gens pressés. — Un mot de médecin,
superbe..., car il est authentique :

— Toi, mon ami, tu feras un fameux militaire!
On peut être bon officier et mauvais prophète:

il ne prévoyait pas que je n'aurais jamais d'autre

arme qu'un are de noisetier
Avec une âme de feu, j'avais en effet un corpf

délicat, affaibli par une maladie d'enfant qui m'i

longtemps fait osciller entre la vie et la mort. Je

devais subir le sort des faibles : à l'école, je fus

froissé, meurtri de toutes manières par quelques

gros garçons, jaloux de mes succès; je dus renoncer

à tous les jeux, qui me passionnaient, pour me

mettre à l'abri de leurs bourrades. Certes, j'en
aurais supporté bien d'autres si je n'avais reçu des

coups plus meurtriers que des coups de poing, el

qui me dégoûtèrent, non pas du cache-cache ou du

saute-mouton, mais presque de la vie. J'apportais
dans l'amitié une confiance et une ferveur qui

furent assez mal placées, je l'avoue. Je me sou

viendrai toujours, car je suis de ceux qui n'oit

pas l'oubli facile, des déchirements dont j'ai saigné,

dès l'âge de dix ou douze ans, en voyant des

visages aimés se montrer un beau jour indifférents,

hostiles ; de découvrir la trahison dans un cœur

ami, de voir déchoir tout d'un coup des intimes doni

j'étais fier, qui me paraissaient beaux et parfaits

comme des dieux. Je ne voulais pas le croire, mes

yeux me mentaient ; non, non, un ami ne change

pas ainsi C'est alors que doutant de Dieu et des

hommes, comme je disais, — car les enfants q"1

lisent un peu et qui sentent beaucoup aiment l«s
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