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LE CONTEUR VAUDOIS

le train... Jusqu'à ce que l'excellent pasteur,
ému, — dont il me dit très bien le nom et
l'adresse — se laissait subtiliser quelque argent

— Quelle noce I monsieur.
Mais la vie n'était pas toujours si douce. Parfois,

il fallait « refder la comète», dormir à la
belle étoile, et c'est une étoile qui, fort souvent,
n'est pas si belle qu'on le dit. Il y a à craindre
d'être dérangé par des fonctionnaires curieux
et même indiscrets qui ne voient pas d'un bon
œil les amateurs de promenades nocturnes,

— Aussi, voyez-vous, j'ai un truc pour refder
la comète sans faire de pétard. Les ponts, les
maisons en construction, les hangars, tout ça
n'est rien du tout. Faut aller dans les cimetières.
On est tranquille. Et puis, quelquefois, il y a des
caveaux de famille qui ne sont pas fermés. Alors,
là-dedans, on est comme chez soi. Pas le risque
qu'un « cogne » n'y mette le nez. Ils ont trop la
frousse. Ce n'est pas que je sois sans papiers,
non non I regardez plutôt. Et puis que les
« médailles de sauvetage » n'y manquent pas.

Et ce disant, il exhibait un carnet d'ouvrier et
un passeport où les sceaux des consuls, vice-
consuls, commissaires, maires, syndics, etc.,
constituaient ces « médailles » nombreuses dont
il se montrait fier. Les deux documents étaient
soigneusement enveloppés dans une loque non
moins soigneusement ficelée.

— Avec ça, on va partout, m'sieu, mais il y a
des moments où la guigne s'en mêle. Les cognes
vous relancent pour des bêtises, des petits trucs,
rien du tout, quoi Et, ma foi, c'est un ou deux
mois de clou. En hiver, ça ne gêne pas, au
contraire, mais en été, c'est pas drôle... Enfin, faut
se contenter.

Possédant à fond l'art de ne rien faire ou de
ne faire que le strict indispensable, le vrai tri-
mardeur n'a pas à craindre d'être retenu dans
quelque ferme pour y gagner sa couche et sa

soupe. Les travailleurs ne tiennent pas à lui.
Son exemple, sa paresse insouciante, sa
maladresse voulue, sont d'un mauvais effet sur les
ouvriers. On l'évite le plus possible. Et il ne
s'en plaint pas.

D'ailleurs, il ne se plaint de rien. Il a même
des mots drôles pour narguer la misère.

— On n'a faim que lorsqu'on a l'habitude de

manger.
— J'ai deux chemises: l'une qu'on m'a

promise et l'autre qu'on va me donner.
Parlant d'un paysan qui, un jour de grande

chaleur et de gosier sec, lui offrit de l'eau :

— Si j'avais eu une « soif d'eau », il y a assez
de fontaines sur le chemin... Pas besoin de
demander à boire.

Et il ajoutait avec une indignation très
sincère :

— G'est-il pas honteux dans un pays de vignobles

Somme toute, ce trimardeur n'est ni bon, ni
mauvais. Il a les défauts et les vices des hommes,

mais ses guenilles, matérielles et morales,
ne couvrent point assez sa misère. Peut-être,
parfois, ne fait-il pas une scrupuleuse différence
entre le bien d'autrui et ses biens propres et ne
professe-t-il qu'un respect limité pour le droit
du voisin C'est possible, c'est même probable.
Tout philosophe qu'il est, ce trimardeur n'a
point encore acquis ce commencement de la
sagesse qui se manifeste par une salutaire crainte
des gendarmes et une aversion instinctive pour
le juge d'instruction.

Il y viendra sans doute, mais ce^progrès moral

ne le réhabilitera point aux yeux de la foule.
Ce que l'homme.pardonne le plus difficilement
à son semblable c'est de ne pas avoir d'argent.
Or, le trimardeur n'en a guère.

Le Père Grise.

N Le rire révélateur.

Gage que vous ne vous doutiez pas, aimables
lectrices, graves lecteurs, que l'on peut, à sa

manière de rire, Teconnaître le caractère d'une
personne

Il y a autant de genres de rires que de voyelles.

Qui rit en A est franc, inconstant, amoureux
du bruit et du mouvement.

Les flegmatiques et les mélancoliques rient
en E.

La générosité des sentiments, la hardiesse
des mouvements se trahissent dans le rire en
0. Que le sexe faible y prenne donc garde.

En I I 1 rient les enfants, les naïfs, les servia-
bles, les dévoués, les timides, les irrésolus et...
les blondes. Gela ne veut pas dire que ces
dernières soient toutes naïves.

Arrière ceux qui rient en U, avares,
hypocrites, misanthropes

Et maintenant rions, rions quand môme. « Le
rire est le propre de l'homme! » a dit un vieil
auteur qui s'y connaissait bien.

Mais, mais, m'sieu le président! — C'est au
tribunal.

— Accusé, vous avez déjà subi quatre
condamnations pour vol, escroquerie, vagabondage
et voies de fait. Est-ce vrai

— Oui, mais ce n'est pas gentil de me rappeler

ça, m'sieu le président.
— Vous dites?
— J'ai ma fiancée dans la salle et ça peut me

faire du tort.

MORCEAUX A DIRE
Le promeneur.

La bas, au détour de la rue,
Où si nombreux sont les passants,
A sa fenêtre est apparue

— J'en ai l'âme encor tout émue —
Jeune fille simple, ingénue,
Jeune fillette de quinze ans.

Douce et rosée est sa figure;
Noirs, ses grands yeux; noire sa chevelure.

Voilà! voilà
Pourquoi je passe et repasse par là.

*
C'était l'heure fraîche et tranquille
Où se lève le vent du soir.
Et promeneurs gagnant la ville,
Jeune garçon au pas agile,
Grave mari, vieillard débile,
Tous se détournaient pour la voir.

Et moi, quand je passai près d'elle,
Je regardai longtemps, longtemps la belle.

Voilà voilà!
Pourquoi je passe et repasse par là.

*
Sur un bouquet de violette
Ses longs regards restaient fixés.
Pensive, elle était là, seulette,
Oubliant la foule indiscrète,
Et laissant son âme distraite
Se voiler de ses yeux baissés.

Et cependant, faut-il le dire
J'ai cru, moi seul, rencontrer son sourire.

Voilà! voilà!
Pourquoi je passe et repasse par là.

&
Ce fut pour moi bonheur suprême!
Et, bien que j'aie été muet,
Dès lors, il me semble à moi-même
Que ma rougeur, mon trouble extrême,
A mes amis disent que j'aime,
A tous veut livrer mon secret.

Mais, puisqu'on sait que je l'adore,
Là-bas, je veux passer, passer encore.

Voilà! voilà!
Pourquoi je passe et repasse par là.

(Les deux voix.) Juste Olivier.

Deux pour un. — Un agriculteur avait fait
l'acquisition d'une vache «prête au veau». Il
l'expédia chez lui par chemin de fer.

Durant le trajet, la vache mit au monde un
joli petit veau, dont l'administration du chemin
de fer fit naturellement payer aussi le transport.

Le paysan récrimina.
— Ça m'étonne, fit-il ; chaque fois que ma

femme est allée en chemin de fer avec un de

mes enfants et qu'elle l'a pris su ses genoux,
on ne lui a rien fait payer pou le bouèbe.

— Je le crois, répondit l'employé du train,
mais il fallait dire à votre vache de prendre son
veau sur ses genoux.

Le paysan sourit, paya et, tout en regagnant
la porte :

— Au revoi, mossieu, je vois bien qu'y a rien
à faire avet vous.

Enigmes.

Un
maître d'école bernois, M. H. Zahler,

amoureux des vieux adages, proverbes,
dictons et devinettes, a demandé, un jour,

aux élèves de l'Ecole secondaire de Münchenbuchsee

de lui écrire toutes les énigmes qu'ils
connaissaient, non pas celles qu'ils avaient trouvées

dans les gazettes, mais uniquement les

énigmes à eux posées par leurs parents, leurs
frères et sœurs, leurs amis et connaissances.
Pour ne gêner en quoi que ce soit la liberté des

écoliers, M. Zahler les a priés de lui' livrer leurs
listes sans les signer. U a obtenu ainsi des
centaines défichés, portant des devinettes de tout
genre : ingénieuses, poétiques, sentimentales,
niaises, ou avec un double-sens assez souvent
rabelaisien. La collection en a paru dans les
fascicules 2 et 3 des Archives suisses des iradi- j

lions populaires, de 1905. Nous en traduisons
un certain nombre qui pourront peut-être inté- ;

resser les jeunes lecteurs du Conteur. Les
solutions de ces énigmes paraîtront dans le prochain
numéro.

1. Quelle est la route qui n'a pas de poussière?
2. Quelle est la reine qui n'a pas de trône
3. Quel est le roi qui n'a pas de palais
4. Que fait le coq lorqu'il se tient sur une patte
5. Pourquoi la cigogne ne se tient-elle que sur

une patte
6. A quoi ressemble une demi-lune
7. Je connais deux frères jumeaux. Quand l'un se

met à pleurer, l'autre en fait autant.
8. J'ai des aiguilles et ne saurai jamais coudre.
9. Qu'est-ce qui, sans se lasser, tourne autour de

l'arbre
10. Qu'est-ce qui, malgré toutes ses plumes, ne

peut pas voler
11. Vide ou plein, j'ai toujours le même poids.
12.-Que trouve-t-on dans tous les pots à lait de la

ville de Berne
13. Qu'est-ce qui brûle sans être chaud
14. Pourquoi l'église est-elle au milieu du village?
15. Quelle est la différence entre un dragon et

une pomme bovarde
16. Où entre-t-on quand on a vingt ans
17. Que font les douze apôtres au ciel
18. Qui parle toutes les langues
19. Combien d'œufs crus peut-on avaler quand on

est à jeun
20. Quand le fou est-il sage
21. En quel moislesfemmesparlent-ellesle moins?
22. Qu'est-ce qui meurtrit sans être dur
23. Quel est, à l'église, l'être qui est au-dessus des

fidèles, au-dessus même du pasteur dans sa chaire?
24. Dites-moi quel est le lit le plus long du monde.
25. Qui est-ce qui nff peut rester tranquille dans

son lit
26. Combien de lettres y a-t-il dans la Bible
27. Quel est le coup qui ne blesse pas
28. Je vois quelque chose traverser la prairie, sans

brouter, puis descendre au ruisseau, se pencher
sur l'onde et ne pas boire. Qu'est-ce donc

29. Quelle différence y a-t-il entre une souris et un

chameau
30. Devant qui les gens même les plus impolis

s'empressent-ils d'ôter leur chapeau
31. Pourquoi le coq ferme-t-il les yeux en chantant

sa chanson
32. Où les lièvres, les blaireaux et les renards se

souhaitent-ils une bonne nuit?
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