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La bonne chanson.
Sur la route, des soldats chantaient. Leur

pas sonore donnait une cadence robuste à leurs
voix fortes qui s'en allaient très loin troubler
le silence de la campagne. A les entendre ainsi
déboucher au tournant du coteau dans un subit

éclat de leur refrain alerte, une joie vous
prenait au cœur. Puis ils se sont approchés,
leurs voix se sont faites pliïs distinctes. et
notre joie est partie. Aux femmes apparues
sur le seuil des fermes, aux mioches levant
vers eux leurs yeux admiratifs, aux paysans
courbés sur leur travail et qui se redressaient
un instant pour les voir passer, aux maisons
cossues, aux vergers paisibles, aux forêts
profondes, à l'horizon clair, à toute cette vie simple,

saine etcharmante.ilslançaientlescouplets
cyniques et bêtes d'une chanson de barrière
ramassée dans quelque « beuglant».

Je suis parti, songeant à cette détestable manie

qui fleurit partout et jusque dans nos
campagnes, d'emprunter aux voisins d'outre-Jura
leur répertoire le plus inepte. Notre musique
populaire est-elle donc si pauvre qu'on ne
puisse y trouver le bon refrain, chantant et viril

qui réjouit le cœur et raccourcit l'étape
Notre vie n'a-t elle pas son côté pittoresque et
gracieux propre à inspirer quelque chansonnier

du crû? N'avons-nous pas enfin Jaques-
Dalcroze, l'abondant et spirituel compositeur
qui nous connaît si bien et qui trousse si
gaillardement le couplet?

Rentré chez moi, je me suis souvenu que
Jaques avait fait la part de nos soldats dans
ses nombreuses publications et j'ai retrouvé au
fond d'une armoire où ils sont restés trop
longtemps les troi-s volumes des Chansons déroule "

et le petit chansonnier de poche réunissant les
plus populaires et les mieux venues des œuvres
de Dalcroze.

Le premier volume, « Chants patriotiques »,
contient seize œuvres d'une inspiration grave
et forte; c'est la voix du pays natal qui se fait
entendre et que le poète a su interpréter en
des vers toujours admirablement adaptés à la
mélodie :

Ecoutez la chanson qui chante
L'âme du pays bien aimé ;
lille s'exhale, hymne embaumé
Du sein de la terre éloquente.

* E. Jaquks-Dalcroze. Chansons de route. Trois volumes

: 1. Chants patriotiques ; 2. Sur la route ; 3. LiecVs et`
rengaines. — Chez Sandoz, Jobin et Gie, éditeurs, Neuchâtel

et Paris.
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Après cette évocation émue, c`est le chant de
bravoure :

Soldat, sois fort, fais ce que dois
Pour la patrie et pour nos droits

qui s'élève et sonne comme une fanfare. Puis
la note se fait plus familière :

Si l'étranger venait un jour chez loi,
Dans ta maisonnette,

Et te disait : <i Garçon, je veux ton toit :

Va-t-en que je m'y melle »

Que répondrais-tu, fils de Jean f
Je répondrais : Bon sang d'bon sang,
Venez-y donc le prendre, mon toit,

Je saurai le défendre

L'amour du poète pour son coin de terre
trouve des accents d'une émotion vibrante :

0 beau pays où je suis né,
0 patrie, ò ma sainte mère,
Mon cœur pleure et se désespère,
De ne t'avoir assez aimé

C'est ensuite la grande mission du « petit
soldat » :

Petit soldat qui pars pour la guerre,
Petit soldat.

Songe au pays, songe à ta méré.

Parfois la voix se fait joyeuse et entraînante,
le refrain part en fusée :

Hardi, joli? cœurs, en avant l'escadron,
¦ Entrons

Dans la ville
Tranquille

Au bruit des tambours
Au son des clairons

Dans les vingt chansons du second volume,
« Suria route», éclate encore mieux si possible
la manière personnelle de Dalcroze, son
imagination inépuisable, ses trouvailles d'expressions

charmantes et le dessin varié à l'infini de
ses mélodies. Ce sont des chants de marche
qui disent le plaisir d'aller « tout le long de
l'eau », qui saluent l'allouette regardant du ciel
bleu passer le régiment, les filles rieuses :

Oh, qu'on voit de filles gentilles
Au passage du régiment

Marchons au pas,
Les filles nous aiment

Jolis soldats, quel plaisir quand même
De cueillir la rose et le lilas

G'est ensuite le refrain vaillant chanté « le
long du cimetière » où dorment les aïeux, le
petit village endormi que l'on traverse :

Doucement, petite troupe,
Doucement,

G'est le village au bois dormant.
On voudrait tout citer de ces chansons alertes

célébrant les joies du métier de soldat :

Et c'est si bon, tout en chantant
De marcher manche contre manche.

En marquant le pas de nos cœurs battants.

Le troisième cahier, « Lieds et rengaines »,
contient vingt-six chansons qui ne sont plus
exclusivement militaires. D'inspiration très
populaire elles réalisent bien le type de la chanson

de route, joyeuse et gaillarde, doucement

attendrie par instants, qui fait oublier la fatigue.
Il y a des choses charmantes dans ce dernier
volume et nous ne résistons pas au plaisir de
citer encore ce gracieux couplet :

Il est une petit' belle
Tout en satin blanc,
En satin et en dentelles
Kn dentell's d'argent,
Et mon cœur s'en va volant
Volant autour d'elle.

Dalcroze excelle dans l'art difficile de trouver
le refrain qui résume et commente. Les
couplets sont bien frappés, d'une allure ronde et
pleine. Sa muse est aimable et bocagère, d'une
fantaisie charmante, discrètement émue parfois,

et d'une gaîté fine et saine. C'est bien la
« bonne chanson » qu'il nous faut. P. P.

Affaire de fonds.
Un avare tomba gravement malade. Sa vieille

gouvernante ne pouvait réussir à lui taire prendre
la tisane prescrite par le médecin. Celui-ci,

connaissant bien son client, vint un jour à
l'heure de la tisane, que le malade prit sans
rechigner.

—;Mais, mais, mossieu le doteu, comment
avez-vous fait? demanda la vieille servante.

— C'est bien facile ; j'ai tout simplement mis
une pièce de dix francs au fond de la lasse.

— Ti possible!... C'est vrai?... Oh! je suis
bien fâchée, mais avec les gages que mossieu

me donne y m'est pas possible de faire ce
commerce.

« Conteur » pour dames.
Nous sommes, en ce moment, aussi bien

pour la toilette que pour l'ameublement, en
plein style Louis XVI, modernisé bien entendu
et mis en concordance avec les exigences de
nos mœurs actuelles Nous ne portons pas les
fameux « paniers », mais on voit plusieurs
corsages délicieux, qui sont identiquement ceux
que l'on portait de 1787 à 179'2.

Déjà l'on parle du retour des « merveilleuses
»', avec leurs cothurnes, leur robe ouverte

sur le côté et leur taille sous Ies bras. C`est
aller sans doute un peu vite en besegne. L'époque,

les mœurs, le genre de vie sont tout
autres. Sous l'Empire, Napoléon 1er s'appliquait
à se reconstituer une aristocratie et une cour.
Se rappelant Marie-Antoinette à Trianon, il
installait Joséphine à la Malmaison. C'était la
mode des réceptions intimes et un peu guindées.

On restait volontiers dans son boudoir;
l'existence féminine était toute de poésie
nonchalante et presque passive...

Aujourd'hui, c'est tout le contraire, on va en
automobile, en yacht et même à pied. On joué
au tennis, on se remue... Voyez-vous la robe
ouverte deMmeTallien sur une «quarante-che-
vaux »? On s'écriera peut-être : « Mais ce serait
un progrès, ce serait la mort du corset !» Eh 1

là, ce malheureux corset, est-il donc si coupable,
qu'il faille le proscrire à tout prix. Bien fait,

rationnel, il est, nous semble t-il, fort sain et
fort utile. A quelle dame n`est-il pas arrivé de
dire, un jour de négligence :
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