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Les guetteurs de ville.
11 ý a quelque temps, nous avons rappelé

qu'autrefois, dans plusieurs villes de la Suisse,
le guet annonçait aux habitants, non seulement

l'heure, mais le temps qu'il faisait. Voici,
pour compléter ce renseignement, de curieux
détails, donnés par le Petit Parisien, et qui nous
montrent que cette coutume existe encore en
quelques pays :

L'Alsace possédait jadis beaucoup de ces
veilleurs qui circulaient avec la mission, à chaque

heure de nuit, de chanter un couplet invitant

les habitants à dormir en paix. On les
conservait par tradition. Ce qui n'empêchait point
qu'on se moquât d'eux en ce quatrain d'un
poète strasbourgeois, traduit par M. Sein-
gnerlet :

Est-ce chose bien utile
Que de troubler mon sommeil
Pour me donner le conseil

De dormir tranquille
Sur la cathédrale de Strasbourg, les

guetteurs étaient autrefois à poste fixe, se relayant
comme des gardiens de phare ; ils se tenaient
sur la plate-forme, chargés, toutes les fois que
l'horloge sonnait les heures, de les reproduire
avec une cloche spéciale, d'une sonnerie plus
grave ; ils devaient faire le tour de la galerie de
la plate-forme, examinant la ville et la banlieue
aux quatre points cardinaux avant de se
remettre à l'abri dans la chambre qui leur était
réservée.

C'est ce guetteur-là qui existe encore à Saint-
Quentin. Dans presque toute l'Espagne, on le
rencontre aussi. Comme on le faisait plaisamment

remarquer, il représente « l'heure pour
tous ».

En Espagne, il y a également le veilleur de
nuit qui s'appelle le « sereno ».

Dans les Huguenots, il est un personnage qui
chante, à la fin du troisième acte, en vers de
M, Scribe :

Rentrez, habitants de Paris,
Rentrez dans vos logis

Que tout bruit meure
Car voici l'heure,

L'heure du couvre-feu
Ce personnage porte une lanterne et une

pique. C'est le « veilleur de nuit ». C'était le «

sereno » parisien du Moyen-Age.
En Espagne, le « sereno » passe lentement,

.enveloppé dans une cape, coiffé d'un bonnet
rouge et noir, portant, d'une main, une
lanterne à verres de couleur, de l'autre, une
sorte de lance. Il inspecte, silencieusement les
maisons, secoue les portes, les devantures des
maisons et, à chaque dix pas, module dans la
nuit un eri prolongé :

— Las cloee han dado; sereno (Minuit a sonné
; temps serein.)

Ou bien :

— Las dos han dado ; illuviendo (Il est deux
heures ; il pleut.)

Ou encore :

— Las 1res han dado ; unUadoc (Il est trois
heures ; temps couvert.)

Aujourd'hui, les pendules, les baromètres

et les agents de police tendent à remplacer ces
anciens usages qui ne tarderont pas à disparaître

complètement, mais, il faut reconnaître
que les veilleurs de nuit ayaient une physionomie

bien particulière et qu-ils devaient être très
utiles pour donner du « ton » à des scènes de
roman.

` — -
Mariage d'une heure.

Il vient de se célébrer à Varsovie un mariage très
extraordinaire :

Le 13 mai, vers cinq heures du soir, une foule de
mendiants étaient réunis devant une des églises
catholiques de cette ville et devisaient avec animation.
Tout à coup l'un d.'eux s'écrie : « les voilà! » et enfin

ils arrivaient. Plusieurs équipages s'arrêtent
devant le porche. Six personnes en descendent et
entrent dans l'église, suivies des mendiants et d'un
assez grand nombre de curieux qui se trouvaient là
par hasard. En tète du cortège:marchent les époux;
une jolie brune de vingt-deux ans et... un vieillard
de quatre-vingt-six ans, chauve, chancelant, décrépit.

On entonne le Veni Creator et la fiancée pleure
à chaudes larmes, tandis que le fiancé jette de tous
côtés des regards désespérés comme s'il souhaitait
être à mille lieues de là. Cependant la cérémonie
s'accomplit. Les « jeunes » mariés sortent de l'église,
— montent dans des voitures séparées et partent,
elle à droite, lui à gauche

Quel était donc ce mystère Voici le mot de
l'énigme.

La jolie brune de vingt-deux ans avait hérité d'une
fortune assez rondelette, mais qui devait lui revenir

seulement si elle se mariait. Et les prétendants
de foisonner Mais la jolie brune ne veut épouser
que l'homme de son choix, et nul de ceux qui se
présentent ne lui agrée. Des semaines, des mois se
passent; elle a bien envie d'entrer en possession de
la fortune qui lui est tombée du ciel, mais elle ne
trouve toujours pas celui qu'elle rêve. Ses parents
la pressent; ils ont, eux aussi, leur petit intérêt en
jeu, mais la jolie brune reste inflexible.

Enfin, de guerre lasse, elle recourt à l'expédient
du désespoir. Un matin, elle va droit au premier
mendiant venu et lui demande à brûle-pourpoint
s'il veut l'épouser. Il aura 300 roubles de gratification,

mais il s'éclipsera après la cérémonie nuptiale
et ne demandera jamais à revoir « sa femme ».

Hésitation du bonhomme, qui se trouvait être,
comme nous l'avons dit, un vieillard presque nono-
génaire, — ce qui prouverait, par parenthèse, que
la jolie brune ne s'était pas du tout adressée au
« premier mendiant venu, » — puis pourparlers, et
enfin acceptation des conditions, scelléed'unshake
liants.

Tel est le petit drame intime qui a eu son
dénouement dans une église catholique de Varsovie.
La jolie brune, aussitôt entrée en possession de
l'héritage, a quitté la ville, et le vieillard ne tend
plus la main aux passants. Il n'a du reste plus beaucoup

de temps à vivre. En attendant son veuvage,
la jeune et riche épouse aura le temps de chercher
celui auquel elle s'unira pour la vie.

L'eau et le vin.
Plaidant la cause des buveurs d'eau, M. de

Parville, dans la Nature, nous cite une
curieuse expérience qui fut faite aux Etats-Unis :

C'est, dit M. Henri de Parville, le pendant de celle
que les ingénieurs de chemins de fer exécutèrent
autrefois sur les ouvriers anglais nourris avec de la
viande et les ouvriers belges alimentés avec des lé¬

gumes. Les mangeurs de viande [accomplirent une
besogne double de celle des végétariens. De même,
en Amérique, on a fait travailler vingt hommes ne
buvant que de l'eau et vingt hommes du vin, de la
bière et du brandy. Au bout de vingt jours, on
mesura le travail effectué. Les ouvriers buveurs de
liqueurs'fortes eurent le dessus pendant Ies six
premiers jours ; puis vint une sorte de période de
réaction ; finalement, les buveurs d'eau l'emportèrent

en effectuant un travail au moins triple. On
contrôla l'expérience en changeant les rôles. Les
buveurs d'eau durent adopter le régime alcoolique
pendant vingt jours et réciproquement Ies buveurs
de vin et de boissons fermëntées furent mis à l'eau
claire. Encore cette fois, les ouvriers buveurs d'eau
finirent par donner une somme de travail notablement

supérieure à celle des buveurs de vin. La
conclusion s'en détache naturellement Pour un effort
prolongé, l'usage de l'alcool diminue Ia puissance
musculaire; en d'autres termes, la machine
humaine, alimentée avec de l'eau, fournit plus d'énergie

qu'avec l'alcool.
Donc, dit en conclusion M. de Parville, c'est

bien un préjugé populaire que d'admettre que
l'usage du vin donne des forces. Pour donner
un effort momentané, oui ; pour un travail
prolongé, non.

^^"`r-r-
La presse à, imprimer. — Une des plus grandes

presses à imprimer se trouve à l'imprimerie du
New- York World (Le Monde de New- York). Cette
presse est une presse rotatoire, à huit cylindres et,
du nom de son inventeur, on l'appelle la presse
rotatoire octuple de Hoc.

A l'aide de cette machine, on peut imprimer, couper,

plier et compter 96,000 numéros de journaux
de huit pages par heure, c'est à dire 1,600 par
minute, ou 27 numéros par seconde.

Le papier passe sous la presse avec une vitesse
de 52 kilomètres par heure. Au moyen de la
nouvelle machine, Ies journaux sont livrés par 25
exemplaires.

Pour faire fonctionner la presse Hoc, et obtenir
cette énorme quantité d'exemplaires, il ne faut qu'un
personnel de dix ouvriers, jeunes et adultes, qui
alternent au travail par équipes.

La presse Hoc a une hauteur de quatre mètres
environ et une longueur de sept mètres et demi. A
l'imprimerie du Neic-York World on est en train
de placer deux autres machines à imprimer. Dans
cé cas, le nombre d'exemplaires qu'on pourra obtenir

par heure sera de 780,000, pour lesquels il faudra

au moins 42,000 kilos de papier.

Vieilles choses. — Jugements de Dieu. —
Voici ce que l'histoire nous dit de ces
jugements au moyen-âge :

Lorsque, dans un procès ou une difficulté élevée
entre des parties, les preuves avancées de part et
d'autre n'étaient pas assez évidentes pour éclairer
la conscience des juges, on décidait l'affaire par un
Jugement de Dieu ; car on croyait que l'Etre
Suprême était trop juste pour laisser triompher le
coupable.

On avait donc admis quatre espèces de
Jugements de Dieu : 1° par le duel ; 2» par la croix;
3° par Veau froide ; 40 par le feu.

C'est ainsi que Gérard d'Estavayer obtint d'Amé-
dée VIII, en 1397, de pouvoir prouver par le duel'
l'accusation qu'il avait portée contre Othon de Grandson,

d'avoir empoisonné Amédée VII, duel auquel
Othon succomba, quoique accusé injustement par
son ennemi le plus implacable.
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Dans k;,jugement par la croix, les parties
choisissaient chacune un homme qui étendait ses bras
en l'orme de croix, et celui qui pouvait les tenir le
plus longtemps dans celte attitude avait gagné le
procès pour celui dont il soutenait la cause.

Le Jugement de Dieu par Veau froide consistait
à jeter l'accusé dans une grande et profonde cuve
pleine d'eau, après lui avoir lié la main droite au
pied gauche etia main gauche au pied droit; s'il
enfonçait, on le croyait innocent; si, au contraire, il
surnageait, il était réputé coupable, parce que l'eau,
qu'on avait bénie auparavant, semblait le rejeter de
son sein, étant trop pure pour recevoir un coupable.

Celui que l'on-admettait au Jugement de Dieu par
le feu était obligé de porter1 de neuf à douze pas une
barre de fer rouge pesant environ trois livres. Cette
épreuve se faisait encore en mettant la main dans
un gantelet sortant d'une fournaise, ou bien en la

plongeant dans un verre plein d'eau bouillante pour
y prendre un anneau béni suspendu à plus ou moins
de profondeur. On enveloppait ensuite la main du
patient avec un linge sur lequel le juge el la partie
adverse apposaient leurs sceaux. Au bout de trois
jours, on levait l'appareil et s'il ne paraissait
aucune maniue de brûlure, on le renvoyait absous.

Les fers el autres instruments qui servaient aux
épreuves étaient bénis et gardés soigneusement
dans des églises privilégiées qui, à raison des profils
qu'elles en retiraient, avaient soin d'entretenir celte
crédulité.

Le tuyau «l'angoisse. — Le chapeau de
haute forme a reçu, comme on le sait, et ainsi
qu'on l'a rappelé dernièrement Iors de son
centenaire, une foule de dénominations plus
railleuses les unes que les autres : tube, colonne,
cylindre, bugne, etc. En voici cependant une
que nous n'avions jamais entendue :

Un paysan neuchâtelois revenait, par un
chaud jour d'été, d'un enterrement, et suait à

grosses gouttes sous son chapeau cylindre.
Une paysanne ne put s'empêcher de sourire en
le voyant si visiblement incommodé par cette
coiffure à laquelle il n'était guère habitué. Et
le paysan s'écria : « Tu te fiches de moi, hein
à cause de mon tuyau d'angoisse 1 Tu as
raison, c'est un vilain meuble. »

litre tiré à quatre épingles. — « ,)e VOUS
serais bien obligée, nous écrit une de nos
lectrices, si vous pouviez me dire quelle est l'origine

de cette expression, dont on se sert très
fréquemment à Lausanne, en parlant d'un
homme ou d'une femme dont la toilette ne
laisse rien à désirer. »

Voici l'explication que nous pouvons donner
en réponse à cette question.

Le fichu, que les dames se mettent parfois
autour du cou, fut jadis une partie essentielle
de leur vêtement, comme il en est encore une
chez les Arlésiennes, dont le costume est si
pittoresque.

Or, pour erne la personne qui le portait fût
bien habillée, il fallait que le fichu fit le moins
de plis possible, condition que l'on obtenait au
moyen de quatre épingles : Une pour l'arrêter
dans le dos, deux pour l'assujettir sur les épaules,

et une enfin, pour le tenir croisé sur la
poitrine.

D'où la locution proverbiale être tiré à quatre
épingles (littéralement alors, avoir son fichu
tendu par quatre épingles), pour signifier, en
parlant d'une femme, qu'elle prend un soin
minutieux de sa toilette. — Dans le même sens,
-cette locution a été appliquée à l'homme.

Le i`énet.
Ge mot-là n'a point encore l'honneur de

figurer dans le dictionnaire de l'Académie
française ; mais je ne doute pas qu'il n'y soit
admis tôt ou tard; il est signiticatif, expressif, et
puisqu'on dit que notre langue est pauvre, il
faut lui faire la charité d'une locution
heureuse, qui sert à désigner parmi nous le mari

qui usurpe, dans les lonctions d'un ménage,
celles qui devraient être l'apanage de sa moitié

; qui s'immisce dans l'arcane du garde-
manger, dans les mystères de la lessive et
dans la manutention culinaire de l'ofíice. Ge

caractère-là n'est point de fantaisie ; chacun
peut facilement en trouver le spécimen sans
sortir de son quartier et peut-être de sa maison.

Le fénet n'use point sa vie dans de vastes
conceptions ; il n'est point à la hauteur des graves

pensées de l'époque ; mais à coup sûr il
vous dira le prix du beurre en demi-livre ou
en malole, ce qu'on paie le pain, la viande, et
si le sucre et le café ont renchéri ; il frémit à
l'idée d'une guerre qui ferait hausser les
jouissances émanées de la cafetière; jouissances
qu'il partage volontiers avec des voisines bonnes

ménagères, auprès desquelles il aime à se
munir de petits renseignements touchant
l'économie domestique, et il n'a jamais entendu
répéter qu'avec horreur ce mot d'un diplomate

sans âme :

Périssent les colonies plutôt qu'un principe
De toutes les pièces d'un appartement, c'est

la cuisine où le fénet se trouve le plus souvent;
il en furète les recoins les plus obscurs, les
buffets les moins en évidence ; il se complaît
dans cette inspection désolante pour sa cuisinière

; il s'assure du déchet quotidien de la
toupine de beurre, il retire une bûche d'un
feu trop actif, il compte les chandelles, il
regarde ce qui reste d'un gigot entamé la veille,
il lève le couvercle des pots, s'intéresse à la
cuisson des mets, voit si le pain est levé
convenablement, fait des observations culinaires
à la domestique, et si la pauvre fille est
absente, il la remplace pour remuer un légume
qui brule, pour écarter du brasier un coquemar

qui bout; et, quelquefois, profitant de ce
qu'il est seul, il adoucit le régime de sa
servante en mettant en contact immédiat la
bouteille du vin dont elle boit avec le robinet de
la pierre ci eau.

Il est triomphant au sein de ces corvées de
ménage qui font le désespoir d'autres hommes.
Un jour de lessive le rend radieux; il coupe le
savon, sort du bûcher le bois nécessaire, offre
du tabac aux lavandières, surveille femmes et
demi-femmes, s'offre pour leur aider à tordre
le linge mouillé et à plier le sec, court de la
fontaine à la chambre à lessive, puis se frotte
les mains avec orgueil si son linge est beau
blanc

Il est rouge comme un coq le jour où il fond
son beurre, car il ne quitte presque pas le
voisinage du feu ; il agite la drachée au fond des
pots, verse le beurre liquide dans des vases ;

pèse, déduit la tare, et calcule le déchet sur
l'achat brut, se félicitant de ce qu'il a perdu à

cette fonte deux livres de moins que sa
voisine.

Le fénet va au marché et pourrait faire la
mercuriale des léguhies ; sans être déguisé
comme Achille, il s'occupe d'ouvrages
d'aiguille ; il recoud ses boutons, fait une reprise
à son habit déchiré, s'élève même jusqu'à la
couture, et se tricote des bas à temps perdu,
en demandant quelques conseils à sa femme
pour les diminutions.

Il ne confie qu'à lui-même le soin de griller
le café au point convenable ; craignant peut-
être qu'on ne lui brise sa vaisselle, il pousse
la précaution jusqu'à la laver; il époussette
les meubles, nettoie la cage des oiseaux, donne
à manger aux chats, tend les souricières, s'aide
à faire les lits, étend le linge sale sur la perche
de la chambre à resserrer.

Et qu'on ne croie point que les ménages des
petits bourgeois recèlent seuls des fénets Il
n'y a pas longtemps qu'un savant, allant visiter

un de ses confrères distingué par sa haute
position sociale, le trouva qui comptait la les¬

sive, tandis que sa femme, bel esprit, composait

un discours que son mari devait débiter
dans une réunion académique.

(Pktit-Senn)

Mangez donc des primeurs
Gomme ils sont tentants en ce moment, les

étalages des fruitiers où s'étalent des primeurs
fleurant délicieusement l'odeur indéfinissable
des champs.

Ne vous y fiez pas toujours cependant, nous
disent les Annales politiques el littéraires, car
tout se truque, tout se falsifie.

Gesjoiies petites pommes de terre nouvelles,
par exemple, que vous admirez en passant,
dans leur panier, ne sont peut-être que de vieilles

dames de pommes de terre habilement
maquillées.

Le retapage des pommes de terre constitue,
en effet, une spéciale industrie qui rapporte de
bons profits à ceux qui la pratiquent.

A Paris, ils ont ordinairement leur usine
dans les environs, sous une arche de pont
déserte, où des commerçants plus ou moins
scrupuleux apportent des soldes de pommes de
terre qui, en vieillissant, ont perdu, comme de

simples personnes, leur aspect appétissant.
Les pommes de terre sont jetées dans des

baquets, et les retapeurs, les pieds nus, le
pantalon retroussé, se mettent à piétiner vigoureusement.

Au bout d'un quart d'heure, les
tubercules ayant abandonné leur ancien
tégument, semblent avoir fait peau neuve et
redeviennent d'un blond brillant, ce blond doré qui
vous tente et souvent décide les ménagères
hésitantes devant la devanture.

Ces vieilleries de ce soir seront les primeurs
de demain matin que l'on fera sauter dans un
beurre qui ne sera erne de la margarine

C'est ce qu'on appelle le Progrès
¦^C^goo-

Ingénieuse industrie.— Admirablement
installé au coin d'une rue de Londres, en pente
raide, l'épicier Sexton avait eu l'idée de disposer

devant sa boutique un panier de vaisselle
que les cyclistes ne pouvaient apercevoir
qu'au moment où leur pneu éclatait dedans.

Alors il sortait de son magasin en hurlant
au désastre, à la ruine, et s'empressait de
vider, sous les yeux du coupable, son panier
dont le contenu n'était que fragments.

Le cycliste, désolé, n'attendait pas la menace
d'un procès et payait, sur le champ, 20 ou 25

francs de dégâts.
Depuis dix mois, Sexton se faisait ainsi de

50 à 100 francs par jour, le même jpanier étant
utilisé plusieurs fois dans la même journée.

Malheureusement, cette régularité dans les

accidents finit par éveiller l'attention des poli-
cemen, et Sexton, pris en flagrant délit, s'est
entendu condamner ces jours-ci à trois mois
de prison et six cents francs d'amende.

Leçon de politesse. — Un domestique
récemment arrivé de la campagne et s`expri-
mant en langage vaudois, sans trop s'inquiéter

des délicatesses qu'une société cultivée
observe dans la conversation, avait reçu à ce

sujet plusieurs observations de sonmaître, qui

était professeur de théologie à l'Académie de

Lausanne. Un jour, entre autres, il fut envoyé
à la cave pour tirer une bouteille de vin. Le

tonneau étant à bout de liquide, le domestique
dut l'incliner pour pouvoir remplir sa
bouteille, et rendit compte à son maître de cette

opération en employant un terme assez
vulgaire.

Le professeur l'arrêta et lui dit: « Daniel, ne

vous servez jamais d'expressions pareilles;
dites tout simplement que vous avez été dans

'obligation de lever le fond du tonneau. »
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