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Avant d'en fermer les portes.
Dans deux semaines, l'Exposition nationale

et le Village suisse fermeront leurs portes. On
a déjà beaucoup parlé de ce dernier, on en
reparlera beaucoup encore. Il ne devait être
qu'une simple attraction, une amorce pour les
étrangers, à la curiosité desquels, pensait-on,
la seule exposition des produits de notre activité

artistique et industrielle ne suffirait pas.
Il est devenu, grâce au patriotisme éclairé et
sincère qui a présidé à son installation, une
image fidèle de notre vie, dans ce qu'elle a
de plus poétique et de plus caractéristique.

Lorsque les promoteurs du Village suisse
firent part de leur projet au Comité de l'Exposition,

ils ne rencontrèrent pas, tout d'abord,
un accueil très empressé. Cela se comprend.
Il y avait plusieurs bonnes raisons pour ne se
point emballer, comme on dit aujourd'hui. La
Suisse n'est pas grande, c'est vrai, mais elle
est très compliquée. Vouloir, dans un espace
relativement restreint et d'une façon tout
artificielle, en évoquer l'image, était bien téméraire.

Aux étrangers, en vue desquels l'essai
était surtout tenté, on risquait fort de ne donner

qu'une idée poui` le moins très bizarre de
notre pays et de ses curiosités. Quant aux
Suisses, leur jugement était plus à craindre
encore.

Quelle figure allaient se faire ces maisons,
ces chalets de genres si divers, venus des quatre

coins de la Suisse, qui jamais ne s'étaient
trouvés en présence les uns des autres, et qui,
durant six mois, devraient rester côte à côte?
Que de susceptibilités, que de petites rivalités
à ménager, pour ne sacrifier personne et mettre

chacun dans son jour le plus favorable.
Et puis, la Suisse n'est pas seulement un

pays de maisons et de chalets. Ses montagnes,
avec leurs pics hardis, leurs précipices, leurs
torrents, leurs cascades, leurs pâturages ne
sont-elles pas l'un de ses principaux attraits?
On ne pouvait pourtant prétendre imiter tout
cela.

« Pardon, répondaient les promoteurs, nous
y comptons bien. »

Il fallait se rendre devant une telle assurance.
Le Village suisse fut décrété.

On se mit à l'œuvre. C'est entre l'Arve et
l'Aire, un de ses affluents, qu'allait naître cette
Suisse en miniature. Bientôt, à l'appel des
organisateurs, les « mazots » descendirent des
hauts pâturages. Des vallons, des campagnes,
des villes accoururent les chalets brunis, aux
galeries finement ajourées, les fermes opulentes,

les vieilles maisons à arcades, avec leurs
mûrs ornés de fresques, leurs tourelles, leurs
toits fantastiques, au faite desquels grincent
les girouettes. Chacun apportait avec lui un
peu de l'air natal. Des fenêtres de la maison
tessinoise, s'échappait un rayon du soleil du
midi, ce soleil tout embaumé du parfum des

orangers et des magnolias. L'air pur et frais
de la montagne et la senteur des sapins avaient
suivi les « mazots » et les chalets, tandis que
les fermes exhalaient la bonne odeur des
récoltes engrangées et faisaient songer aux plai¬

nes fertiles où se dorent les blés. Dans les
antiques maisons, se réveillait tout un monde de
souvenirs glorieux, rappelant les hauts faits de
nos ancêtres pour conquérir et nous assurer
la liberté dont nous jouissons.

Une fois tous là, les présentations furent
bientôt faites :

« Mais, nous nous connaissons déjà,
s'écrièrent-ils; ne sommes-nous pas tous de la
Suisse! »

Tout au bonheur de se trouver ensemble,
chacun accepta docilement la place qui lui
était assignée.

Pendant ce temps, au bout du village, une
montagne, parée de ses atours, cascade,
grotte, pâturage, s'élevait, sur des échafaudages,

à la barbe du vieux Salève, qui prit la
chose du bon côté et accorda même son
gracieux concours, pour compléter l'illusion.

Bientôt les constructions ` étaient achevées.
Il ne manquait plus au village que la vie. Pour
cela, le pays tout entier fut aussi mis à
contribution. Un beau matin, chaque maison eut ses
hôtes, chaque écurie son bétail. Les poules
picoraient autour des fumiers ; au soleil, sur
le seuil des portes, les chats lissaient leurs
poils ; les pigeons roucoulaient dans le colombier,

et, dans les jardins, les petites fleurs
printanières souriaient à ce nouveau pays.
Sur les flancs de la montagne, tintaient les
clochettes des chèvres, auxquelles répondaient
les cloches des vaches flânant dans le pâturage.

Autour de la fontaine, les bonnes femmes se
contaient déjà les faits du jour. Elles ne
parlaient pas toutes la même langue, mais
comme elles n'avaient que des choses aimables

à dire, elles s'entendaient fort bien. Il
faisait si bon dans ce charmant village que
personne n'y songeait à mal.

Sur la place, devant l'église — une église
adorable, au fronton de laquelle on aurait pu
graver ces mots : « Au Dieu des bonnes gens »,

— un plancher rustique, pour la danse.
L'église n'y perdait rien de son austérité, ni les
jeux de leur franche gaîté, et le cœur se
réjouissait de cet heureux voisinage.

U ne manquait qu'une chose au Village
suisse. Personne ne s'en est aperçu. Il fallait
qu'un bambin de dix à douze ans le fît
remarquer, l'autre jour.

— Maman, exclama-t-il tout à coup, en
sortant du village, j'aimerais bien habiter ici.

— Et pourquoi, mon chéri?
— Parce qu'il n'y a pas d'école

*
* *

Dès le premier jour, les curieux affluèrent.
Depuis longtemps on attendait impatiemment
de franchir le seuil de ce sanctuaire. Les rares
privilégiés qui y avaient pénétré en disaient
merveilles, mais on n'y croyait qu'à demi. La
première impression des visiteurs ménageait
aux organisateurs la plus agréable des
surprises et la plus précieuse récompense de
leurs efforts. Les étrangers, auxquels on avait
surtout songé, restaient, pour la plupart,
indifférents. C'était trop naturel : ils n'ont pas compris.

Qu'allaient dire les compatriotes
Eh bien, les Suisses, qu'on redoutait tant,

qui tous les jours vivent de cette vie dont on
avait voulu faire le tableau ; qui tous ou presque

tous ont foulé du pied la vraie montagne,
vu les torrents impétueux, les cascades hardies

; dont maintes fois le sommeil, dans un
chalet solitaire de 1'Alpe, a été berce par la
sonnerie des troupeaux, les Suisses furent
émerveillés, émus même Combien, entrés en
simples visiteurs, un peu sceptiques, peut-être,
sont ressoi'tis vivement impressionnés et tout
fiers d'en être, du Village suisse.

Dans ce village, durant six mois, des Suisses
de tous les cantons, de tout âge, de toutes
confessions, de toutes les opinions se sont
rencontrés, ont vécu, se sont abandonnés à tou&
les entraînements d'une franche gaîté et du
plaisir de se voir réunis. Bien souvent à la
même table, chacun dans sa langue, ils ont
célébré la patrie commune et affirmé leur
union indissoluble. Jamais une fausse noie
n'a troublé ce concert; jamais aucun incident
regrettable n'est venu interrompre le paisible
cours de cette joyeuse et douce vie. Et pourtant

il n'y avait là ni lois, ni autorités, et, dans
leur coquet costume tyrolien, les gardes
paraissaient se promener, plutôt pour ajouter à
la vérité du tableau que pour assurer la sécurité

et le bon ordre, dont chacun se faisait un
devoir.

Eh bien, dans un mois, quand le Village
suisse aura disparu, comme une vision
charmante, mais trop courte, espérons qu'il nous
en restera autre chose encore que le souvenir
des heureux moments que nous y aurons passés.

Rappelons-nous les saines émotions que
nous y avons éprouvées, le plaisir de ces
rencontres avec nos compatriotes de tous les
cantons et les épanchements sincères auxquels
elles ont donné lieu. Rappelons-nous surtout
cela quand, dans l'ardeur de nos discussions
politiques, nous sommes tentés d'exagérer la
portée de la diversité de nos mœurs, de nos
langues, de nos confessions. Elles ne sauraient
être un danger pour notre unité nationale et
ne sont pas si grandes, ces différences, puisque,

pour nous les faire oublier, pour que nos
cœurs tressaillent, que nos mains se
cherchent, que nos voix s'unissent dans un même
accord, il suffit de quelques chalets factices et
d'une montagne artificielle, évoquant l'image
de la patrie commune et bien aimée. X.

De la fabrication du vin chez les Grecs.
A propos des prochaines vendanges, — si

on peut appeler vendanges la cueillette du
misérable verjus que nous aurons cette année,
— nous donnons plus bas quelques renseignements

historiques sur la manière dont les Grecs
récoltaient le fruit de la vigne et fabriquaient
leurs vins. On verra, en outre, comment ils
procédaient pour bonifier les vins d'une mauvaise

qualité. Cela ne veut pas dire, par exemple,

que notre 9ö puisse être amélioré. Non,
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