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Les Fleurs.

Chaque année on se plaint de nouvel-
les déprédations commises sur notre
belle promenade de Montbenon. L’autre
jour encore nos journaux signalaient la
disparition de diverses plantes.

Vraiment, on a peine a se figurer qu’il
y ait des gens assez dénaturés pour ne
pas respecter davantage la propriété pu-
blique, destinée a I’agrément de tous.

On lit sur nos promenades des écri-
teaux portant: Les promenades publiques
sont placées sous la sauvegarde des citoyens.
Cesécriteaux ont été faits avec la convic-
tion qu’il suffisait d’appeler 'attention
sur ce point pour que nous puissions
dormir tranquilles. On n’a pas méme
songé que parmi ces citoyens, a la sau-
vegarde desquels on faisait appel, il y
elit de vrais sauvages.

Nous nous sommes trompés: il y en a.

Oui, vous étes des sauvages, vous pour
qui rien n’est sacré!... Ce n’est point
votre amour pour les fleurs qui vous
pousse a ces tristes méfails ; vous n’avez
ni une 4me, ni des yeux pour en gouter
le charme et la beauté.

Laissez donc, je vous en supplie, lais-
sez Montbenon et sa riante parure a
ceux qui savent en jouir; a ceux qui sa-
vent apprécier le travail persévérant,
Iart et le gotit parfaits de son excellent
jardinier.

Laissez aux gens paisibles, aux gens
honnétes ce magnifique parterre avec
ses arbustes, ses grands massifs et ses
gracieuses corbeilles fleuries. Ne profa-
nez plus ce lieu d’agrément, ouvert au
pauvre comme au riche, ce lieu ou le
travailleur va faire chaque dimanche,
chaque soir, sa petite villégiature dune
heure ou deux; ol il se repose, se ra-
fraichit et se croit un moment trans-
porté en pleine campagne, loin de la
ville, de son atmosphére viciée et étouf-
fante.

Respectez enfin ces belles fleurs, aux
nuances et aux formes délicates; res-
pectez ces bordures, ces mosaiques ra-
vissantes qui réjouissent les mamans et
les bébés. Car ils sont nombreux ceux
qui ne possédent ni jardin, ni terrasse,
pas le moindre coin de verdure sous les
yeux, pas méme un géranium sur la fe-
nétre ...

Quoiqu’on ait dit d’elle, ne touchez pas
méme a la grotte oul les cygnes se balan-
cent mollement, ol les petits canards
barbotent pour le plaisir d’'un nombreux
entourage.

.
. *

Ce qui précede nous rappelle que nous
avons en portefeuille quelques notes fort
intéressantes sur les jardins publics et
les squares de Paris. Veuillez nous per-
mettre de les utiliser ici, chers et indul-
gents lecteurs, vu la chaleur accablante
de la saison et la disette de copie que
subit, depuis quelque-temps, I'infortuné
Conteur !

Savez-vous que l'on ne compte pas
moins de 100 squares daus Paris?...
Tous sont placés sous la direction d'un
jardinier en chef qui a sous ses ordres
400 ouvriers.

Parmi les plantes qui servent a l'or-
nementdesjardins et des squares, ce sont
les géraniums qui tiennent la téte. Les
pépiniéres de la Ville en produisent an-
nuellement 300,000 pieds. Elles livrent
en moyenne 60,000 bégonias, 33,000 myo-
sotis, 26,000 dahlias, ete.

Le total des plantes annuellement em-
ployées a la toilette de la grande capi-
tale est de deux millions environ !

Les pépiniéres de la Ville sont situées
sur divers points, au Bois de Boulogne,
a Auteuil, & Vincennes, etc. Mais c’est
a Passy, prés du parc de la Muette, qu’est
I’établissement central ot prennent place
toutes les cultures de luxe. Ce grand
laboratoire est I'un des plus considéra-
bles du monde entier. Il compte plus de
30 serres, dont plusieurs sont colossales ;
des caves immenses, éclairées au gaz,
regoivent les. plantes tuberculeuses pen-
dant I'hiver.

Cet établissement horticole, dénommé
le Fleuriste de la Ville, couvre une super-
ficie de deux hertares. Il occupe 65 jardi-
niers, 15 employés de bureaux et recoit
une subvention annuelle de 250,000 fr,

Ses serres inépuisables renferment

toutes les variétés existantes de plantes
d’ornement connues, qui s’épanouissent
normalement dans une température gra-
duée, nécessaire aux floraisons diverses.

Les deux heures de marche, qui suf-
fisent & peine pour parcourir ces palais
floraux, vous transportent dans le pays

du réve et de la féerie ; vous en ressor-

-tez ébloui, ivre de couleurs et de par-

fums, en proie 4 mille sensations déli-
cieuses.

Toutes les expositions du monde pa-
lissent devant les serres de la Muette, et
aprés la femme qu’on aime, rien de plus
beau & contempler qu'une corbeille fleu-
rie, embaumée, dans tout son épanouis-
sement ! ;

Outre les fleurs qu’elles fournissent
pour l'alimentation des squares et jar-
dins publics, elles en envoient aussi &
I’Elysée, dans les ministéres, & 'Hotel-
de-Ville, pour les bals et soirées offi-
cielles.

Les arbustes de la Muette servent, en
outre, dans un grand nombre deréunions
et de fétes de bienfaisance.

Qu’il est loin de nous le temps ou 'on
se contentait, comme Jenny l'ouvriére,
d’'un modeste pot de réséda sur la fe-
nétre !

MIETTES

Souvenirs d’enfance. — Nous ai-
mions beaucoup, mon frére et moi, quand
nous étions enfants, les tartines au miel.
De temps en temps, pour nous en passer
I’envie, nous allions faire une visite &
notre voisin, 'ancien Jean-Jacques, dont
la ferme était peu éloignée de la notre.

Il va sans dire que ce n’était pas le
bon vieux qui nous attirait et que nous
ne pouvions trouver de charme i son
humeur sombre, & sa pipe culottée qui
ne quittait jamais sa bouche, pas plus
qu’'a son éternel bonnet de coton, et & sa
culotte de milaine ot on etit pu loger
facilement quatre hommes de moyenne
taille. Malgré son abord peu avenant, le
voisin avait bon coeur, et sitdt qu’il nous
voyait arriver, il préparait de grandes
tranches de pain noir qu’il recouvrait
abondamment de bon miel doré.

Nous avions aussi & la maison du pain
noir et des rayons de miel, mais com-
bien ceux de I'ancien nous paraissaient
meilleurs !

Lorsqu’il nous avait servis, il retour-
nait 4 son occupation' ordinaire, qui
consistait a surveiller, 4 admirer, a soi-
gner ses nombreuses ruches, Il se tenait
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sans la moindre inquiétude au milieu
des insectes bourdonnants, et nous qui
T'observions de loin, dans la crainte des
aiguillons, nous lui disions de temps &
autre: « Ancien, faites attention! vous
pourriez bien étre piqué! »

Un jour, peu aprés la distribution des
tartines, nous regardions avec effroi
tout un essaim voltigeant autour du
vieux qui nous tournait le dos. — Tout
4 coup mon frére se leéve, court au che-
min ramasser une grosse pierre et avant
que j'eusse pu deviner ce qu’il allait
faire, il se mit a crier : « Ancien! ancien!
ne bougez pas! elle va vous piquer! »

Au moment ou la pierre, lancée avec
adresse, frappait le bonnet de coton ou
une abeille s’était posée, celle-ci repre-
nait son vol et regagnait son essaim.

Auformidablejurementdu vieux Jean-
Jacques, qui se frottait la téte, mon frére
compritque son zéle n’était pas apprécié;
aussi, tremblant de peur et serrant dans
nos mains le reste de nos tartines, nous
nous mimes a fuir pour ne nous arréter
que bien a I'abri sous le toit paternel.

Pendant assez longtemps I'ancien ne
recut plus notre visite et nous plus de
tarlines au miel.

*
* *

Visages sombres. — Parmi les
choses désagréables & voir, il en est une
qui peut figurer au premier rang, c’est
un visage portant 'empreinte du mécon-
tentement et de la mauvaise humeur.
Une physionomie que de sombres pen-
sées assombrissent produit le méme
effet que le ciel quand I'orage va éclater:
I'un et I'autre inquiétent, et 1'on se de-
mande avec anxiété ce qui va sortir de
cette bouche contractée et de cette vue
menacante.

D’ou peut venir 'humeur noire, 1’en-
nui du présent, le souci du lendemain ?
Serait-ce peut-étre de ce que nous man-
quons de courage pour lutter dans la vie,
ou de ce que nous pensons que notre
personne, avec ses tracas et ses inquié-
tudes, occupe une grande place dans ce
monde ?

Est-ce que nous oublions que la trace
de notre passage sur la terre s’effacera
comme celle d'un microbe que I'eeil ne
peut voir sans un verre grossissant.

La vie est trop courte pour que nous
la passions dans un tourment inutile. A
quoi ont servi les agitations de ceux qui
ont vécu avant nous ? & quoi servent les
notres ? & quoi serviront celles de nos
enfants qui vont, dans peu de temps,
occuper notre place? A si peu de chose,
hélas! que le plus sage est de voir les
beaux cotés de I'existence et de ne pas
sans cesse nous plaindre si la route est
dure et nous blesse le pied, mais de

cueillir avec reconnaissance les fleurs

qui bordent notre chemin.
Si nous avons & nous plaindre des
hommes, la terre est belle pourtant! elle

a pour nous des trésors dont personne
ne peut nous empécher de jouir ; de bon-
nes retfraites ignorées dans les foréts
pleines de silence; des prés parfumés
ol nous pouvons passer des heures de
bonheur parfait.

Aussin’ayons plus de fronts soucieux,
plus de regards inquiets ou mécontents,
plus de visages sévéres qui repoussent
I'affection et quand une nouvelle décep-
tion viendra s’ajouter aux déceptions
passées. disons avec le chanieur conna:

Un contre-temps m’arréte...
Faut-il me rebuter ?
A vaincre je m’appréte’
Et sais encore chanter!
Qu’a mon chemin s’élance
Tristesse ou noir chagrin,
Je chante, et 'espérance
Renait de mon refrain.
Mme DESBOIS.

Ce qu’on peut dire & un agent
de police, et combien ¢a coiite. —
« En un rien de temps, dit un des chro-
niqueurs du XIXe Siécle, a I'occasion des
récents troubles de Paris, la justice a
congrument secondé 1'ceuvre de la po-
lice. Des centaines de manifestants ou
de prétendus manifestants, comparais-
sant devant elle, ont été gratifiés de pei-
nes variées dont la mesure semble assez
difficile & apprécier. Elle fait du moins
des distinctions exirémement subtiles
qui, entre nous, préteraient a rire si le
sujet n’était pas sérieux, s’il n’était pas
inquiétant de voir quel arbitraire pré-
side a cette distribution de condamna-
tions. Est-il plus grave d’appeler les
gardiens de la paix, qui, eux, comme on
sait, donnent toujours l’exemple de la
plus rare courtoisie, « fas de vaches » ou
« tas de flics » 2 Judices certant. Apres
une si large dépense de rigueurs, on
n’est pas encore fixé, ce qui est dom-
mage. La sévérité de I'arrét dépend de
I'inspiration du moment.

« L’épithéte de « Prussien » adressée
a un agent a été, a ce que je vois, consi-
dérée comme une injure grave, plus
grave que « voleur» ou «assassin». Elle
a valu quinze jours de prison au coupa-
ble, tandis que les autres en ont été
quittes avec six ou huit jours. Je con-
fesse que je ne serais pas flatté d'étre
appelé Prussien. Mais, 1également, cette
qualification constitue-t-elle un délit?
Cette sentence est d’une correction diplo-
matique douteuse.

« On n’en finirait pas si on prenait la
peine de relever les incohérences de ces
jugements. « Mouchard », quinze jours;
— « canaille », dix jours: — « bandit »,
huit jours. Telles sont les peines, par
exemple, octroyées d’aprés la préven-
tion des diverses insultes proférées. Sur
quelles autorités de grammairiens et d’é-
tymologistes s’appuient messieurs lesju-

ges pour faire d'une fagon si singuliére
leur besogne ? »
IS

Le petit soldat.

... Depuis six mois, les vieux parents étaient
sans nouvelles de leur enfant. Jean était au
Tonkin Tout d’abord, on avait recu quelques
lettres chez les closiers; l’enfant écrivait de
longues pages désolées, un débord de plain-
tes, disant combien il se peinait de cette vie
de combats, de transes et de fatigues, com-
bien il regrettait la maison paternelle, toute
petite, bien modeste, et son cher pays de
Provence, et son heau soleil clair qui chauf-
fait sans rotir, comme li-bas, dans ce vilain
climat, ou la terre méme flambait.

Et il terminait toujours ses qualre pages
par un « Au revoir » bien tendre, un « & bien-
tot! » plein d’espoir et d’énervement; et sous
la phrase finale: « Je me languis tant de vous
le pére, et toi mama, » il y avait toujours des
traces de larmes.

Rien que de lire celte appellation enfantine
« mama » qu’il lui donnait si tendrement, des
pleurs montaient aux yeux de la closiére.

On était moins triste au départ de Jean,
bien stir chez le vieux closier Magnac, que
maintenant qu’il était si loin et que plus une
lettre de lui n’y parvenait.

On sinquiétait, vous pensez, et tous les
matins, la « mama, » qui n’avait pas dormi la
nuit, descendait dans la salle basse, les yeux
rouges de larmes versées durant de longues
heures, le visage enfoui dans l'oreiller.

Magnac, lui, se désolait moins, étant opti-
miste, et, il faut bien Vavouer, un tantinet
égoiste.

Quand Jean avait fait ses adieux, le pére
était rayonnant, trés fier que son fils allat
« donner une bonne lecon A ces diables de la-
bas, » comme il disait, et se le représentant
déja décoré.

« Bah'! il nous reviendra médaillé, vois-tu! »
confiait-il 4 sa femme qui avait un hochement
de téte sinistre et quelque épeurante vision
dans le noir de ses prunelles.

Lui, Jean, ne riait pas non plus, voyez-vous.
Ce n’était pas un lion, tout de méme. Bien
quil tat grand et fort, il était délicat de tem-
pérament, faible de cerveau, un peu mou et
naif, et trés timide.

Quand il était gamin, ses camarades plus
courageux et plus vifs se moquaient, I'appe-
laient : « Mademoiselle Jeanne » et il n’osait
répliquer, se mettait & pleurer ou venait se
cacher dans le giron de sa mére. Mais, ce
n’était pas tout & fait sa faute, peut-étre; sa
mama l'avait féminisé & le garder toujours
prés d’elle. Elle lui avait donné des qualités
de fille, en avait fait une vraie ménageére,
propretie et gentille. Elle n’avait pas voulu
penser, la mama, qu'un jour son petit Jean
serait soldat ; elle se disait qu’il n'était pas
possible qu’on le lui prit.

Et on le lui avait pris, pourtant, et mainte-
nant elle ne savait pas méme au juste ot il
était, tant cette distance grande, ces immen-
sités de terre et d’eau qui les séparaient, lui
semblaient formidables, et accablantes & lui
enlever toute notion de calcul.

Vers ce temps, Guillemine, une amie des
Magnac, regut une lettre de son fils parti pour
le Tonkin en méme temps que Jean et qui,
blessé & Tuyen-Quen, avait obtenu un congé
de convalescence qu’il venait passer en
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