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ment de Mlle Dapuis. II monta, exhiba un
jugement en régle, et saisil les meubles de
la fille du vieux soldat.

J’étais absente en ce moment, et lors-
que je revins, il était trop tard; je ne
pouvais plus rien, que consoler, soute-
nir, encourager, si c’était encore possible.

Mais quelle misére et quel abandon....
Les murs nus, le foyer éteint. Le pauvre lit
de la grand’meére avait seul été respecté.
Rose avait supplié, en pleurant, pour que
l'on emportdt sa petite couchette aux ri-
deaux blancs, et qu'on laissat le grand
fauteunil de la pauvre vieille affligée.

J’encourageai de mon mieux mes deux
voisines désolées. Je pleurai avec elles, je
priai Rose d’accepter, en attendant mieux,
un peu d’argent que je pouvais mettre & sa
disposition, et quelques meubles qui trou-
vaient difficilenent place, — lui dis-je, —
dans mon appartement trop petit. Puis je
quittai les deux pauvres femmes, engageant
Rose & prendre courage, &4 se souvenir de
son pére, 4 se remettre au travail en se
confiant & Dieu. '

Le lendemain, je recus, de grand matin,
une dépéche qui- m’appelait loin de Paris,
auprés d’'une vieille parente malade.

Je fis donc & la hate mes préparatifs de
départ, et comme je voulais dire adieu & ma
voisine Rose, je l'appelai doucement. Elle
ne tarda pas & se montrer a sa fenétre.

— Ma bhonne petite Rose, je pars pour
un mois ; je vais & la campagne, soigner
une parente malade, — lui dis-je. — Pro-
mettez-moi de bien travailler, de m’écrire,
de penser aux amis qui vous restent, et d’es-
pérer en Dieu... Ne vous laissez pas abattre
par le chagrin; vous étes jeune, vaillante
et bonne. A votre age, la réparation est fa-
cile, et I’avenir est grand.

— Oh! oui, cest ce que je me dis...
Quand on n’a pas vingt ans on peut encore,
n’est-ce pas ? prospérer, se réjouir, redeve~
nir heureuse. Oui, Madame, j’ai confiance
en lavenir, en mes amis. Et Philippe, avec
sa tante, doivent venir ce matin, je leur ai
écrit hier... Au revoir, bonne chére Ma-
dame, n’ayez pas peur pour moi.- Vous le
voyez; je ne pleure plus. Philippe viendra,

j’en suis sure, et... j’'espére.

Ce furent 1a les derniers mots que je lui
entendis prononcer. Et, en ce moment ol
je pense si tendrement & elle, tout m’est
encore présent comme si je lavais vue
hier : le son de sa voix, la douceur de son
regard, la grace de son geste, le charme
enfantin de son sourire.

Elle tenait sa petite main étendue, en
se penchant vers moi. Mais son beau front
fier et pur relevé vers le ciel bieu, le clair
rayon de ses yeux souriants,’l’expression
joyeuse de son regard et 'accent pénétrant
de sa voix, tout en elle disait : « I’espére. »

Tout prés d’elle, cependant, et presque
sous ses doigts, les derniéres fleurs de son
rosier s’effeuillaient une a une. Le vent
Q’orage, qui caressait et soulevait ses bou-
cles blondes, emportait en passant les pé-
tales de neige et les dispersait au loin,
comme autant de belles joies éteintes et
@’espérances envolées.

Les brumes déja flottaient, les feuilles
jaunies tombaient, l'automne était venu,
lorsque, six semaines plus tard, je rentrai
4 Paris. Rose ne m’avait point écrit, et je

ne m’en inquiétais pas beaucoup, puisque
je la savais un peu oublieuse et légere. Et
je me disais que probablement, 4 mon
retour, elle aurait, comme grande nou-
velle, son prochain mariage & m’annoncer.

Je m’avancais suivie de mon commis-
sionnaire, et je venais de tourner le coin
de la rue, lorsque je m’arrétai brusque-
ment et je me penchai en avant pour mieux
voir. Il me semblait distinguer, & quelques
pas de moi, le reflet de deux flamheaux
vacillant devant notre porte.

Je ne m’étais pas trompée. Le rayon
faible d'une lumiére tremblante et pale
se jouait dans les vitres de la boutique voi-
sine, et dans les flaques d’eau qui bordaient
le trottoir. Puis deux ou trois personnes,
qui suivaient la rue en venant & moi, passé-
rent, en se signant, devant I’étroite entrée.
Et je les vis étendre la main, répandant,
sur le lit funébre de quelque mort inconnu,
la derniére goutte d’eau bénite.

Toute surprise, presque effrayée, je hatai
le pas. Un instant apres japercus, triste-
ment ouverte, la porte de notre allée ; une
étroite draperie blanche encadrant, comme
un voile, un cercueil blanc, tout fleuri,
déposé sur le seuil.

— Oh! qui donc est 14? qui donc? —
m’écriai-je effrayée, interrogeant du regard
I'immobile blancheur du cercueil.

Alors madame Bourrichon, qui m’avait
apercue, s’élanca du fond de son comptoir,
m’entraina dans son magasin.

— C’est Rose, la pelite Rose, qui demeu-
rait au cinquiéme, en face de vous, sur la
cour, me dit-elle, lorsque, — pour me re-
mettre, disait-elle, de ce saisissement, —
elle m’eut apporté un grand verre d’eau
sucrée.

— Rose? la pauvre chére Rose?... Je ’ai
pensé, j’en avais peur... Mais, mon Dieu!
comment... comment a-t-elle pu mourir si
tot ?... Elle était si jeune et si gaie! elle
paraissait si forte et si vive!

— Pas si forte que vous croyez, Madame,
— me répondit Iépiciere en hochant len-
tement la téte, d’'un air grave et senten-
cieux. — D’abord ne vous avait-elle pas dit
que sa mere était morte de la poitrine ?...
Eh bien! la pauvre enfant s’en ressentait,
probablement sans le savoir. Et, depuis
qu’elle passait les nuits, pour pouvoir aller
souvent au spectacle et au bal, elle avait
pris froid. 1l lui était venu une petite toux
séche, qui n’annonce rien de bon quand
elle s’attaque aux jeunes filles... Et puis,
les soucis, la miseére ! Et enfin, cette affaire
de mariage manqué!... Pour moi, voyez-
vous, ¢’a été tout justement sa fin.

— Qu’est-il donc arrivé!... Elle espérait
tant en lui | — m’écriai-je.

(La fin au prochain numéro).
PSS

Une juste revendication. — Les garcons
de café de Paris viennent d’adresser au
comité de la chambre syndicale des res-
taurateurs et limonadiers du départe-
ment de la Seine une pétition dans la-
quelleils demandent qu’on leur permette
de porter toute leur barbe et méme, si
tel est leur bon plaisir, leur moustache.

Ils font cette réclamation au nom de
leur dignité d’homme et de la liberté

individuelle ; et ils ont certes bien rai-
son. L’habitude seule les condamne aux
favoris en cotelette et au menton rasé,
ce qui, le plus souvent, ne va pas du
tout & leur physionomie.

En effet, y a-t-il rien d’aussi laid,
d'aussi fade, comme une téte ainsi ar-
rangée?... Les pauvres diables qui sont
tenus a cet uniforme qui les effémine
ont toujours I'air de gens qui ont mal au
ceceur. On reconnalt le valet de chambre
et le garcon d’hotel a4 premiére vue; il
n'y a pas a s’y tromper.

Et les vieux, ceux qui depuis long-
temps ont quitté le métier, ne leur reste-
t-il pas toujours la binette de I’emploi?

« Je serais une femme, nous disait un
jour quelqu’un, je ne voudrais pas d'une
telle figure pour tout I'or du monde! »

On comprend donc parfaitement que
les garcons de café se révoltent contre
un usage ridicule, et qu’ils veuillent
pouvoir dire, avec les autres personnes
de leur sexe, que « du coté de la barbe
est la toute-puissance. »

A propos de leur pétition, Francisque
Sarcey fait ces spirituelles et amusantes
réflexions :

« Il y a quelques années, dit-il, j’ai eu
pour domestique un grand diable, ancien
soldat, qui avait gardé une énorme
barbe de sapeur.

» Il n’elit consenti & la couper ni pour
or ni pour argent; elle lui encadrait ad-
mirablement la figure, qu’il avait trés
énergique. Cette barbe était un sujet
perpétuel de plaisanteries. On s’étonnait
que je ne la fisse pas tomber :

» — Mais, disais-je, voila un gar¢on
qui me sert trés bien; il n’a qu'un plai-
sir au monde, c’est sa barbe. Pourquoi
voulez-vous que je ’en prive? Il sera
de mauvaise humeur, il fera mal le mé-
nage ; la belle avance pour moi!

» — Mais il n’a pas 'air d’'un domes-
tique.

» — Eh mais, répondais-je, ¢’est peut-
étre pour n’avoir pas l'air d'un domesti-

“que qu’il tient & sa barbe.

» Kt neretrouve-t-on pas ce sentiment
exprimé dans la pétition des garcons de
café, quand ils vous disent qu’ils sont
« poussés par le souci de leur dignité? »

» On dira sans doute que ce sont la
de bien grands mots ; mais, au fond, ces
braves gens ont raison, et je vous assure
que je m'habituerais & voir, sans en étre
scandalisé, ma tasse de café apportée et

servie par un bipéde orné de toute sa
barbe. »
A R —

Un nouveau true.

Je croyais connaitre, dit Francisque
Sarcey, dans le le XI/Xe Siécle, tous les
trucs de la mendicité & domicile. Il n’y
en a guere dont je n’aie été* victime. En
voici un que j’ai appris, ces jours der-
niers, & mes dépens :

C’était & I’heure du déjeuner; j'avais
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