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2 LE CONTEUR VAUDOIS

Un coup d'œil
dans le» brasseries de Berlin.

La soif des Berlinois est considérable,

et Tonest effrayé de la quantité
de bière qu'on y consomme annuellement:

2,300,000 hectolitres, ce qui ne
donne pas moins de 186 litres par
tête de population.

Cette masse de liquide se consomme
soit à domicile, soit dans les
établissements ad hoc ; Berlin en compte
'a500, qui se classent d'après la qualité

de la boisson qui s'y débite. Au
premier rang, sont les brasseries
d'Echteebier ; elles se distinguent des
autres par leur installation leur
ameublement et leur décor qui révèlent

une intention artistique. C'est le
plus souvent le style vieux-allemand
qui y règne ; de hautes boiseries
brunes, chaises moyen-âge, vitraux
gothiques; aux parois, figures
allégoriques, le dieu Gambrinus et son
cortège, etc. On s'y sent dans un
milieu très germanique. De majestueux
bourgeois méditent face à face, la
pipe aux lèvres, devant leurs grandes
cruches de grès, qu'ils entrechoquent
gravement et à plusieurs reprises en
guise de conversation. Beaucoup sont
solitaires, mais leur maintien dénote
plus de béatitude que d'ennui ; on
voit qu'ils sont au beau moment de la
journée, celui dont l'attente allège les
travaux. Dans ces établissements
toujours la plus grande décence ; pas
un eri, pas un chant ; on parle à demi-
voix presque comme dans un temple.

Les brasseries de seconde classe
sont plus simples et plus spacieuses
que les premières ; elles sont aussi
plus animées. On les trouve toujours
pleines. Ce qui frappe en entrant,
c'est que l'élément féminin y forme
une bonne moitié des assistants.
Beaucoup de fiancés, dans des poses
sentimentales, ne laissent ignorer à

personne leur légitime et mutuelle
affection : entre eux tout doit être en

commun, le verre de bière et la bouchée

de saucisse. Ils sont légion ici,
les fiancés; cela s'explique : on se
marie beaucoup et l'on reste de trois
à dix ans fiancés. Cet état constitue
donc une des longues étapes de lavie.

On voit aussi des couples de tout
âge, père, mère, enfants, qui dans la
brasserie retrouvent la table de la
famille. C'est pour eux tous une fête.
Arrivent des parents, des amis ; on
se présente avec beaucoup de
révérences saccadées et graves. Puis le
Wirth vient donner le coup-d'œil du
maître ; pour chaque consommateur
il a une légère révérence ; les Stamm-
gœste sont distingués par une poignée
de main.

Les établissements de la dernière

catégorie occupent le sous-sol des
maisons ; on y descend par trois ou
quatre marches. Ils s'intitulent des
noms bizarres de Stehbierlokal', Consum
Haile, Restauration. Dans certaines
rues, une maison sur cinq porte ce
barbarisme écrit en grosses lettres.
C'est dans ces échopes que mangent
les cochers, les ouvriers. On voit
aussi parfois s'y glisser furtivement
des besogneux en redingote qui trouvent

là une ressource pour les mauvais

jours.

I^e tablier de cuir*
Chacun sait combien nos sociétés

de secours sont excellentes dans leur
but, et les signalés services qu'elles
rendent à bon nombre de leurs membres,

alors que la maladie vient
brusquement interrompre leur travail, et
partant leurs moyens de subsistance.

Mais quoique les secours soient
distribués avec beaucoup de circonspection,

que la maladie soit constatée
immédiatement par le médecin, et
qu'un Commissaire soit chargé de
visiter celui qui réclame un subside, il
il ne se glisserait pas moins par-ci,
par-là, — comme d'ailleurs dans toutes
les institutions hümaines, — quelques
petits abus. Témoin cet incident assez
comique que nous entendions raconter

l'autre soir :

Un tonnelier avait été momentané-•
ment malade et recevait le subside
réglementaire ; mais comme lé cas
n'était pas très grave, au bout de peu
de jours il put reprendre son travail.
Malgré cela, il continuait à s'inscrire
comme malade auprès de la société
de secours.

Et dès le matin : pan, pan, pan il
travaillait à ses tonneaux, au fond de
sa boutique, dont il avait soin de
fermer à moitié les volets. Mais
comme il devait s'attendre chaque
jour à la visite du Commissaire, il
plaçait tous ses moutards aux
environs de la maison avec ordre * d'être
toujours au guet et faire sentinelle »

comme les alouettes de la fable. Un
beau jour que notre soi-disant
malade travaillait dur, l'aîné de ses
enfants se précipite tout essoufflé sur le
seuil de la boutique, en s'écriant :

* Papa voici le Commissaire M... »

Et le tonnelier de jeter ses outils à
terre pour se fourrer tout habillé
dans son lit.

— Comment allez-vous? lui
demanda le visiteur.

— Eh bien, vous voyez, mossieu,...
j'ai toujours tant d'opression...

— Oui, mais voi«i la belle saison :

il faut espérer qu'elle vous remettra.
— C'est bien à désirer, mossieu,

car si vous saviez comme c'est pé¬

nible de rester comme ça dans un lit
quand on est habitué à travailler, à
aller et venir...

Et après quelques instants :

— Allons soignez-vous fait le
Commissaire, je reviendrai vous voir
dans la huitaine.

Une heure plus tard, celui-ci, dont
l'attention avait été éveillée par quelques

voisins, se dirigeait de nouveau
vers la demeure du tonnelier qui
avait tout simplement repris son
travail. Cette fois, ce fut sa femme qui,
apercevant au loin le Commissaire,
lui eria: « Vas vite te recoucher;...
le mossieu revient Î »

Comme la première fois le tonnelier

alla se blottir sous le duvet, sans
même penser à enlever son grand
tablier de cuir.

Et le Commissaire se présente de

nouveau, sous prétexte d'un
renseignement oublié. Puis, tout en
causant, il remarque un coin du tablier
mal dissimulé. « Je crois, parbleu, dit-
il au malade, que vous vous êtes couché

avec votre tablier?... »

C'est vrai, mossieu le Commissaire...

Si vous saviez comme j'ai de
la peine à me réchauffer... C'est pour
ça que je me couche tout habillé.

— Eh bien, croyez-moi, il est un
excellent moyen de vous réchauffer,
c'est d'aller achever le tonneau
auquel vous travailliez tout à l'heure.

Interdit, confondu à l'ouïe de ces
paroles, et se voyant découvert, le
tonnelier balbutia :

— Je crois que vous avez raison,
mossieu, tout de même je m'ennuie
au lit.

SANS MALICK
IV

Le vieil armateur, M. Philippon, fut
privé de cette joie. Claudius, appelé dans
le Midi par une importante affaire de
famille, fit une absence de quelques
semaines. A son retour à Paris, comme ii
abordait la maison du boulevard
Montparnasse, ii aperçut, encadrant la porte
d'entrée, les sombres draperies des Pompes

Funèbres ; un cercueil était exposé
sur le seuil. Claudius, en lisant la lettre
P qui se détachait en blanc sur le drap
noir, fut pris d'une vive émotion. — C'est
lui, se dit-il, c'est lui, c'est M. Philip-
pont... Aussitôt, il se découvre, fait
l'aspersion et le signe de croix sur le
cercueil de son ami, et se précipite dans le
couloir. La concierge l'eut bientôt mis au
courant : M. Philippon n'avait pu résister
à une forte attaque de goutte ; le mal
l'avait frappé au cœur. Claudius ne songe
qu'aux devoirs que ses relations lut imposent

Il frappe à la porte de l'appartement

qu'habitait le vieux marin. Margo-
ton, tout en larmes, vient lui ouvrir et
l'introduit dans la chambre où plusieurs
personnes déjà réunies offraient leurs



LE CONTEUR VAUDOIS 3

froides consolations à la nièce de l'armateur...

Claudius s'aprocha de Léontine, lui prit
ia main qu'il pressa avec une effusion
attendrie. Léontine était tout entière à

ce nouveau deuil qui lui rappelait tous
les autres deuils de sa vie...

Le vieux marin fut enseveli au cimetière
Montparnasse. Un monument pieux lui
fut élevé, au nom de sa nièce, par les
soins de Claudius, demeuré l'ami discret
^et fidèle de la jeune orpheline.

Quelques jours s'écoulèrent, après
lesquels Claudius crut devoir faire à M11* Léontine

une seconde visite de condoléances ;

et, pensait-il, ce sera probablement la
dernière.

M"* Léontine le reçut dans ce qui avait
été la ehambre du vieil armateur et qui
servait maintenant de salon. Le portrait
de St. Philippon, appendu au mur en face
de la porte d'entrée, sembla inviter Claudius

à s'asseoir encore auprès de la table
de jeu. Claudius contempla un instant le
portrait de son pauvre ami et, après les
compliments d'usage, il offrit à la jeune
fille ses bons services pour le cas où quelque

pénible affaire du dehors pourrait lui
être confiée.

Léontine le remercia, en lui témoignant

sa gratitude.
Ëíle avait des larmes dans la voix.
— Tout, dit-elle, a été réglé. Le notaire

de mon oncle s'est généreusement
employé pour mener à bonne fin tout ce qui
pouvait offrir des difficultés. Je suis,
(Tailleurs, l'unique héritière de mon on-
<ile... Cette fortune m'est à charge!,..
Quelle triste destinée que la mienne
J'ai vu mes parents s'éteindre dans la
pauvreté ; ma jeunesse n'a connu que les
soucis et les peines. J'ai passé avec mon
cher oncle deux années de bien-être
paisible ; il meurt et me voilà seule au monde)

Mais c'est assez parler de moi... ma
solitude me plaît, d'ailleurs, et Dieu
aidant, mon pauvre cœur vivra de ses
souvenirs.

En présence de cette belle jeune fille,
vêtue de deuil et tout en larmes, Claudius
était comme anéanti dans l'ivresse des
impressions tumultueuses qui remplissaient

son âme. Il s'épouvantait à la pensée

de ce qui lui semblait une révélation
de son cœur à lui-même ; il avait peur
d'aimer cette riche héritière qu'il croyait
si loin de lui. Car Claudius avait de
l'amour une idée peu vulgaire ; c'était à ses
yeux la plus sainte des choses, comme
un parfum céleste que Dieu confie à ce
vase sacré qui est le cœur humain.
L'amour, disait-il, c'est le sacrifice fait
homme.

— Mademoiselle, dit enfin Claudius,
après un moment de douloureux silence,
je déplore doublement, croyez-le bien, le
malheur qui vous trappe. J'ai perdu un
ami et je me vois contraint, par les
bienséances, à ne plus vous revoir; je suis
venu vous faire mes adieux.

— Je vous reconnais bien là, monsieur
Claudius, répondit Léontine, redevenue
maîtresse d'elle-même ; ce que je n'aurais
pas eu le courage de vous demander,
vous le décidez vous-même en galant

homme que vous êtes... Adieu donc!
N'oubliez pas nos bonnes soirées
d'autrefois. Si un événement marquant de
votre vie survenait, Je serais heureuse
d'en recevoir de vous la nouvelle.

— Quoi donc, mademoiselle? Ët que
peut-il bien m'arriver

— Vous avez été bon, complaisant pour
mon oncle ; rappelez-vous ce qu'il vous
dit dès votre première visite, et qu'il me
répéta lui même : Cela vous portera
bonheur!

— Oui, comme dans la romance, dit
Claudius en souriant, mais très ému...
Que peut il m'arriver d'heureux Ma
destinée est d'être seul... absolument
comme vous ; et, comme vous, je dis que,
Dieu aidant, mon pauvre cœur vivra de
ses souvenirs...

— Vous vous marierez bientôt... on en
a parlé, reprit Léontine d'un ton qui surprit

Claudius.
— On en parle déjà t Ah les habiles

gens I Mais comment ai-je pu donner lieu
à ces propos?... Il faudrait, pour cela,
qu'une femme, un ange semblable à vous,
pure, douce, belle, se rencontrât sur ma
voie... Où la trouver? Mon Dieu, où la
trouver Si elle était riche, voudrait-elle
de ma position modeste et oserais-je
jamais prétendre à sa main?... Mais que
dit-on encore

— On dit, répondit Léontine, avec un
aplomb charmant, que vous allez demander

la main d'une jeune orpheline à qui
son oncle, en mourant, a manifesté le
désir de ia voir l'épouse chérie d'un
homme tel que vous... Est-ce vrai?

Un silence suivit ces paroles. Claudius
pleurait; puis, prenant la main de Léontine

et la portant à ses lèvres, il s'écria :

— Accordez-la-moi donc, cette maint...
et...

— Et nous serons heureux, n'est-ce
pas? cher et généreux distrait, dit Léontine

riant et pleurant tout à la fois...

Le lecteur voudra bien croire, maintenant,

que si Claudius était sans malice,
on ne peut tout à fait en dire autant de
Léontine.

G. d'Arêlas.

On nous communique cette jolie
anecdote sur la jeunesse de Gounod,
le célèbre compositeur de Faust :

« Charles Gounod, étant au collège,
montrait déjà un goût très prononcé
pour la musique. On l'avait maintes
fois, pendant les leçons, surpris à
écrire des notes et à en couvrir des
pages entières. Ses parents, qui ne
voulaient pas qu'il devint musicien,
étaient fort contrariés par cette
disposition, complètement opposée à leurs
idées ; aussi vinrent-ils au collège, et
là ils eurent une longue conférence
avec le proviseur, M. Pailleron,
auquel ils firent part de leurs inquiétudes.

Les parents partis, M. Pailleron

fit venir à lui le petit Gounod et
lui reprocha sévèrement d'avoir
encore écrit des notes. L'enfant, sans

se laisser troubler, répondit qu'il
voulait être musicien. Le proviseur,
pour éprouver le talent du petit
Charles, comme il l'appelait, lui dit
de composer une nouvelle musique
sur la chanson de Joseph : A peine au
sortir de Venfance... C'était pendant la
récréation ; avant qu'elle fut terminée,

Charles Gounod étaitdéjà revenu
avec une page recouverte de musique.
Le proviseur, fort étonné, lui dit de
chanter ce qu'il avait composé. Gounod

se mit au piano, chanta en
s'accompagnant et fit pleurer M. Pail*
1eron. Celui-ci lui dit alors en
l'embrassant :

— Ah ma foi, ils diront ce qu'ils
voudront, fais de la musique I »

L'otographe.
Cein que y'a dè pe molési quand

Test qu'on va à l'écoula, c'est d'ap-
preindrè à féré lè thèmes ; et dévant
qu'on pouéssè féré bene* clliâo tsan-
crès d'S baillont bin dâo fi à retoodrè.
L'est veré, assebin, que clliâo qu'ont
einveintà Totographe ont tant eim-
broulli lè z'afférès, que cein n'a pas
lo bon san ; kâ vo font mettrè tantou
on S tantou onna 1 et pi onco dâi
iadzo on X, quand tot sè porrâi écrirè
la méma tsouze. Ora, porquiè faut te
écrirè lè pâi avoué quiet on fà la
soupa : les pois ; lè pài que y'a su la
carcasse dâi bitès : les poils ; la pèdze :

la poix ; lè mâts d'ébalancès et dè re-
lodzo : les poids ; et quand oquiè cheint
mau : pouah Tot cein ne sai qu'à
eimbétà lè z'einfants et lè régents, et
quand on écrit onna lettra, on vo dit
que vo z'étès 'na fotià béte se vo
n'écridè pas justo coumeint dein la
grammére. Lè municipalità dévetront
bin mettrè oodré à cein, et on arài
pequa fauta dè clliâo cou complémentaires,

que y'a ti lè z'ans on dzo dè
fotu quand clliâo régents dè véïa vi-
gnont féré la vesita po lè valottets
que sont dza frou dè l'écoula et que
dussont alla à la veillà.

Ora, mémameint clliâo que sont
gaillâ éduquà sont pas adé d'accoo
quand faut écrirè on mot ; cein dé-
peind coumeint on peinsè, et se clliâo
que n'ont pas réson sont dâi fins gré-
1iets, vo pàovont provâ coumeint dou
et dou font quatro que l'écrisont
justo. C'est tot coumeint lè z'avocats,
quand minont lo mor ein tribunat : à
mésoura qu'on ein oût ion, on est
d'obedzi dè trovâ que l'a réson.

Attiutâ-vâi stasse :

Noutron màidzo n'écrit pas tant
bin, kâ quand on vài sè z'ordonnancès
que l'écrit po lè malado, diabe lo pas
qu'on lai vâi bé; on derâi que l'est
'na dzenelhie qu'a grevatâ su on bocon
dè papâi ; et faut que l'apotiquière
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