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Les fleurs symboliques. — L'œillet rouge
du brav' général.

Nous lisions l'autre jour dans divers journaux
qu'après l'élection du général Boulanger dans trois
départements, une ovation lui avait été faite à son
arrivée à Paris, et qu'un superbe bouquet d'œillets
rouges lui avait été offert par des habitants du
septième arrondissement. ;

Pourquoi l'œillet rouge Qu'est-ce que cette fleur
a de particulier pour le brav' général Personne,
jusqu'ici, n'a pu nous le dire clairement.

D'un autre côté, nous savons que la politique a

son horticulture et que diverses fleurs ont leur
histoire. Ainsi l'œillet blanc est la fleur de Marie-Antoinette.

Prisonnière à la Conciergerie où elle
attendait l'échafaud, chaque matin une main fidèle lui
apportait un œillet blanc. Mais un jour on découvrit
qu'un petit billet lui donnant une lueur d'espérance
s'était glissé dans la fleur embaumée ; celle-ci fut
immédiatement proscrite et cessa de paríumer le
cachot de la prisonnière. Dès ce moment l'œillet
blanc fut consacré ; on ne l'appela plus que la « fleur
de la Reine. »

Sous la Restauration, il orna les boutonnières
royalistes, et les libéraux lui opposèrent l'œillet
rouge, emblème d'énergie et de liberté.

On connaît aussi la sanglante rivalité des deux
maisons d'York et de Lancastre, symbolisées, l'une
par la rose blanche, l'autre par la rose rouge. De là
cette guerre fameuse des deux roses dont les épines
cruelles déchirèrent le peuple anglais.

C'est un goût particulier que l'Anglais professe
pour les fleurs symboliques. Dans ces dêrniers
temps nous avons vu lord Beaconsfield choisir
comme fleur de prédilection la primevère jaune, et
son rival, M. Gladstone, la rose blanche. Et dans les
grands meetings, les conservateurs, partisans du
premier, arboraient la primevère, tandis que les
libéraux, amis du second, s'enguirlandaient de
roses blanches.

Si nous revenons à la France, nous retrouvons le
lis, emblème séculaire, symbole classique et
traditionnel de la monarchie. — Du lis à la violette, il n'y
a que la distance d'une révolution ; cette petite fleur
est le symbole des Bonaparte, et voici comment
on l'explique: Napoléon revint de l'île d'Elbe en

mars, qui est le mois des violettes. Tout le long de
la route embaumaient ces fleurs charmantes que
d'une main rapide cueillaient, en passant, les sol¬

dats de Ney. En mémoire de ce retour prodigieux
de Napoléon, la violette lui fut consacrée.

Il y eut alors une avalanche de violettes ornant
les boutonnières et fleurissant les corsages,
enguirlandant les robes et les chapeaux. Qui dira tout le

sang que fit couler cette gracieuse petite fleur qui
se plaît solitaire et cachée sur la lisière des bois I

Ainsi la violette au parfum suave et discret, à

l'air timide et penché, qui fleurit et meurt dans le
brin de mousse où elle est née, s'en va au bruit des

trompettes et des canons faire le tour du monde,
grelotte en Russie, se dessèche en Espagne et meurt
sur l'àpre rocher de Sainte-Hélène.

Voici maintenant que le XIXe Siècle nous raconte
comment l'œillet rouge est devenu la fleur favorite
du brav' général: :

« A 19 ans, le général Boulanger sortait de Saint-
Cyr. Il avait 22 ans à peine lorsque son régiment
était appelé en Italie, en 1859, et prenait part, le 3

juin, à l'affaire de Turbigo. Lejeune sous-lieutenant
qui, déjà, avait assisté.en Kabylie à l'attaque des
Portes-de-Fer, sous les ordres du général Randon
(1857), fit preuve d'une grande bravoure. Une balle
lui traversa la poitrine. On cicatrisa sa blessure
avec la croix de la Légion-d'Honneur.

Transporté à l'ambulance militaire dans un état
assez pitoyable, comme le bon soldat de Scribe, il
« savait se taire sans murmurer, » tandis qu'on
sondait sa blessure. D'ailleurs, grâce à une énergie
qui ne l'a jamais abandonné, le. sous-lieutenant
Boulanger entra rapidement en convalescence.

Or, c'est pendant cetj.e .convalescence qu'il recevait

un beau matin, venant de Paris, mais envoyé
par un ami, ou peut-être par une amie, dont il
ignore encore le nom, une superbe botte d'œillets
rouges, magnifiques, éclatants, pleins de parfum,
dits « œillets de jardiniers, » et attachés d'une
faveur rouge, sur laquelle, à l'encre noire, étaient
écrits ces mots : « Au lieutenant Boulanger. » Pas
davantage.

Quels qu'aient été ses efforts, le sous-lieutenant
n'a jamais pu percer le mystère. Il conserva les
œillets pendant longtemps, jusqu'au moment où,
trop fanés, trop desséchés, en poussière, il les
envoya rejoindre les rubans, les fleurs et les lettres
que, saint-Cyrien, il avait reçu. Toutefois, il n'oublia
pas, puisque l'œillet est devenu, depuis ce jour-là,
sa fleur préférée. »
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Les courses de Morges, auxquelles nous avons eu
le plaisir d'assister quelques instants, nous ont
remis en mémoire une bonne petite histoire gardée
en portefeuille depuis assez longtemps, celle d'un
cheval beaucoup plus modeste que les brillants coursiers

de dimanche, mais dont les qualités et le
travail n'en avaient pas moins de mérite. Voici l'histoire
de cette excellente bête, publiée dans l'Estafette de

Paris, sous le titre : Le troisième cheval, et signée
Armand Simal :

On appelle troisième cheval un malheureux esclave qui
attend patiemment au bas de la rue Notre-Dame-de-
Lorette ou de la rue de Belleville l'arrivée de l'omnibus
qu'il doit aider à tirer au haut de la colline.

Le pauvre animal m'a toujours inspiré une grande
pitié; c'est un déshérité évidemment; il n'est jamais
tenu aussi proprement que les autres ; il reçoit plus de

coups de fouet et il m'a toujours paru bien plus maigre,
ce qui prouve peut-être qu'on le nourrit moins. Il a l'air
profondément mélancolique ; sa tête, invariablement
baissée vers le pavé, n'élève jamais son regard jusqu'aux
étages supérieurs de nos maisons ; il semble humilié de

cette activité intermittente à laquelle il est condamné.
Aussi, quand l'omnibus approche, il semble renaître;

il renifle fortement et, à peine accroché, se met à tirer
consciencieusement, tout heureux d'être enfin quelque
chose ; les autres chevaux en profitent pour se la couler
douce et causer de leurs petites affaires ; mais lui, sans

y prendre garde, remplit son devoir avec joie et, arrivé
au terme de son petit vovage, ne quitte son poste qu'à
regret et redescend tristement, Sisyphe moderne, la côte
qu'il va remonter tout à l'heure.

Cependant, la vue de cet animal si symphatique avait
le don d'exciter la bile de mon ami Charbonnel,
exmarchand de boutons de la rue Ordener. Non, il ne pouvait

passer à côté d'un de ces fidèles auxiliaires de la
Compagnie sans lui jeter un regard furieux. Il traversait
la rue à grandes enjambées, brandissait son parapluie
tragiquement et manifestait tous les signes d'une
colère rétrospective, sur laquelle il n'était pas bon de

l'interroger.

Moi, son vieux camarade, je connaissais bien l'histoire,
mais mon amitié me faisait un devoir de ne dévoiler à

personne une aventure qui l'eût rendu ridicule.
Aujourd'hui, je puis parler, car Charbonnel, après

avoir enterré stoïquement sa femme et sa belle-mère,
vient lui-même de rendre sa belle âme à Dieu.

Or, ceci se passait sous l'Empire, à l'époque où Paris
avait encore une garde nationale. Charbonnel, notable
de son quartier, était capitaine ; chaque fois qu'il y avait
une grande revue, il n'eût pas donné sa place pour celle
de Napoléon, par cette raison très simple, qu'il aimait
infiniment mieux être regardé que de regarder lui-même;
et Charbonnel, quand il était à cheval, en tête du
régiment, était convaincu qu'on ne voyait que lui. Ne nous
a-t-il pas soutenu qu'il avait surpris une fois un sourire
sur les lèvres de l'impératrice Au fait, c'est bien
possible... Pauvre Charbonnel I

Un jour, le régiment était convoqué pour une grande
revue ; mon ami devait rejoindre d'abord à la caserne de
la Pépinière et de là se rendre au Champ-de-Mars.
Comme il le faisait chaque fois, il avait loué un cheval
et caracolait déjà sur la place Saint-Pierre, où tous les
gardes nationaux de Montmartre étaient déjà réunis. Le
coursier du capitaine n'avait peut-être pas les attaches
fines ; il était bien un tantinet chevillé, tiqueux, chaussé
trop haut et portant bas, mais Charbonnel n'y regardait
pas de si près ; d'ailleurs, le proverbe le dit : les femmes
et les chevaux, il n'en est pas sans défauts. U lui suffisait

que la bête fût douce à mener et pas trop large des
flancs.

En avant, marche La musique joué l'air de la reine
Hortense, le coursier va au pas, et Charbonnel, élevé de
plus d'un mètre au-dessus de ses hommes, le poing sur
la hanche, voit aux fenêtres des minois chiffonnés en
cornette de nuit le regarder passer et même se le montrer

au doigt : il produit son effet. On descend la rue
des Martyrs et on entre dans la rue Saint-Lazare...

Mais qu'a donc le coursier du capitaine Il n'obéit
plus à la main qui veut le conduire, il a quitté la tête du
régiment et, sans plus s'inquiéter des sapeurs ni de la
musique, ni de la reine Hortense, il s'avance vers un
omnibus qui monte la rue Notre-Dame-de Lorette.

Charbonnel, rouge comme un coq, tire à droite, tire à
gauche, à mettre en sang la bouche de son cheval, rien
n'y fait La bête intelligente, fidèle sans doute à son
ancien métier, s'est bravement postée devant l'omnibus,
à côté du troisième cheval et fait le simulacre de tirer
comme lui.

Le conducteur donne de grands coups de fouet au
malheureux pour le faire démarrer, mais, outre que
quelques-uns de ces coups tombent sur le capitaine,
comme ils font faire au cheval des bonds désordonnés
qui menacent de jeter Charbonnel hors de son centre de

gravité, celui-ci en est réduit à supplier le conducteur
de le laisser tranquille.

Mon pauvre camarade, tout en sueur, s'essuie le front,
résigné à laisser son coursier faire tout ce qu'il veut ;

les voyageurs de l'impériale sont debout, ceux de l'intérieur

s'esclaffent, tombant les uns sur les autres sans
distinction de sexe ; les gamins crient, la foule des
badauds augmente à chaque pas, tous les habitants du
quartier sont aux fenêtres.

Et le régiment, me direz-vous
Eh bien, et la discipline donc Le régiment suivait

son capitaine, c'est-à-dire l'omnibus, naturellement
Cette marche triomphale ne cessa qu'au boulevard Ro-

chechouart, où le cheval, avec la satifaction bien légitime
du devoir accompli, consentit enfin à se mettre à la
disposition du capitaine.

• ««A •

La manie des mots étrangers.
Nous doutons-nous bien, que nous sommes de

serviles imitateurs, de plats admirateurs de tout ce

qui est exotique, quand nous désignons par square
ce qui est un simple jardin ; par raihcay ce qui veut
dire chemin à rails ; ivagon ce qui n'est qu'une
voiture ; budget ce qui n'est autre chose que le vieux
mot bougette, qui signifiait sac de voyage, bourse.

Dire que nos ingénieurs ont délaissé le simple
mot lit ou chenal d'une rivière, pour adopter le mot
allemand thahveg, prouve une fois de plus la sottise
de l'esprit humain et sa propension à donner du
relief, de l'apparat aux choses les plus prosaïques.

Remontons à l'origine de ces invasions étrangères.

Il y a quelques années, on multipliait, à Paris, ces

enclos, de toute forme, de toute dimension, au
milieu desquels s'élevait un beau bâtiment. Ces enclos,
dont on faisait un jardin, sans doute pour que les

Parisiens conservassent quelques notions sur la
verdure ou les cultures d'agrément, s'appelèrent
dès l'origine des squares, parce que ce genre d'ornement

était emprunté à certains quartiers de Londres.

Square signifie carré ; les Anglais étaient donc dans

le bon sens en les désignant ainsi ; mais, pour nous
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