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2 LE CONTEUR VAUDOIS

Un serment généreux sort de ces bouches pures,

Et I'6cho menagant, par I'écho répété,

Redit de monts en monts avec de sourds murmures ;
Liberté! Liberté !

On I'entendra ce nom que la Suisse réclame,

Comme un céleste accord retentir d’aAme en ame;

Et, déja descendu de ces sommets déserts,

Puissant, mystérieux, il plane dans les airs.

A toute heure, en secret, du peuple qu’on opprime,

Un pouvoir inconnu ranimant la fierté,

Dit au coeur assez fort pour ¢ fardeau sublime :
Liberié! Liberté!

Liberté, c’est ton jour! ce sol est ton empire!

La, nulle ambition sous tes traits ne conspire ;

D'un peuple paavre et fier, toi seule armes les mains.

Sur ces pics sourcilleux, vierges de pas humains,

L’aigle au vol indompté semble te rendre hommage,

Le bleu miroir des lacs réfléchir ta beauté,

Etle bruit des torrents dire & I’écho sauvage :
Liberté! Liberté!

U~

Recherches sur Calino.

1l est presque journellement question de Calino
dans la petite presse. C’estl’endosseur de toutes les
naivetés et de toutes les bourdes actuelles. Mais
qu’est-ce que c’est que Calino ? D'ott vient Calino?
Est-ce un personnage réel ou imaginaire?... Voila
ce que beaucoup de gens se demandent.

L’opinion la plus accréditée est que Calino était
un apprenti peintre, un rapin (terme familier par le-
quel on désigne, dans les ateliers de peinture, le
jeune éléve chargé des travaux les plus grossiers et
des commissions). Théodore Barriére et Fauchery
ont adopté cette supposition dans leur comédie in-
titulée: Calino, représentée au théatre des Varié-
fés, il y a une trentaine d’années; piéce amusante
et touchante 4 la fois, qui retracait les ahurisse-
ments, les crédulités d'un souffre-douleur d’atelier.

A cette époque, la légende de Calino était en
pleine formation, mais elle ne renseigne qu’a demi
sur le type. Les fréres de Goncourt, dans une de
leurs publications ont tracé ce portrait: « Un
grand corps ‘monté sur des jambes d’échassier;
téte blonde, inculte, les yeux bonasses, la téte bal-
lant en avant; le profil d'une canne a bec de corbin;
une voix obstruée de bredouillements, des véte-
meliis trop larges sur son corps maigre, faisant rire
tout le monde et laissant rire tout le monde. »

Les mémes auteurs ont réuni quelques-unes de
ses naivetés les plus caractéristiques.

— Moi, disait Calino, j'aime mieux la lune que le
soleil. Le soleil, & quoi sert-il ? I1 vient quand il fait
jour! Au lieu que la lune, ¢a sert & quelque chose :
ca éclaire.

Une autre fois.

— Sont-ils bétes, ces gens qui donnent une lettre
a un commissionnaire ! Ils se figurent qu’il la porte,
il'ne la porte presque jamais. Moi, quand je veux
étre sir, je vais avec le commissionnaire.

Et encore :

— Je n’aime pas les lachetés; quand j’écris une
lettre anonyme, je la signe toujours.

On venait de donner a Calino une canne ornée
d’'une trés belle pomme de Saxe. La canne étant
trop grande pour lui, il coupe la pomme.

— Pourquoi n’avez-vous pas rogné votre canne
par en bas ? lui demanda-t-on.

— C’était en haut qu’elle me génait.

Un de ses amis le prie de lui rapporter des allu-
mettes qui aillent ; Calino remonte avec les allu-
mettes.

— Cré matin!s'écriel'ami, apres la cinquiéme ou
sixiéme ; elles ne vont pas.

— C’est drole, murmure Calino, je les ai toutes
essayées.

On vint lui apprendre, au milieu de la nuit, la
mort d'un parent qu’il aimait beaucoup. — Ah! s’é-
cria-t-il, comme je serai affligé demain quand jeme
réveillerai!

Si l'on sait peu de chose sur la vie de Calino, dit
Charles Monselet, on est du moins a peu prés
fixé sur sa fin. Il mourut, en 1849, d’une attaque
de choléra. Il faut bien mourir de quelque chose.

g

Le dernier des Villaz.
I

Marguerite causait peu, elle avait le caractére sauvage
de la nature ot Dieu avait placé son berceau. Auprés
d’elle, Rodolphe perdait son attitude tapageuse et pro-
voquante; il se sentait embarrassé et timide; il rougis-
sait parfois en lui répondant; sa verve, qui en faisait le
boute-en-train des réunions, était comme tarie et il avait
des moments de profonde tristesse, sans qu’il pat en
découvrir la cause. Cette jeune femme, d'une beauté
pure et radieuse, exercait sur lui un pouvoir mystérieuk
et fascinateur.

Il ne la voyait que rarement; mais le jour ou cela arri-
vait, son sommeil était agité et peuplé de réves extraor-
dinaires. Et, le lendemain, en se promenant sur la ter-
rasse de son chateau, & l'air frais du matin, salué par le
chant des oiseaux, il penchait mélancoliquement la téte;
il lui semblait que quelque chose manquait & son ceeur,
quil était seul au milieu de cette féte universelle d’a-
mour. Il allait alors s’asseoir sous une charmille, et 13,
s’enfoncant dans sa réverie, il s’imaginait entendre le
frolement d’une robe entre les branches, et le pas argen-
tin de Marguerite sur le sable de l'allée: la jeune fille
s’avancait en souriant, grande, belle, flexible, le front
hautain, I’ceil noir et profond, la bouche demi-close,
comme une statue grecque descendue de son piédestal.

Rodolphe tendait les bras vers la blanche vision. Hélas!
a ce mowment, il revenait & lai en sursaut, et la décevante
réalité le plongeait dans un état de torpeur, jusqu'a ce
que ses amis I’entrainassent de nouveau dans le tour-
billon des plaisirs ou d’une chasse effrénée. Au retour,
on le forgait & boire, et pour un moment le vin le retrem-
pait; il y retrouvait son insouciance et sa gaieté.

Mais la réaction n’était que plus violente. A travers les
vapeurs dont son esprit était encore enveloppé, la figure
dédaigneuse de Marguertie lui apparaissait; bientot la
jeune fille lui tournait le dos et s’éloignait d’un air indif-
férent. Alors il maudissait ses déreéglements, il se frap-
pait la téte et jurait de changer de conduite.

Un matin du mois d’aott, Rodolphe fut tiré de son
sommeil de meilleure heure que de coutume: il avait
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oublié de fermer les rideaux de son lit, le soleil donnait
en plein sur sa figure et I’éblouissait de ses rayons. Au
dehors, on entendait les oiseaux gazouiller et siffler. Il
s’habilla et descendit dans le jardin. Le sommet des
arbres était baigné d’une lumiére blonde, les giroflées
humides de rosée ressemblaient a ces fleurs de pierre-
ries qu’on ne découvre que dans le pays des fées; les
taillis étaient pleins de frissons ; des roucoulements lan-
goureux sortaient du sanctuaire de la forét. Rodolphe
alla, tout pensif, s’asseoir sous la charmille, dont il avait
fait sa retraite favorite. Il appuya son front dans sa main,
un soupir s'échappa de sa poitrine, et ses yeux, chargés
de réflexions et de tristesse, ne virent plus le spectacle
matinal qui se déroulail d’'une fagon si charmante devant
lui. Son esprit flottait dans le monde des réves et des
extases; il avait évoqué I'image qui le poursuivait nuit
et jour.

Des cris déchirants le rappelérent tout a coup & lui. Il
se leva brusquement, comme ml par un ressort, et
écouta. i

On l'appelait.

1l s’élanga dans la direction d’ot partait la voix et
rencontra, sur le seuil de la porte de la terrasse, une
des gardiennes de sa mére, le visage en pleurs, les traits
bouleversés; elle lui dit que la chatelaine se mourait.

Rodolphe courut auprés de sa meére, qu’il trouva dans
un état de surexcitation étrange. Elle était debout, ap-
puyée contre son lit, les cheveux épars, enveloppée dans
une couverture qui cachait mal ses jambes nues; ses
yeux égarés roulaient sinistrement dans leurs orbites :
elle était effrayante. Dés qu’elle apercut son fils, elle eut
un mouvement de répulsion. Celui-ci s’arréta, hésitant,
au milieu de la chambre. Elle étendit vers lui son bras
décharné et tremblant, et s’écria d’une voix sifflante :

— Va-t’en! Va-t'en!

Comme il ne bougeait pas et la regardait d’un air sup-
pliant et atterré, elle se tourna vers ses servantes, et
tordant ses mains dans un geste de supplication, elle
continua d'un ton qui trahissait un véritable effroi :

— Ne le laissez pas approcher, je vous en supplie...
11 me fait peur...

Les deux femmes restérent muettes et immobiles ; des
larmes sillonnaient leurs joues.

La vieille chatelaine poussa alors un cri déchirant et
s’affaissa sur elle-méme. Rodolphe se précipita pour la
relever, mais au,moment ol il voulut’la saisir, elle ras-
sembla toutes ses forces, se jeta en arriére et parvint a
se hisser seule sur son lit.

Ce supréme effort I’avait épuisée. Sa respiration était
pénible et saccadée, ses membres avaient des soubre
sauts nerveux, ses yeux étaient horriblement dilatés.

Rodolphe se pencha vers elle; il avait des torts vis-a-
vis de sa meére, il le savait, il voulait lui en demander
pardon ; mais il eut & peine ouvert la bouche, que la mo-
ribonde poussa des exclamations lamentables et appela
ses gardiennes & son secours. Elle s’imaginait que son
fils voulait la tuer. {

— Ab! méchant démon! s’écriait-elle, pourquoi viens-
tu me tourmenter ainsi ? Oh! maudit, maudit sois-tut —
Eloignez-le... voyez, il ne part pas! Oh! délivrez-moi de
sa présence... je frissonne, j’ai peur. Il a le ceeur si mau

. > . . . . . . -
vais... 'ame si noire... Je vous le dis, il finira misérable.

ment, parce qu’il a misérablement commencé... Oh! va-
t’en!va-t’en!

Rodolphe, accablé par ces injonctions cruelles, se re-
tira dans le fond de la chambre. L’agonisante, en proie
a une fidvre violente, poursuivit ses cris; au bout de
quelques minutes, ils se changérent en sourds gémisse_
ments. Elle se tournait et se retournait sur sa couche

comme pour chercher une position moins douloureuse
et plus tranquille; une sueur froide — la sueur de la
mort perlait & son front.
(A suivre)
A= AT

Tous nos confréres de la presse ont parlé ayec
éloges d’'une nouvelle publication littéraire, la Suisse
romande, qui a pour rédacteur en chef M. Adolphe
Ribaux, & Bevaix (Neuchatel), et pour collabora-
teurs des hommes parmi lesquels on remarque plu-
sieurs noms trés distingués dans le monde des let-
tres, soit en France, soit en Suisse. Quoique nous
ne puissions pas encore émettre un jugement défi-
nitif, n’ayant sous les yeux que les deux premiéres
livraisons de cette revue, elles nous suffisent pour
croire a son succés. Lies matiéres qui y sont traitées
nous paraissent bien choisies, trés variées, et dé-
notent, au premier coup d’ceil, une direction digne
d’'une telle entreprise. Ce sont de charmantes nou-
velles, écrites dans un style a la fois facile, coulant
et relevé ; de gracieuses poésies pleines de fraicheur
et de sentiment ; des articles sur I'histoire, la litté-
rature, les hommes de lettres ; des chroniques, des
bibliographies, etc., émanant tous de plumes auto-
risées, et se lisant avec un intérdt soutenu, un
vrai plaisir. — A c0té de la Bibliothéque universelle,
dont on connait tous les mérites, et qui a son
genre a part, sa sceur cadette, la Suisse romande, com-
ble une lacune, et son début nous semble assurer
son avenir. — On s’abonne chez M. Henri Stapel-
mohr, libraire, Corraterie, Genéve; a la Rédaction,
a Bevaix, canton de Neuchatel, et dans toutes les
librairies.

L’Anesthésie.

Un vieillard s’est présenté derniérement chez un
dentiste parisien, afin de se faire extraire une dent.
Pour éviter la douleur, il s’est fait endormir, et,
soit par l'effet de I'anesthésique, soit pour toute
autre raison, il ne s’est pas réveillé, 1a mort ’ayant
surpris pendant I'opération.

Le fait a de quoi donner a réfléchir. Il est fort
désagréable, en effet, de s’endormir avec une dent
creuse et de se rdveiller mort. Et cependant, que
ne nous a-t-on pas dit pour lancer, dans la chirurgie
en général et dans la dentisterie en particulier, I’af-
faire des anesthésiques!

L’inventeur de I'anesthésie est le grand physi-
cien anglais Davy, qui respira un jour, par hasard,
du protoxyde d’azote et éprouva des sensations
tellement agréables, qu’il répéta I'expérience plu-
sieurs fois pour son plaisir. Cette découverte fit
bientot florés et fut mise a l'essai par le dentiste
américain Wells, qui voulut I'appliquer & la suppres-
sion de la douleur dans les grandes opérations chi-
rurgicales ; mais il n'y réussit pas. En 1846, son
éléve Morton eut I'idée de remplacer le protoxyde
d’azote par les vapeurs d’éther, qui suppriment la
douleur d’'une maniére absolue. 3

Un peu plus tard, le chloroforme vint remplacer
I’éther pour beaucoup de chirurgiens. Enfin, I'on
est revenu aujourd’hui, en partie, au protoxyde
d’azote, qui a tout particuliérement séduit M. Paul
Bert.



	Le dernier des Villaz : [suite]

