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4 LE CONTEUR VAUDOIS

— Pas de subterfuges, dit-il, c¢’est inutile et indigne
de nous.

Cependant, quelques jours aprés, ce fut plus fort que
lui, et s’adressant & sa femme :

— Alors, c’est fini, dit-il, elle est partie, je n’ai plus
qu’une fille.

— Non, je t'assure, elle vient quelquefois.

— On ne m’abuse pas...

On ne 'abusait pas, en effet. La mére sanglotante ra-
conta au pauvre homme tout hrisé, une navrante his-
toire, ’éternel poéme du mirage de I'amour, la femme
séduite attendantle réveil effrayant de la femme trompée.

L’aveugle l'arréta.

— Jen’ai pas pu veiller sur ma fille, dit-il, c’est un
grand malheur dont nous ne sommes pas responsables,
je ne peux pas provoquer cet homme qui aurait pour
moi le sourire du fort pour 'impuissant, mais fais-lui sa-
voir, a elle, si toutefois tu sais ou elle est, que je lui dé-
fends désormais ma porte; cela dit, qu'il ne soit plus
question d’elle ici.

Iln’en fut plus question en effet, la paralysie le prit,
ses infirmités se compliquérent, sa vue s’amoindrit en-
core. Seuls, quelques pales sourires & I'adresse de l'uni-
que fille qui lui restait témoignérent a celle-ci la consola-
tion qu’il éprouvait de la voir toujours 14 auprés de lui
tendre et dévouée.

Un jour, catastrophe terrible, la destinée a des coups
imprévus, quelqu'un se mourait dans la maison de Va-
veugle, et ce n’était pas lui, ce vieillard qui s’en allait
si rapidement du coté de la tombe, ce n’était pas non
plus la mére, cette grande personne mince, le visage
jeune encore mais fatigué et triste, ¢’était la fille aimée,
Lucienne, I’enfant fidéle.

Une fievre terrible, l'affaire de quelques jours peut-
étre, et tout serait dit.

L’aveugle, vaincu, brisé, anéanti par ce dernier coup,
dut prendre le lit.

La nuit se fit alors toute noire, cette fois, autour de la
maison silencieuse et ce fut comme un voile de crépe
qui V'enveloppa de son étroit escalier & ses fenétres
closes.

Le médecin espacait cependant ses visites. A quoi bon
des frais inutiles, ces gens-la n’étaient pas si riches et
il savait que la science ne pouvait plus rien. L’enfant
s’en allait d’'un mal qui ne pardonne pas etle pére se
mourait de chagrin.

Un soir, a la nuit tombante, aux approches d’un cré-
puscule d’hiver, la sonnelte tinta, la porte de la cham-
bre ou s’éteignait la mourante s’ouvrit et livra passage
4 une ombre.

C'était autre.

— Je tai fait demander, lui dit sa sceur.

— Oui, merci, répondit celle-ci, collant ses lévres sur
le front de la condamnée, merci, jamais de moi-méme
je naurais osé venir.

— Tu sais bien, cependant, que je t'attendais, que je
t'appelais, qu’il m’est doux de te voir.

Adrienne prit fes mains de Lucienne, ces jolies mains
longues, fluettes, devenues transparentes, et les tint
serrées contre sa bouche, elle attira & elle ces beaux
cheveux blonds, fins comme de la soie, si semblables
aux siens avec leur reflet d'or et y cacha son visage dé-
sespéré et secoué de frissons et d’effroi.

— Pourquoi n’est-ce pas moi, la fille coupable, qui
suis 14 & ta place, dit-elle en sanglotant.

Lucienne eut un mouvement plein d’expansion et de
tendresse.

— Toi, dit-elle, oh ! si bonne et si dévouée.

Et avec une mélancolie noire, comme souriant a la
mort qui approchait :

— Sait-on jamais, c’est Dieu qui m’a protégée ; qui
taffirme que je n’ai pas été moi-méme 2 deux doigts de
I'abime.

Et longtemps apres, dans ce grand silence que toutes
deux n’osaient rompre, de crainte de briser le charme
qu'elles éprouvaient de se retrouver si prés l'une de
lautre, la main dans la main, leurs tétes si belles et si
pales s’assoupissant sur le méme oreiller.

— Es-tu heureuse, au moins ? reprit la mourante.

— Non.

Il t'a quittée ?

— Unjour il me quittera. J’ai visé trop haut ou il a re-
gardé trop bas, un autre avenir I'appelle.

— Et toi?...

— Oh! moi.

— C’est bien cela, dit Uenfant, quand nous nous
donnons, nous autres, nous nous donnons tout entieres
et nous emportons dans notre réve le bonheur de tous
ceux qui nous aiment.

— Ma sceur...

— Oui, oui, tu as raison, ce qui est fait est fait, le
malheur du pére s’est étendu & ses filles, nous ne de-
vions pas étre heureuses, mapauvre Adrienne, Adrienne...
es-tu bien Adrienne ?

Celle-ci leva les yeux et Lucienne aussitot reprit :

— Oh! avjourd’hui encore, mais demain?

— Demain, je reviendrai.

— Oui, oui, reviens, que je te voie encore.

Et toute une semaine elles se revirent ainsi; la mort
leur fit cette grace.

— Ma mére ne m’aime plus, dit un jour Adrienne, au-
trement elle serait 12 quand je viens.

— La pauvre femme est bien accablée, répondit Lu-
cienne.

— Et notre pére ?

— Aveugle, paralysé, mourant, il a fait un effort hier
et est venu m’embrasser. le pauvre homme! nous
n’avious plus la force de nous padler, j’ai cru que nous
allions mourir en méme temps, 14, a cetle place.

Lucienne sentit une immense douleur I’envahir.

— Oh!je comprends qu’ils me haissent! s’écria-t-elle.

— Non, mais deux c’est trop, il faudrait qu’il n'y en
elit qu'une de nous qui disparit.

— Que n’est-ce moi?

— Toi, ta place estici... le sens-tu?

— Oui, oui, tu dis vrai... mais ma meére ?

— Notre mére ne dira rien... et lui... ne pourra voir...
Oh! Adrienne, fais cela et tu seras pardonnée; moi, je
mourrai heureuse. (A suivre.)
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Boutades.

Un typographe en herbe, que le prote de I'atelier
avait envoyé chercher deux petits pains, en mange
un en route.

« Ou est 'autre ? dit le prote.

— IL’autre, répond l'enfant, ¢’est celui-ci. »

Un oncle, se plaignant de son neveu, nous disait:
« Ce mauvais garnement rentre a peine une fois
sur dix qu’il sort. »

Un valet de chambre de Lausanne écrivait I'autre
jour, a son frére, une lettre dans laquelle il ne cher-
chait pas & plaisanter et que pourtant il terminait
ainsi: « Jenet'en dis pas plus long, car j'ai si grand
froid aux pieds, que jene puis plus tenir ma plume. »

L. MONNET.

LAUSANNE. — IMP. GUILLOUD-HOWARD & Cie.
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