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En mer.
Une jeune et jolie Genevoise s'embarquait au

Havre, pour New-York, il y a environ deux ans.
Ce premier grand voyage était pour elle un événement

; aussi se promit-elle bien d'en écrire les
moindres péripéties pour les envoyer à ses parents,
très soucieux de son sort. Elle nota donc journellement

toutes ses impressions sur un petit carnet
qu'elle a imprudemment égaré plus tard, et qui est

tombé, nous ne savons trop par quelles circonstances,

dans les mains d'un de nos abonnés de Genève,
qui nous en transmet, par copie, le fragment ci-
après :

1er jour. — Nous sommes en vue des côtes
d'Angleterre. Je n'éprouve nullement le malaise dont
j'ai tant entendu parler par les personnes qui ont
passé la mer.

2e jour. — J'aperçois, dans la brume, les côtes
d'Irlande. Le spectacle de l'Océan, un peu agité, est

grandiose, émouvant. Je songe à ma chère ville de

Genève, déjà si loin de moi, à mes parents, à mes
bonnes amies...

3e jour. — Je fais la connaissance de quelques
passagers, heureuse de pouvoir converser un peu
et faire part à quelqu'un de mes impressions. Chose

curieuse, le mal de mer m'est encore inconnu, y
échapperai-je complètement?...

4° jour. — Je visite le vaisseau, qui est presque
neuf et des mieux aménagés, au dire de ceux qui
m'entourent. Une foule de choses curieuses
m'intéressent vivement. Le capitaine, un fort bel homme,
à qui je demande un renseignement, se montre d'une
politesse exquise; il me fait parcourir le bâtiment
dans ses détails et m'explique tout avec la plus
charmante amabilité.

5e jour. — Seule, pendant quelques instants, dans
le salon de lecture, je vois entrer le capitaine, qui
s'approche de moi d'un air ému U me prend
gracieusement la main, la serre avec effusion, en
m'y laissant un petit billet,... puis, tout à coup,
disparaît!...

Je garde longtemps ce papier sans oser le
déplier!... Rentrée dans ma cabine, — c'était à n'en
pas croire mes yeux, — je lus ces lignes écrites
d'une main tremblante :

« Mademoiselle, pardonnez-moi... Je ne vous
connais que depuis notre départ du Havre; je ne
me suis entretenu que peu d'instants avec vous,
mais cela me suffit pour vous aimer de l'amour le
plus `ur, le plus ardent... Jene songe plus qu'à
vous seule, votre personne, vos grâces, toutes les
nobles qualités que je suppose en vous, absorbent
jour et nuit ma pensée. Ah prononcez le mot
suprême que j'attends de votre bouche, et qui peut me
sauver ou me perdre. Dans l'anxiété qui me
consume, je vous en supplie, Mademoiselle, répondez-
moi

Il y a dans la cale de la poudre, de la dynamite
en suffisance Un refus de votre part, un mot
fatal, et je fais sauter le navire!... »

6* jour. — Le billet du capitaine m'a jetée dans
une angoisse inexprimable,... ma tête est brûlante,
mes idées se brouillent pas une personne ici qui
me soit assez chère pour que je puisse lui demander

un conseil, personne!... Que faire?... Il est beau,
le capitaine, il me paraît bon et capable d'aimer
vivement, sincèrement

7e jour. — Je sauve la vie à quatre cents
personnes. L. M.

Toinon Souci.
Toinon Souci, dè pè Combremont, cé que pré-

desâi la pliodzo, lo bio teimps et mémameint lo
tounéro et lè z'einludzo po l'armana dè Berna
et Vevay, étâi on tot malin ; assebin l'avâi lo grade
d'astrologue d'ortographe, et se viquessâi adé, l'ap-
proutsérâi bin dài dou-ceints z'ans. Oia, coumeint
fasâi-te po savâi dinsè lo teimps que volliâvè féré?
Copâvè-te dài z'ougnions la né dévant tsallanda,
âo bin avâi-te dâi coo pè lè pî que lâi démedzivont
on an à l'avanço diabe lo mot y'ein sé; tantià que
l'avâi son truque à li.

On annàïe que clliâo dè Gombrémont aviont choisi
su l'armana onna balla demeindze dâo mâi dè juin,
po l'abbàyi, m'einlévine se ne fe pas on teimps dè

misère, que lè dzeins coumeinciront à derè à Toinon

que ne cognessâi rein âo teimps. Souci que ne
volliâvè pas que sâi de dè ne pas cognâitrè à fond
son meti, sè peinsà que faillâi coûte qui coûte féré
vairè âi Conibremouni tant quiè iò allâvè sa
cabosse, et on dévâi lo né, s'allà établi que dévant
avoué sa lunette d'approche, que branquâvè contré
lo ciet. Sè cutsivè su on banc po mi étrè à se n'ése

po vouâiti lo contr'amont, et quand l'avâi guegni on
momeint, l`entrâvè à l'hôto po marqué cein que l'avâi

liaisu per lè âotrè. Lè dzeins que lo vouâtivont
féré s'étiont amoellà perquie, et on gaillâ qu'avài lo
mot avoué Toinon Souci lào fe, tandi que Toinon
étâi pè l'hotô :

— S'on lâi rongnivè lé piautès dè son banc po lai
féré 'na farça, et po savài se lài vâo vairè oquiè

— Bin s'on vâo se firont lè z'autro, et hardi on

gaillâ âovrè la résse dè son coûté et rougnè d'on

demi-pi lè quatro tsambès dâo banc.
Quand Toinon Souci, qu'avài tot cein vu du derrài

lè rideaux dè sa fénétra, revint s'étaidrè su lo
banc, lào fe : « Mè pourro z'amis, lâi a dâo diablio

per lè damont ; tot à remoâ. Ora ne sé pas se l'est lo
ciet que s'est élévâ ào bin se l'est la terra que s'est
abaichâ ; mà y'a oquiè dinsè,» et sèreintornàpo soi-

disant marqua cein, tandi que lè dzeins s'ein alli-
roiit, assurà que Souci liaisâi dein lo ciet tot
coumeint lo nové testameint, et que c'étâi binsu ein

recopiyeint que s'étâi trompa ein metteint lo bio

teimps lo dzo dè l'abbàyi.
Mâ clliâo que ne lo cognessont pas n'aviont pas

ti confiance ; et on dzo que l'allâvè à Vevài à pî,
s'arretà à n'on cabaret dâo coté dè Servion, iò
démandà oquiè à medzi. Quand vollie reparti, lo
carbatier lài fe: Vo fariâ mi dè chai restâ tant qu'à
déman, kà n'ein la pliodzo stu fantou et vo porrià
bin étrè rinsi coumeint 'na renaille.

— Caisi-vo, repond Souci t que payà se n'écot et

que modà pe liein. Mà onna demi-hâora après, lo

teimps coumeincè à bargagni, dài gros niolans
couvront lè montagnès, lo tounéro coumeincè à

ronna, et fe bintout 'na tella rolhie que lo pourro
Souci fut tot dépoureint.

s
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— Mâ coumeint dâo diablio, savài-te que volliâvè
pliovâi I se sè peinsà Toinon Souci, kà fasâi portant
biô quand su parti dè tsi li. Faut portant que lo
satso I et sè revirè po alla lo démandà âo carbatier.

— Eh t n'ia rein dè pe ósi, lâi repond lo carbatier.
Ye tigno l'armana d'on certain Souci dè pè Combré-
mont, et lo gaillâ est tant dzanliâo que faut adé

preindrè lo contréro dè cein que dit ; et se vo z'é de

que n'avià la pliodze, c'est tot bounameint pace que
l'armana marqué biô teimps. Et vouaiquie'

Et lo pourro Toinon, on pou désappointâ, s'est
reinmodâ.

Choses et autres.
Savez-vous, mesdames, par quel détail de

toilette une femme peut se faire paraître plus grande
ou plus petite qu'elle n'est réellement?... Le
procédé est simple. Toute femme qui portera une jupe
rayée en travers paraîtra plus grande, et elle
semblera perdre de sa taille si cette même jupe est
rayée en long. Pourquoi on n'en sait rien, mais
cela résulte d'une illusion d'optique qu'il est facile
de démontrer. Tracez très faiblement au crayon,
sur une feuille de papier, deux carrés parfaits ; puis,
avec une règle, une plume et de l'encre, emplissez-
les de lignes parallèles rapprochées, horizontales
pour l'un des carrés, verticales pour l'autre. Puis,
éloignez un peu le papier, et vous constaterez que
ces carrés parfaits vous sembleront un peu plus
longs que larges dans le sens des lignes parallèles.
Et c'est ainsi qu'une jupe rayée horizontalement
semble grandir la personne qui la porte, tandis que
rayée verticalement, elle lui fait perdre de sa taille.

Il faut soigner ses ongles. Outre que la propreté
en fait un devoir, on peut tomber sur un observateur

qui, à la seule inspection du bout de vos doigts,
devinera votre caractère, vos qualités et vos défauts.
On a remarqué en effet que les ongles :

Longs et effilés veulent dire imagination et poésie,

amour des arts et paresse; — longs et plats,
c'est sagesse, raison et toutes les facultés graves de

l'esprit; — larges et courts, colère et brusquerie,
controverse, opposition et entêtement ; — bien
colorés vertu, santé, bonheur, courage, libéralité; —
ongles durs et cassants, colère, cruauté, rixe, meurtre

et querelle; — recourbés en forme de griffe,
hypocrisie, méchanceté; — mous, faiblesse de corps
et d'esprit; — ongles courts et rongés jusqu'à la
chair vive, bêtise et libertinage.

Il est facile de constater sur soi et autour de soi
que la plupart de ces observations ne manquent pas
de justesse.

Du temps que Berthe filait. — On explique ainsi,
d'après un manuscrit latin du XIVe siècle, ce

proverbe, souvent usité pour exprimer qu'un événement

heureux sur lequel on comptait ne s'est pas
produit, ou qu'un désir reste à l'état de souhait :

« C'était bon du temps que Berthe filait. »

L'empereur Henri était à Padoue avec la reine
Berthe, sa femme. La reine, se trouvant à la messe,
attira, par sa mise modeste. l'attention d'une
paysanne qui portait aussi le nom de Berthe.

La paysanne s'imagina que sa souveraine était à
court de fil. Elle dit à ses compagnes : « Notre reine,
la pauvre, n'est guère bien vêtue ; je ferais bien de
lui offrir ma provision de fil. »

Ge qui fut dit fut fait.
Et, tombant aux genoux de la reine : « Seigneu-

resse, dit-elle, si j'osais, je vous donnerais de bon
cœur ce fil pour vous confectionner une autre robe. »

La reine, ravie de cette ingénuité, accepta l'offre
et remit en échange à la paysanne autant de terre
que pouvait en mesurer ce fil.

Les autres paysannes, à cette nouvelle, se hâtèrent

d'apporter au palais tous leurs écheveaux de

fil, dans l'espoir d'obtenir la même récompense ;
mais la reine leur répondit : « Il est passé le temps
que Berthe filait. »

Tous nos journaux se sont divertis dernièrement
d'un incident plus ou moins comique survenu entre
deux locataires ne partageant pas du tout les mêmes
goûts artistiques; l'une jouant du piano jour et
nuit, et le voisin, agacé, ripostant avec un tambour.

A ce propos, les excellents conseils donnés par
le Voltaire à un jeune homme sur le point de se
marier, trouveront ici leur place :

« Si votre fiancée manifeste une prédilection
marquée pour Strauss, elle est frivole; pour Beethoven,
elle est acariâtre ; pour Liszt, elle est ambitieuse ;
pour Verdi, elle est trop sentimentale ; pour Mozart,
trop prude ; pour Offenbach, elle est étourdie ; pour
Wagner, elle est toquée.

La femme à choisir est celle qui ne sait pas jouer
du piano I »

La Maison de l'Aveugle.
II

Le mois qui suivit, la ponctualité disparut dans la maison

où l'ordre et la régularité avaient toujours présidé.
Il y avait toujours une des deux filles dont les
absences se reproduisaient et se faisaient sentir aux
heures les plus délicates de la journée. Où pouvait-elle
être Quelle nécessité la retenait aussi longtemps
dehors, et l'éloignait de ce foyer que quelques jours
auparavant elle ne désertait qu'avec peine. Puis laquelle des
deux filles brisait ainsi tout à coup avec la régularité de
sa vie, jetant une note sombre dans la maison déjà si
attristée. La mère, parfois, paraissait s'y tromper,
nommant Adrienne ou Lucienne, et reportant sur toutes les
deux [la faute qui ne devait sans doute n'appartenir
qu'à une seule.

Mais le père, lui, ne s'y trompait pas et savait bien
laquelle il fallait tccuser ; cependant, il ne disait rien,
attendant une explication qui ne venait pas, mais ne
dissimulant pas toujours assez vite devant sa femme et son
autre fille le nouveau chagrin qui le dévorait.

Le temps n'amenait aucun changement dans cette
situation que pour l'aggraver. Le vieillard trouvait
toujours à ses côtés une de ses filles prête à se dévouer
pour lui et à l'entourer d'affection, mais il ne pouvait se

méprendre, celle-là était toujours la même, et l'autre
avait complètement disparu.

— Complètement... souvent même il n'y avait plus que
trois couverts à la table durepas... complètement... bien
que la mère essayât encore de dissimuler et de jeter une
certaine confusion dans l'esprit de son mari.

Un jour, la ruse fut trop grossière et il en eut presque
un accès d'humeur.
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