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2 LE CONTEUR VAUDOIS

didat interrogé par un vieil examinateur, qui lui
demandait le temps de ce mot-là, aurait laissé tomber

de sa bouche rêveuse, cette réponse charmante:
« Ma sœur dit que c'est du temps perdu »

Ce joli mot — sur lequel il est permis de n'être pas
tous d'accord — m'a remis en mémoire une scène,
non moins rêveuse et piquante, qui se passait un
jour, à l'occasion d'une leçon de français, entre un
jeune professeur et sa charmante élève qu'il avait
reçu la mission délicate d'initier à tous les mystères
et à tous les casse-cou de la grammaire, de 1'orto-
graphe et de la syntaxe françaises.

Cette petite scène a été écrite en vers, je ne sais
plus en vérité par qui; en tous cas, par une plume
des plus spirituelles.

Je vous envoie ce morceau, — à mon avis
charmant, — tel que je le trouve d ins un de ces vieux
tiroirs, où il fait si bon entasser les quelques perles
qu'il vous arrive de trouver parfois sur votre route.

Il est intitulé :

La leçon de grammaire.
Ils sont assis Le maître avec sa jeune élève ;

Elle a quinze ans 1 lui vingt Elle a le front joyeux,
Lui demeure pensif comme on l'est quand on rêve

En qu'on interroge les cieux!

A quoi peut-on songer à vingt ans à cet âge
Où la vie a toujours un aspect enchanteur,
Où l'espoir radieux donne alors en partage

Son sourire le plus flatteur
%

A quoi peu-on songer? A la douce chimère
Qui berce et bercera toujours les cœurs « L'Amour »

Et le maître donnait sa leçon de grammaire
Comme il la donnait tous les jours

Mais ce jour-là Chapsal et ses doctes principes,
L'infaillible syntaxe et son langage abstrait,
Les règles du sujet, l'accord des participes

Flottaient dans son esprit distrait.

Il ne retrouvait plus >on éloquence nette
Son cœur, devant l'enfant au regard sans pareil,
Attiré par l'amour tournait, douce planète

Autour de ce vivant soleil

Elle s'en aperçut, et tournant sur son maître
Ses yeux si purs : • Je sens, dit-elle, votre main
Trembler; si vous souffrez, il vaudrait mieux remettre

Votre leçon jusqu'à demain. »

Il se tut, le cœur plein d'une émotion profonde
Puis il dit en penchant son front méditatif:
« Oh qu'est-ce donc qu'aimer — Aimer. fit l'enfant blonde,

Est un verb'1 à l'infinitif »

Mais comme l'horizon qu'une ombre épaisse voile
S'illumine soudain dans un rayon du jour,
Elle sentit au cœur la clarté ii'une étoile,

Et son cœur s'éclaira d'amour.-

Elle comprit soudain cette vague tristesse,
Cette main qui tremblait, sa subite pâleur,
Ces mots entrecoupés qui parlent de tendresse

Et bien mieux encor, de douleur

Elle comprit soudain ce ravissant proverbe :

Qu'il faut aimer pour vivre et mettant dans sa voix
Tout son cœur, elle dit : Puisqu'aimer est un verbe,

Il lui faut un sujet, je crois?

Le jeune homme frémit — Quand je dis ce mot « J'ai ne »

Je devient le sujet de ce verbe si doux ;

Et si je complétais une phrase suprême
Le complément ce serait vous

Infinitif divin Conjugaison bénie!
Verbe fait de tendresse et de vœux palpitants
J'aime, je veux aimer toute ma vie,

Je veux aimer à tous les emps

Un vieil oncle survint — C'était u e habitude :

— Eh bien ce jeune esprit parait-il se former
— Pas trop, répond l'enfant, j'ai grand besoin d'étude,

Nous n'en sommes qu'au verbe aimer!

Ils n'en étaient qu'au verbe aimer!... Que de gens
qui en sont toujours là, et qui, malgré les années,
ne veulent pas en sortir. De ce verbe — le plus beau
de toutes les langues — ils tiennent surtout à l'indicatif

présent et à l'impératif. Ils ont raison.
D'autres, hélas I n'en sont encore qu'au futur.

D'autres enfin, — les plus malheureux de tous — ne
redisent plus du verbe sacré que le passé indéfini.

Une larme de sympathie pour ceux-là.

Agréez, etc.
Un rieux grenadier.

Lè boubenès dè Marthérâ.
Lài avài dein lo teimps on vegnolan dè pè La

Coûta qu'avâi atsetâ à la veneindze dâo vin à dix
crutz lo pot, et que reveinde âo sailli-frou, après lo
transvazadzo, onzè crutz, don trâi batz mein on
crutz, et tot conteint, sè bragâvè d'avâi fé on bon
martsi vu que l'avâi gàgni on crutz pè pot.

— Ah t t'as bin dè quiet bragâ, lâi fe on vesin I te
l'as atsetâ troblion à dix crutz, et te l'as reveindu
vin cllià onzè crutz, et te crâi avâi gagni? Et lo
déchet? Et lè lies porquiet cein comptè^tou

— Oh repond lo gaillâ, s'on volliâvè tot comptâ,
binsu qu'on ne gagnerài rein!...

S'on volliâvè tot comptâ!... Vouaiquie cein que
dévetront sè derè bin dài dzeins, que ne lâi pein-
sont pas, dè tot compta. Dâi dzeins que ne s'accor-
dont pas pi la via quand sont à l'ovradzo, que sont pe-
gnettès coumeint tot quand.l'ont à féré avoué cau-
quon, et que ne vouâitont pas dè dépeinsâ ein fo-
lérâ et ein quartettès cein que l'ont gagni avoué
peina et cousons et que porriont bin mi eimpliyi.
S'on volliâvè tot comptâ, se diont, on n'arâi pas on
momeint dè pliési t L'est petétrè verè ; mâ se comp-
tâvont onna mi. ne verriont pas non plie arrevà lo
protiureu que vint comptâ por leu et que compté
soveint mé que ne voudront.

On tsapelli que démàorâvè pè su la Ripouna à

Lozena ne comptâvè pas tot non plie, quand bin l'étâi
prâo pegnetta quand on lâi allàvè atsetâ onna
carletta ào bin on tsapé. On matin, ein sè léveint, ye
dit à sa fenna: mè vu alla tant qu'ein Marthérâ po
atsetâ dài boubenès ; on lè pào avâi po 17 centimes
tandique lè faut pàyi 18 ein véïa. Y'ein vu allâ
atsetâ 'na dozanna ; çarà adé atant dè' gàgni.

— Eh bin te faré bin, lâi repond sa fenna.
Ye tracé don po Marthérâ po atsetâ sè boubenès ; mâ
on iadzo que lè z'a, na pas s'ein reveni tot lo drâi vol-
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lie allâ agottâ lo nové, se bin que restà tot lo dzo à

golliassi, ein bévesseint quartetta api`ès quartetta,
et que ne sè rappertsà què contré lo né, tot bliet,
après avài dépeinsâ duè pîcès de 5 francs et perdu
quasu totès sè boubenès ein route, kà sa fenna n'ein
retrovà què trâi dein lo pantet dè sa roclore.

Ma fài lo leindéman, sa fenna lo disputa et lo

gaillâ coumeinçà à regrettà dé ne pas avài tot
comptâ dévant dè parti. N'avâi comptâ què lè dozè

centimes dè bénéfiço su lè boubenès, mâ lo leindéman

clliaô dozè centimes étiont tsandzi ein dozè

francs dè perda, sein comptâ lo teimps et lè remào-
fâïès dè sa fenna

»-,E-te»«*-

LA NUIT AUX ÉMOTIONS

Dans la matinée du vingt décembre dernier, une
nouvelle aussi affreuse qu'inattendue se répandit à

Neufchâteau : « Madame de Verchesne est morte. »

Du faubourg de France aux Cinq-Ponts, ce fut une
exclamation successive ; toutes les physionomies
exprimaient une douloureuse surprise :

— Est-ce bien vrai
— Rien n'est plus certain.
— Avant-hier je l'ai vue passer dans cette ruel
— Hier, dans la soirée, elle se portait comme ùn

charme. — A l'occasion de la décoration de la Légion
d'honneur, envoyée, il y a quelques jours, à son mari,
il y avait un dîner d'amis: la réception a été des plus
charmantes et la belle jeune femme a été d'une gaieté
extraordinaire; à cinq heures, ce matin, M. de
Verchesne la trouvait morte à ses côtés.

— Oh I mais, c'est épouvantable.
— Mourir à vingt ans
— Après quatre mois de mariage 1

— Pauvre mari, doit-il être désolé!
— On dit qu'il fait pitié.
Dans tous les quartiers, ce n'étaient que conversations

analogues.
Devant la maison mortuaire, située dans le haut de la

ville, la foule passait depuis une heure, avec une intention

marquée de voir si les volets étaient fermés ; il n'y
avait plus à en douter, la mort s'était introduite dans
cette demeure, la nuit, comme les voleurs de grand chemin

; de son doigt glacé, elle avait touché au front une
belle et ravissante créature, comptant à peine vingt
printemps, qui commençait la vie sous les auspices les
plus riants, sous les aspects les plus enviables ; jeunesse,
beauté, fortune, une bonne fée semblait, comme dans
les contes de Perrault, avoir présidé à sa naissance, lui
avoir accordé tous les dons que chacun puisse souhaiter,

et voilà que, dans l'espace d'une nuit, la mort frappe
sans pitié, sans merci, sans se soucier des larmes de
ceux qui survivent, sans se préoccuper de l'âge ou du
rang de sa victime.

Quelle insondable destinée, et c'est celle de l'humanité!
M. Anatole de Verchesne, le mari de la morte, était

un des juges du tribunal de Neufchâteau. Il avait trente
ans, un nom honorable, une certaine fortune personnelle,
que son récent mariage venait de doubler ; de hautes
protections, ce qifi ne gâte rien au siècle où nous vivons,
et des espérances.

Après avoir fait de brillantes études à Paris, et, ne
voulant pas devoir dans la magistrature, son avancement
aux seuls droits de l'ancienneté, il avait débuté à Oran
puis nommé à un poste plus élevé à Alger, il lui était
devenu facile alors de rentrer en France avec une situation

plus avantageuse ; depuis dix-huit mois, il habitait
le joli chef lieu d'arrondissement des Vosges.

Neufchâteau est une cité hospitalière et charmante ;

ses salons sont ouverts à tout ce qui occupe une position

nettement définie dans la hiérarchie sociale, et les
nouveaux venus, y sont avec les anciens, sur un pied
d'égalité parfaite.

Anatole de Verchesne, en moins de six mois, fut le
préféré de toutes les réunions; il n'y avait pas de soirée
complète s'il y faisait défaut ; sa conversation spirituelle,
son air moins froid, moins composé que la plupart de
ceux de ses confrères, séduisait au premier abord; sans
que sa dignité eût à en souffrir, il était l'âme de ces
fêtes tout intimes de famille ; un jour, Neufchâteau en
arriva à ne jurer que par lui.

Dans une soirée, à la sous-préfecture, il rencontra
mademoiselle Adrienne d'Omis de Vaucouleurs, et, de
ce moment, le jeune magistrat s'aperçut qu'à côté de la
loi — qu'il honorait — il y avait place pour l'amour, non
du code, mais d'une femme, et que, si la solitude avait
du bon, la vie à deux ne manquait pas de charme. Pendant

plusieurs semaines, il essaya bien de réagir contre
cet entraînement de l'esprit, qu'il appelait « un écart
d'imagination » ; ce fut en vain ; il voulait lire un
commentaire de tel article de loi sur une question sociale,
et les caractères typographiques placés sous ses yeux
disparaissaient pour faire place à des traits féminins, et
quels traits : une chevelure blonde et luxuriante, un
visage à l'ovale parfait, une taille svelte aux contours
harmonieux, une main adorable, qu'on eût couverte de
baisers, qu'on eût comblée de caresses ; durant toute une
saison la science juridique eut tort ; l'amour est un tyran,
ceux qu'il touche de ses flèches s'en ressentent
longtemps 1

— En vérité, je suis bien sot, se dit un jour Anatole
de Verchesne ; étant du bois dont on fait les maris, pour-
quoi m'obstiner à rester vieux garçon

Le jour même, le juge de Neufchâteau prenait le train,
et, une heure plus tard, il débarquait dans cette fameuse
cité lorraine qui vit, il y a quatre siècles, Jeanne d'Arc
accourir près du sire de Reaudricourt pour lui demander
le sauf-conduit qui devait lui permettre d'aller délivrer
la France du joug des Anglais.

Vaucouleurs, malgré son renom européen, n'est qu'une
toute petite ville : Anatole de Verchesne arriva bientôt
au domicile d'Adrienne d'Omis, ou plutôt de ses parents.
Ceux-ci vivaient de leurs revenus dans un des faubourgs,
aux environs de la gare.

(A suivre.

Requête d'un sous-officier.
La pièce suivante, qui date de quelques années, et

dont nous avons pris une copie exacte, nous paraît
assez originale pour être mise sous les yeux de nos
lecteurs. Nous supprimons les noms propres.

X..., le... août 18...
Mon Capitaine,

Je me vois plus ou moins obligé de vous correspondre

à l'égard d'une chose assez conséquente
auquel je désire pouvoir l'obtenir.

En conséquence, d'après l'initiative de notre chef
de section, je m'adresse à mon capitaine pour cette
demande auquel elle est ainsi conçue :

Il m'est de toute impossibilité de pouvoir faire
un service avec les pantalons que je possède
maintenant, voilà simplement ce que je demande pour
le rassemblement auquel la loi m'autorise d'après
les jours de service écoulés.

Vous devez donc penser quand on a fait quatre
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