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4 LE CONTEUR VAUDOIS

du corridor. Je ne fis que les entrevoir au passage. Impossible
de distinguer les traits ; mais il y avait dans la démarche

de la jeune mère une gracieuse modestie, la dignité du
malheur.

Elle ne m'avait pas aperçu. Fallait-il l'aborder, ou du moins
la suivre J'hésitais comme au moment d'une opération
délicate... Pourquoi tarder Je pris une de mes cartes et
crayonnai ces quelques mots au-dessous de mes noms et qualités

: « désirerait remettre à Mme Bernard une lettre de son
mari... Il est mort dans mes bras. »

Cette formule m'avait été dictée par la présence de la
concierge, qui regardait curieusement. Je lui remis la carte pour
qu'elle la portât. J'attendrais.

— Ça lui a porté un coup, à cette pauvre chère dame Mais
vous pouvez monter... elle vous attend.

C'était au cinquième étage. Une porte s'ouvrit à mon approche.

Sur le seuil, Juliette parut éclairant le palier, ce qui mettait

en pleine lumière sa douce et charmante physionomie.
Elle s'écarta pour me livrer passage, et revint poser la lampe
sur la table, où se trouvait ma carte qu'elle indiqua du geste.
Sans parler davantage, je lui présentai la lettre.

Elle s'en saisit, toute tremblante, et la déplia, reconnut
l'écriture, y colla ses lèvres et, tombant assise sur une chaise,
elle commença de lire toujours en silence.

Son émotion, sa pâleur augmentaient à chaque ligne. Des
larmes muettes descendaient sur ses joues frémissantes. Elle
fut prise à la fin d'un spasme, et, pour voiler sa douleur, elle
s'enfouit la tète dans ses deux mains.

Je me taisais. L'enfant vint à moi. Un beau petit garçon de
trois ans au plus.

— Pourquoi tu fais pleurer maman me dit-il d'un ton de

reproche.
En l'attirant vers moi, je lui répondis :

— N'aie pas peur, mon mignon... Je ne suis pas méchant...
Soyons amis...

Sa mère redevenait maîtresse d'elle-même. Elle me regardait

maintenant.
— Pardon murmura-t-elle, et dites-moi tout... Je veux tout

savoir...
Je lui racontai l'escarmouche, les derniers moments du

blessé, l'hommage à lui rendu par ses camarades, et comment
nous l'avions enterré là-bas, dans le cimetière de la falaise.

— Ah! murmura-t-elle, si loin d'ici Pourrons-nous
jamais...

— De Bretagne, l'interrompis-je, on est venu déjà... Sa

mère...
Juliette tressaillit.
— Ne songez-vous pas, continuai-je, à vous rapprocher

d'elle. Elle reviendra... Ce lui serait une consolation que
d'embrasser son petit-fils.

— Elle me le prendrait se récria la mère.

— Non '. je serais là, répondis-je. Mais, pour le moment,
vous avez besoin de calme et de repos... Réfléchissez... Puis-

je revenir?...
— C'est demain dimanche, me dit-elle,nous ne sortirons pas.
J'embrassai l'enfant.
— Comment t'appelles-tu? lui demandai-je.

— Marcel.

— Eh bien Marcel, à demain
La mère me reconduisit jusqu'à l'escalier.
Au moment où je m'éloignais, sa main se tendit vers la

mienne, et simplement, avec quelques mots venus du cœur,
elle me remercia, pour Bernard et pour elle.

La franchise, l'honnêteté, la loyauté, tels étaient les caractères

distinctifs de cette adorable jeune femme.
Je revins dans l'après-midi, apportant un jouet pour Marcel.
Tandis qu'il s'en amusait :

— Eh bien demandai-je à sa mère, avez-vous réfléchi

— Oui... je n'ose pas... si elle refusait de me croire...

— La lettre de son fils est une preuve, répliquai-je, etpres-
qu'un acte de reconnaissance... L'enfant, d'ailleurs, ne res-
semble-t-il pas, d'une manière frappante, à son père...

•— Oh — trait pour trait — son sourire et ses yeux un
autre lui-même

Elle l'avait pris sur ses genoux, elle le regardait en le
serrant contre son cœur.

— Songez à l'avenir poursuivis-je. La grand'mère, sans
être fortunée, jouit d'une certaine aisance et...

— Et moi, je suis pauvre acheva humblement Juliette.
Mais, relevant aussitôt vers moi son beau regard clair et

résolu:

— J'ai mon travail, dit-elle, et de la santé, du courage...
— D'accord! Cependant, il faut tout prévoir... Vous reste-

t-il des parents, une famille
— Personne au monde, hélas Je n'avais que lui...
— Vous voyez bien Laissez-moi faire. Voulez-vous que

j'écrive en Bretagne...
— Oh pas encore Bernard m'avait souvent parlé de la

bonté, mais aussi de la sévérité de sa mère... Une femme sans

reproche, elle N'aurais-je pas l'apparence à ses yeux de
spéculer sur ma faute... On a sa fierté

C'était un juste et modeste orgueil que cette fierté-là, aussi

respectable, aussi sincère que le désintéressement qui l'inspirait.

— Je comprends, repris-je après un silence, il faudrait que
ce fût elle qui vous appelât... et, par conséquent, la convaincre

que vous étiez digne de devenir sa fille.
— Ah s'écria Juliette, c'était le rêve de Bernard
— Nous le réaliserons avec le temps, répondis-je. Je n'écrirai

pas, j'attendrai la visite de Mme Kerven, et seulement alors
je lui parlerai... Voulez-vous?

— Oui,
— Par malheur, la saint Bernard n'est qu'en août, dans six

mois...
— D'ici là, conclut-elle bravement, que le bon Dieu nous

soit en aide (A suivre).

FAVEY ET GROGNUZ

Quoique nous ayons fait savoir que cette
brochure était complètement épuisée, nous continuons
à recevoir des demandes presque chaque jour, soit
de la part de nos lecteurs, soit de la part de MM.

les libraires, qui nous engagent à faire une seconde
édition. — Nous prions donc toutes les personnes
qui désirent posséder cette brochure de souscrire
simplement par carte-correspondance.

Il va sans dire que les demandes qui nous ont
été faites jusqu'ici doivent être renouvelées.

Si le chiffre des souscriptions suffit à couvrir
les frais d'une seconde édition, celle-ci sera publiée
après avoir été revue, augmentée d'amusants
détails que nous avous en note, ainsi que de quelques

nouvelles vignettes. —Le prix reste le même :

fr. 1 pour les souscripteurs au lieu de 1 fr. 25.

Théâtre. — Demain 24 octobre: Le Vieux
Caporal, drame en 5 actes. — Les fureurs de

Pamour, vaudeville. — Ouverture des bureaux à

7 h. — Rideau à 7 '/s h. — Admission des billets

du dimanche.

L. Monnet.
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éphémérides pour 1881.
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