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A LE CONTEUR VAUDOIS

ItEaria.
Mémoires d'une jeune fille.

VI

Le médecin qu'on fit venir secoua la tête, et montrant les

livres de dévotion qui étaient sur une corniche vers la

fenêtre, il dit tout bas à la bonne vieille qu'il ne restait pas

d'autre remède que celui-là. Après avoir prescrit quelques
remèdes pour calmer la mourante, il se retira. Près du
dernier moment, ma mère revint à elle. Elle prit la main de

notre hôtesse, puis la mienne, et nous regarda d'un air
expressif qui signifiait : « Sois sa fille; soyez sa mère. » La

vieille promit de me garder. Le fils et son épouse en firent
autant. Alors ma mère, dans un suprême effort, plaça sa

main sur ma tête, et prononça, aussi bien que sa faiblesse

le lui permettait, ces mots : « O Dieu! maintiens-la dans la

piété, afin qu'un jour elle entre aussi dans l'éternité. » Ceci

l'avait épuisée. L'agonie survint, le râle se déclara et elle
s'éteignit avec la même douceur qui avait caractérisé toute
sa vie. Les bonnes gens qui m'avaient recueillie me donnèrent

toutes ces consolations dont le christianisme est si riche.
Ils m'adoptèrent et me firent donner une bonne instruction.
Cetle heureuse existence dura deux ans et demi, au bout
desquels la bonne vieille mourut. Sa belle-fille ne lui survécut

que six mois. Cette dernière, atteinte de consomption,
dépérissait déjà lors de mon entrée dans la maison. Son mari
avait engagé une servante nommée Judith, suprêmement
belle, et connue dans toute la contrée sous l'cpilhèle de

« belle Judith.» Souvent la mourante surprenait des œillades
entre son mari et celte fille: des soupirs avaient même frappé
ses oreilles. Pour une épouse aimante, cette infidélité était
un crève-cœur. Elle en mourut plus vite. A peine avait-elle
fermé l'œil, que Judith se hâla de vêtir le cadavre de

haillons, disant que l'orgueil finit avec la vie et qu'il n'est point
nécessaire de donner de bons vêtements en pâture aux vers
du sépulcre. A la vue de cet acte, à l'ouïe de ces paroles, je
compris, je sentis profondément, qu'à dater de ce moment,
j'étais bien réellement orpheline. Comme on pouvait s'y
attendre, au bout de six mois, mon père adoptif épousa la belle
servante; elle l'avait fasciné et pourtant la profonde
tristesse qu'il montra le jour de ses secondes noces, témoigna
assez qu'il sentait l'énorme distance qui séparait sa douce et
vertueuse première femme d'avec la dure, la méchante,
l'ambitieuse Judith. La maison changea entièrement; la vie
calme, simple et religieuse disparut; la gronderie aigre, un
luxe orgueilleux, la lésinerie lu remplacèrent. Bientôt mon
père adoptif, qui m'avait d'abord protégée contre Judith, finit
par laisser l'odieuse créature faire de moi tout ce qu'elle
voulait. Il élait entièrement soumis à cetle méchante femme.
C'était comme un poids sur son âme, un poids qui brisait en
lui toute force. Au bout d'un an, Judith se trouva mère d'un
beau garçon, et pour la première fois un rayon de la sérénité

d'autrefois parut sur la figure de mon père adoptif. Je
me réjouissais de prodiguer mes soins à l'enfant, mais
Judith me chassa d'auprès du berceau, comme si j'eusse eu la
lèpre. Avant la naissance de ce fils, elle s'était montrée dure
et sévère à mon égard. Une fois devenue mère, elle se montra

ouvertement haineuse et amère; elle me traita de
mendiante, de parasite, d'avale-royaume, et je ne mangeai plus
une bouchée de pain qui ne fût arrosée de larmes. Mainte
fois le dépit et l'impatience pensèrent m'entraîner, mainte
fois une réponse un peu vive me vint sur les lèvres, mais
alors relentissaient à mes oreilles, comme une hymne
céleste, les premières paroles que ma mère m'avait fait adres-
ser.au ciel, et cela me ramenait à celle qui me les avait
apprises, et à l'inépuisable patience qu'elle n'avait cessé de
montrer au milieu des plus amères douleurs. Alors le calme
et la résignation renaissaient en moi, j'exécutais avec
résignation même les plus rudes travaux qu'il plaisait à Judith
de m'imposer. L'esprit de ma défunte mère m'accompagnait
et me protégeait.

Mon père adoptif avait un petit troupeau de chèvres remis
aux soins d'un pauvre garçon depuis le printemps jusqu'à
l'automne. Judith trouva qu'un chevrier était superflu et que
je pouvais très bien garder les chèvres. Mon père adoptif me

communiqua cetle décision d'un air embarrassé, et comme
j'acceptai avec joie ce nouvel emploi, je vis que son cœur en
était soulagé. Comment n'aurais-je pas accepté avec plaisir
une occupation qui me retiendrait neuf mois de l'année loin
de l'empire d'une odieuse marâtre, en me procurant un calme
et un repos dont je sentais vivement le besoin.

Souvent, dans les beaux jours, j'avais accompagné Hans

sur la montagne et j'avais envié le repos que l'on goûte dans

ces solitudes. Ce fut avec le soulagement d'un captif libéré

que j'accompagnai, pour la première fois, mes chèvres
pétulantes et mutines le long des parois des rochers, sur des
sentiers que les chèvres et les habitants des Alpes peuvent seuls
franchir sans être pris de vertige. Là-haut, sur le pâturage
enclos de rochers, parsemé des pierres qui tombent de temps
en temps du haut de la montagne, je planais sur l'espace.
Toutefois mes yeux se portaient de préférence sur l'endroit
où reposaient les restes de ma mère et de ces deux autres
femmes qui m'avaient tant aimée. Si près du ciel, je me
plaisais à contempler ce séjour où tous ceux qui ont aimé
doivent se réunir un jour pour ne plus se séparer.

L'Alpe est une région fantastique. Partie à la pointe du

jour de mon antre nocturne, je franchissais, avec mes
chèvres, la région encore occupée par le brouillard du matin ;

arrivée à mon château aérien, je ne pouvais encore rien
distinguer. Au-dessus de la nappe blanche des vapeurs de la
plaine, j'apercevais la cime du Sentis dorée par les premiers
rayons du soleil. D'autres montagnes moins élevées formaient
des îles sombres au-dessus des vagues du brouillard. De

temps en temps, une éclaircie se faisait dans ce voile nébuleux,

et je voyais apparaître à travers la brume un village
avec son clocher et ses jardins, ou bien un groupe de
touristes qui, armés de leurs bâtons des Alpes, étaient en train
d'escalader quelque sommité. Enfin le soleil, dans toute sa

majesté, dissipait tous les fantômes de la nuit et restait, seul,
seigneur et maître de la nature imposante qui s'étalait à perte
de vue sous mes pieds. Quelquefois, en revanche, les brouillards,

opposant une vive résistance au soleil, se massaient
dans les gorges des Alpes. Leurs noirs escadrons prenaient
position dans le ciel. Le feuillage des arbres frémissait et
s'agitait sans qu'il fit le moindre vent. Enfin l'éclair fendait
la nue, la foudre serpentait dans l'espace, le roulement du
tonnerre se faisait entendre, et, répété de rocher en rocher,
grondait sans interruption autour de moi: la pluie tombait

par torrents, et les plantes rafraîchies relevaient la tête en
répandant mille parfums. Dans ces moment?, je me réfugiais
avec mes compagnes cornues dans une des nombreuses grottes

dont les Alpes sont parsemées, et là, mes chèvres,
reconnaissant en moi un esprit protecteur, me prodiguaient
leurs caresses. Je les leur rendais bien ; tirant de mon sac

un pain de seigle et une provision de sel, je leur faisais
partager un repas où régnait en revanche la plus folâtre
cordialité.

(La suite au prochain numéro.

La livraison d'août de la Bibliothèque universelle et Revue

suisse vient de paraître à Lausanne et contient les articles
suivants : I. Fleuves et torrents des Alpes. — Les travaux
de défense, par M. Emile Cuénod, ingénieur.— II. Jean-Jacques

Rousseau au Val-de-Travers par M. Fritz Berthoud.
(Cinquième partie.) — III. De l'origine de la domesticité des

animaux, par M. Roger de Guimps. (Deuxième partie.) —
IV. Le christianisme libéral, par M. Ed. Tallichet. (Troisième*

et dernière partie.) — V. Le presbytère de Nceddebo.
Scènes de la vie rurale en Danemark, par Henrik Scharling.
(Troisième partie.) —- VI. Causeries parisiennes. — Bulletin
littéraire et bibliographique. — Vie de Jean Diodati, par E.
de Budé. — Eléments de l'art d'écrire, par C. de,la Harpe.
— Annuaire de'la littérature historique suisse, par Gerold
Meyer de Knonau. — Divinité de la religion chrétienne, par
Marc Briquet. — Annuaires appenzellois.
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