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HOMMAGE Ä GERARD DELALOYE

3 avril 1941 - 5 decembre 2016

Gerard Delaloye, historien, journaliste, ancien militant, est mort ä Sibu,
en Roumanie, oil il s'etait etabli depuis quelque temps. En 2003, il avait
fait don de ses archives ä l'AEHMO. Un inventaire sommaire figure
sur notre site (aehmo.org/fonds-archives/fonds-gerard-delaloye). Une
autre partie de ses fonds a ete deposee ä la Fondazione Pellegrini-
Canevascini ä Bellinzone (www.fpct.ch/fondi-archivio, FPC 13).

En 2007, Heinz Nigg l'avait interviewe en vue de son recueil Wir
sind wenige, aber wir sind alle: Biografien aus der 68er Generation in der
Schweiz, Zurich, Limmat, 2008. Nous publions ici l'original frangais,
revu par l'auteur de cette autobiographic.

«J'ai compris que mon engagement pendant des annees avait
ete un echec»

e petit village de Lourtier est situe ä 1200 m dans la vallee de

Bagnes. Quand j'y suis ne [en 1941], c'etait encore l'economie
alpine, avec ses pres en terrasse, une route en tres mauvais etat.

Les gens vivaient comme il y a un siecle. Lorsqu'on a construit un
barrage au fond de la vallee, la region a tres vite change, beaucoup de

gens sont partis.
Les parents de mon pere travaillaient dans l'hötellerie avec des

engagements saisonniers un peu partout, sur la Cöte d'Azur, ä Paris
ou ä Teheran. Iis rentraient ä Ardon, leur village, quand ils pouvaient.
Mon pere, ne en 1914, a ete eleve par sa grand-mere qui etait garde-
barriere aux CFF, ils vivaient modestement. II a fait un apprentissage
de carrossier ä Sion. A 22 ans, il a reussi ä entrer dans les douanes.
A l'epoque, vu le chömage, ces places de fonctionnaires garantissant un
revenu regulier etaient tres recherchees. II est reste douanier toute sa vie.

Ma mere vient d'une famille de paysans du val de Bagnes. Mais
comme son pere est mort d'un accident peu avant sa naissance, sa

mere a vendu les pres, la maison, et eile a achete un petit commerce de
vins ä Martigny. Apres l'ecole, ma mere a passe un an ä Rorschach, sur
le lac de Constance, pour apprendre l'allemand, comme le faisaient
beaucoup de Suisses romands ä l'epoque. Ensuite, eile a travaille comme
fille de salle dans des hotels, puis eile a epouse mon pere en 1936, en
pleine crise economique. Iis ont eu un premier enfant qui est mort-ne,

MARIANNE ENCKELL
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puis je suis arrive, et deux ans apres, ma soeur. Elle a ete assistante
sociale dans la region de Monthey, eile vient de prendre sa retraite.

En 1947, mon pere a ete deplace äVallorbe, dans le canton deVaud,
j'avais 6 ans. Nous habitions ä trois families de douaniers une maison
en pleine foret, proche de la frontiere. A cote de la maison, il y avait un
beau jardin potager, sinon rien que des sapins. Je marchais une heure

pour aller ä l'ecole. Mes parents ont souffert du changement, ils avaient
l'habitude du soleil et de la montagne, et les voilä dans un trou perdu
avec le brouillard et la pluie: c'etait une forme d'emigration. C'etait
surtout dur au debut pour ma mere, eile devait vivre tres isolee comme
femme de douanier. Par exemple, eile n'avait pas le droit de travailler,
pour ne pas avoir trop de contacts avec la population et risquer de de-
voiler des secrets sur le service de mon pere. Nous vivions simplement.
Ma mere me taillait des pantalons et des vestes dans les vieux
uniformes, eile tricotait des bas pour ma soeur. Elle etait plutot stricte avec

nous, surtout sur le plan de l'ecole. Elle tenait ä ce que nous fassions
bien nos devoirs. S'il fallait apprendre quelque chose par coeur, eile

nous faisait reciter. S'il y avait un mot qui manquait, eile nous ren-
voyait ä la chambre pour repeter.

Mes parents etaient tous deux catholiques, ma mere allait ä la messe,
mon pere tres peu. II etait d'une famille radicale, et les radicaux valaisans
etaient alors anticlericaux. A 16 ans, quand j'ai refuse d'aller ä l'eglise,
ma mere ne l'a pas vu d'un bon ceil. Politiquement, mes parents n'etaient
pas d'accord. Ma mere a toujours vote conservateur-catholique, et mon
pere radical ou socialiste, parce qu'ä Lausanne, oü nous nous sommes
etablis par la suite, les radicaux etaient beaucoup plus ä droite qu'en
Valais. Pour mon pere, il etait important que ses enfants aient une
bonne education. II m'a envoye au gymnase, ce qui etait assez rare
pour un fils de garde-frontiere. II avait une idee fixe admirable: nous
sortir de la gonfle, comme il disait.

J'ai commence l'ecole en Valais plus tot que les autres, parce que
j'etais un enfant eveille. Apres une annee, je savais dejä lire, ecrire,
compter; j'aimais bien apprendre. Quand nous avons demenage ä

Vallorbe, au debut j'ai vecu sur mon acquis. Puis j'ai ete parmi les

premiers de classe. Au debut, je me suis senti un peu different: avec
les Italiens, j'etais de la minorite catholique, et mes camarades me
taquinaient ä cause de mon fort accent valaisan. Et comme j'habitais
loin de l'ecole, j'avais peu de copains pour jouer.

Je me suis mis ä lire tres tot, tout ce qui me tombait sous la main:
la page pour enfants dans le journal, des revues, des brochures, tout ?a.

201



CAHIERS AEHMO 33 (2017) - CHRONIQUES

Un collegue de mon pere avait une caisse pleine de romans de western,
j'ai tout avale. Mais aussi les livres de Jack London, de Curwood, les

histoires de trappeurs. On avait une cousine chez qui j'ai lu beaucoup;
elle avait epouse un dentiste qui s'est etabli äVallorbe, ils avaient une
grande bibliotheque. J'allais faire du baby-sitting chez eux et je me
plongeais dans les livres. J'allais aussi regulierement ä la bibliotheque
communale. J'y etais tous les vendredis soir ä 6 heures quand elle ou-
vrait, en ete j'y allais ä velo, en hiver sur mes skis. All ans, j'ai
commence ä gagner mon argent de poche. Je ramassais les escargots pour
les vendre ä un grossiste, je recoltais les vieux journaux, je remontais les

quilles. A 14 ans, j'ai travaille comme pompiste ä la frontiere frangaise.
Et j'allais acheter des livres sur France, surtout Malraux, mon prefere.

J'avais peu d'affinites avec le travail de mon pere. Je trouvais indigne
la maniere dont ses superieurs le traitaient, je detestais cette rigidite
militaire. Quand un superieur arrivait, il devait le saluer, au garde-a-
vous. Quand il etait en service, il n'avait pas le droit de fumer une
cigarette, meme s'il etait de garde en rase campagne.

Pour que je puisse aller au gymnase, mon pere a demande ä etre
transfere ä Lausanne. Des le debut, je me suis trouve mal ä l'aise ä

l'ecole. Je n'etais plus premier de classe et j'avais honte d'etre si peu
cultive. Les autres eleves venaient de bonnes families, leurs parents
etaient medecins, avocats, ils avaient de l'argent. Mes notes ont degrin-
gole, et j'ai commence ä courber l'ecole. Mes parents ne comprenaient
plus, et ils sont devenus de plus en plus severes. J'ai essaye de me dega-

ger de cette emprise autoritaire et j'ai retrouve un emploi de pompiste.
Je depensais mon argent sans reflechir en prenant des taxis, en buvant
des verres, en trainant en ville.

Pendant cette crise, j'allais parfois me refugier au Foyer catholique
des etudiants. On y discutait beaucoup de Dieu, de l'Eglise. Un livre
de l'ecrivain catholique Gilbert Cesbron, Les saints vont en enfer, sur
la question des pretres ouvriers, m'a frappe par sa maniere de decrire
le quotidien des ouvriers dans les usines. Mais l'aspect chretien du
livre ne m'allait pas, je me suis rendu compte que j'avais perdu la foi
en Dieu, que le bonheur des hommes depend d'eux-memes.

Quand j'ai ete en echec scolaire complet, mon pere m'a dit: «Main-
tenant, c'est l'apprentissage, je t'ai trouve une place dans une banque,
tu commences ä telle date.» Et j'ai dit: «Moi, employe de banque?
II n'en est pas question». Grace ä ma cousine de Vallorbe, qui a pris en
quelque sorte ma tuteile jusqu'ä ma majorite, nous avons trouve une
solution: elle m'a prete de l'argent pour que je puisse aller deux ans
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en internat ä Saint-Maurice, enValais, pour passer ma maturite. C'est
ä Saint-Maurice que je me suis mis ä m'interesser ä la philosophic et
ä la politique. Par provocation juvenile, je me suis abonne ä un journal
litteraire communiste, Les Lettres frangaises, dirige par Aragon. Le
chanoine Viatte, un extraordinaire prof de franfais, a encourage mes
interets litteraires.

Apres la maturite, je suis revenu ä Lausanne pour preparer une
licence en Lettres: philosophic, histoire et histoire de l'art. C'est ä cette

epoque que l'editeur Nils Andersson a sorti le livre d'Henri Alleg La
Gangrene, sur la torture en Algerie. Je me rappeile comment on discutait
avec les copains: est-ce qu'on s'engage pour soutenir le Front de
liberation nationale d'Algerie? C'est comme cela que je suis entre en contact
avec des milieux de gauche, que j'ai decouvert le Mouvement demo-
cratique des etudiants, que j'ai commence ä militer dans des actions
de solidarite anticolonialistes. La meme annee, j'ai commence ä

m'interesser au Parti du travail, au POP, le Parti ouvrier et populaire.
Pour moi, c'etait la seule force serieuse ä la gauche des socialistes.
Mes journees etaient bien remplies, parce qu'ä cöte de mes etudes
et de mon militantisme politique je devais gagner ma vie: j'etais eco-
nomiquement independant de mes parents depuis l'äge de 18 ans,
et les bourses n'existaient pas encore.

Des le moment oü s'est eveille mon interet pour la politique, j'ai
developpe beaucoup de contacts. J'avais une amie qui etudiait ä Paris,

que j'allais voir regulierement. C'est lä que j'ai connu des etudiants
africains ou les gens qui sortaient la revue Clarte, et qui sont devenus
des leaders politiques en Mai 68. On discutait de l'attitude des partis
communistes occidentaux envers l'Union sovietique. Ceux qui se de-
tachaient le plus de l'Union sovietique etaient les communistes italiens,
le PCI, et cette attitude independante me semblait la plus sensee. J'ai
ete delegue de Jeunesse libre (Jeunes du POP) ä un congres des jeunes
du PCI ä Bologne, c'est ainsi que j'ai eu mes premiers contacts au
Sud. La situation en Allemagne m'interessait aussi. En 1964, j'ai ete ä

un congres du Sozialistischer Deutscher Studentenbund (SDS) ä Francfort,
les premiers indices d'un mouvement etudiant d'extreme-gauche
apparaissaient. En Suisse - on etait en pleine guerre froide - il y a eu
les Marches de la paix entre Lausanne et Geneve, avec beaucoup de
Suisses allemands, desTessinois. C'est lä que j'ai rencontre notamment
le vieux communiste Theo Pinkus, libraire ä Zurich, qui a ete tres
important pour moi, il parlait beaucoup avec les jeunes. Un jour, j'avais
rendez-vous avec lui ä Zurich, au restaurant Cooperativo, un stamm
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du mouvement ouvrier. On entre dans le bistrot en discutant, et je vois

au mur un portrait de Marx dans un cadre. Qa alors, Marx en plein
cceur de Zurich! J'ai depense beaucoup d'argent a la librairie de Pinkus
ä la Froschaugasse, pour des livres, des brochures, des revues.

Dans ces annees-lä, un livre est sorti qui pour nous a ete une
revelation, c'est la biographie deTrotski par Isaac Deutscher, trois volumes
qui racontaient toute l'histoire de la revolution russe dans une nou-
velle perspective. Trotski a montre comment devolution de l'Union
sovietique vers le stalinisme a commence tres tot dans le Parti com-
muniste, et a entraine une logique implacable d'exclusion de tous ceux
qui pensaient autrement. Avec Charles-Andre Udry, qui a ete par la
suite un element essentiel du mouvement trotskiste en Suisse, et
Jacques Baynac, un insoumis frangais qui etait refugie en Suisse, qui
est aujourd'hui historien en France, nous avons fonde ä Lausanne le

Groupe d'etudes marxistes (GEM). A nous trois, on faisait des cours
de formation marxiste. Qa marchait, c'etait incroyable: j'ai encore une
liste, aux seances il y avait entre 30 et 50 personnes. On traitait les

bases de l'economie, l'histoire de la revolution frangaise, la Commune

de Paris, la revolution russe. On a inaugure cette pratique du
cours de formation politique, qui a ete tres ä la mode dans les groupes
gauchistes apres 1968, surtout pour les etudiants qui n'avaient au-
cune idee de ce qu'etait le mouvement ouvrier.

Pendant des annees, je me suis efforce de faire de la politique de

gauche, de militer, mais ä la fin de mes etudes le bilan que je tirais
n'etait pas positif. Le travail de formation politique etait ce qui me
passionnait le plus, mais je ne savais pas trop qu'en faire. La proposition
d'Udry et de ses amis de construire le parti trotskiste ne m'interessait
pas. Je ne pouvais pas imaginer que cela reussisse, apres l'echec du
projet deTrotski. Et ma tentative de proposer des motions de gauche
au Conseil communal de Lausanne, ou j'avais ete elu en 1965 pour
le POP, n'etait pas non plus une alternative passionnante. Un an
apres mon election, j'ai demissionne du Conseil communal: en tant
que revolutionnaire, je n'etais pas pret ä faire des compromis, ä me
perdre dans la politique locale.

Ma vie a alors pris un autre tour. J'ai fini mes etudes en 1965 et
la meme annee je me suis marie avec une Tessinoise rencontree lors
d'un voyage ä Moscou. Peu apres, je suis parti avec eile au Tessin.
Ma femme avait repris le salon de coiffure de ses parents, j'ai trouve
du travail ä 1'Ecole-Club Migros comme prof de fran?ais et je faisais
des traductions. En 1967, Giorgio Bellini et d'autres jeunes militants
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fondaient ä Bellinzone le Movimento Giovanile Progressista (MGP), qui
est apparu au grand jour par des actions originales contre la guerre
du Vietnam. Au niveau international aussi, onavu apparaitre une
jeunesse rebelle, il y a eu les premiers heurts avec la police. A Berlin,
l'etudiant Benno Ohnesorg a ete tue par un policier lors d'une
manifestation contre le shah d'Iran. La premiere annee dejä, le MGP a

soutenu une greve ä l'Ecole normale de Locarno et un groupe de

gymnasiens de Lugano se sont revokes contre le Systeme scolaire. Iis
voulaient une ecole plus conviviale, oü ils puissent discuter, aussi sur
les programmes des cours. Le modele de lutte venait d'un lycee de

Milan oü les etudiants s'etaient mis en greve pour protester contre
l'interdiction de leur journal, La Zanzara, le moustique. Beaucoup de

jeunesTessinois qui s'opposaient aussi ä l'ecole et ä la famille ont re-
joint le MGP. J'allais regulierement aux reunions du MGP, j'en suis
devenu membre. J'ai pu y apporter ce que j'avais acquis ä Lausanne.
J'ai mis sur pied des cours de formation marxiste. Je parlais mal l'ita-
lien, mais j'etais utile parce que j'avais dejä une experience politique
et des contacts ä l'etranger.

Au cours des trois annees suivantes, le MGP est devenu un groupe
de la nouvelle gauche. En Italie, nous etions branches sur «l'operaismo»,
l'ouvrierisme, defendu par des revues comme Quaderni Rossi et Classe

operaia. Nous etions emballes par cette nouvelle theorie apparue en
Italie du Nord sur le potentiel de l'ouvrier d'usine moderne en tant
que sujet revolutionnaire.

Les activites du jeune mouvement tessinois combinaient de ma-
niere interessante la theorie et la pratique. Dans notre grande maison
ä Carona, avec vue sur le lac et les montagnes, que je louais pour pas
eher avec ma femme, nous avions assez de place pour nous reunir ä

vingt ou trente. C'est lä que nous tenions nos cours de formation,
c'est lä qu'on roneotait les tracts. La pratique du MGP, c'etait de
soutenir des greves en Suisse, comme le faisaient nos copains de
Potere Operaio, un groupe du mouvement ouvrier autonome italien.

En 1970, dans une usine de chaussures de Bally ä Stabio, les ou-
vriers se sont mis en greve, et nous avons ete impliques des le debut.
Juste avant la greve, nous avions fait de 1'agitation et distribue un tract.
La greve a dure plusieurs semaines, et nous avons organise des collectes

pour les ouvriers. Le MGP avait alors des sections ä Zurich, Berne,
Bale, Geneve et Fribourg - les Tessinois devaient etudier au dehors,
parce qu'ils n'avaient pas encore leur universite -, et on a recolte une
somme importante en peu de temps. Bellini et moi etions tout le temps
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sur place. La greve s'est terminee sur une dure defaite, avec beaucoup
de licenciements. Moi aussi, j'ai dü payer le prix. J'ai postule pour une
place de professeur de frangais au lycee de Lugano, mais ?a m'a ete
refuse sur intervention de la police föderale. Une semaine apres,
l'Ecole-Club Migros me mettait ä la porte, comme par hasard... Je

ne pouvais plus rester auTessin, done j'ai demenage ä Geneve, pour
prendre un poste d'enseignant dans une ecole secondaire. Je gardais
des contacts auTessin et en Italie: j'allais aux congres de Potere Operaio,

j'ai traduit certains de leurs textes theoriques en fran?ais. A cette
epoque aussi je me suis interesse de plus en plus aux Brigate Rosse.

Je reflechissais ä la question de savoir quand et dans quelles circons-
tances la lutte revolutionnaire doit etre menee avec violence.

Malgre la defaite de la greve chez Bally, mes amis tessinois et moi-
meme n'avons pas abandonne. Nous voulions continuer de militer
en milieu ouvrier et nous faire une place en Suisse avec une nouvelle
organisation, baptisee KlassenkampfILutte de classes. La region fron-
taliere au Tessin, avec tous les ouvriers venant d'ltalie, n'etait pas
adaptee ä notre projet. En 1970, dejä, un petit groupe autour de Bellini
est parti pour le pole industriel de la Suisse, ä Zurich, un autre ä

Rorschach sur le lac de Constance. Avec ma femme et trois autres
Tessinois, nous nous sommes etablis en 1972 ä Bale pour y creer un
nouveau noyau de Klassenkampf. J'ai trouve un travail simple d'enca-
dreur pour gagner ma vie, puis j'ai enseigne au Humanistisches
Gymnasium. Nous pensions que dans des centres urbains comme Zurich
ou Bale nos idees de lutte ouvriere trouveraient un terreau fertile aupres
des ouvriers d'usine, et surtout aupres des ouvriers etrangers. Des villes

comme Bale ou Zurich avaient les travailleurs les plus qualifies de toute
l'Europe, les technologies les plus avancees, un niveau culturel enorme.
Les ouvriers devaient done etre mürs pour prendre le pouvoir sur la

production. Mais on avait fait nos comptes sans les ouvriers. Nous
pouvions bien avoir des contacts informels avec eux, distribuer nos
journaux et nos tracts. Quand nous rendions visite aux ouvriers etrangers

chez eux, nous etions refus poliment. Mais nous n'avons eu
aucun echo, nos activites etaient trop aventureuses pour eux.

Potere Operaio en Italie et Klassenkampf en Suisse se sont dissous
en 1973. A la fin de l'annee scolaire, ä Päques 1974, j'ai quitte Bale

pour Lausanne et j'ai arrete toute activite militante. J'ai abandonne
du meme coup tout interet pour la lutte armee, quand il y a eu
l'enlevement du juge Sossi en Italie. Les Brigades rouges avaient an-
nonce qu'elles avaient sequestre chez le juge d'importants documents
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qu'elles allaient publier. Ces documents n'ont jamais ete publies. Ce
n'est que des annees apres que j'ai realise qu'il y avait quelque chose
de louche, que les Brigades rouges etaient probablement dejä mani-
pulees par les services secrets italiens. Quand elles ont commence ä

tuer, la lutte armee a derape vers une catastrophe; le pire a ete l'enle-
vement et l'assassinat d'Aldo Moro. Qa m'a degoüte. Dans l'Europe
des Lumieres, comment soutenir un mouvement revolutionnaire par
des actes sanglants de cette sorte? On n'est plus ä l'etat tribal, ä l'etat
clanique de confrontation sans limite.

Quand j'ai arrete de militer en 1974, je me suis retrouve dans la

nature. On s'est separes avec ma femme, c'etait aussi une crise person-
nelle. C'etait difficile de trouver du travail, la police federate me sur-
veillait en permanence, cela a dure jusqu'en 1983 d'apres mes fiches.
J'ai essaye d'etre journaliste, j'ai ete refuse. J'ai travaille une annee comme
prof ä Lausanne, l'annee suivante on ne m'a pas repris. J'ai compris que
mon engagement pendant des annees avait ete un echec. Ma situation
s'est aggravee quand, en 1979, j'ai ete inculpe par la justice italienne,
en relation avec le grand «proces du 7 avril» contre Potere Operaio. Un
«repenti», que j'avais une fois heberge ä Lausanne, a pretendu que j'avais
donne un soutien logistique depuis la Suisse ä Potere Operaio. J'ai ete
condamne par contumace ä plus de quatre ans de prison, mais la
Suisse ne m'a pas livre ä l'Italie, je n'ai pas dü effectuer la peine. Au-
jourd'hui, je suis quitte, la condamnation est prescrite. Je suis retourne
pour la premiere fois en Italie en 2001, pour mes soixante ans.

Depuis plus de trente ans que j'ai arrete mon engagement politique,
je n'ai plus ete ä une manifestation, je n'ai plus signe quoi que ce soit,
j'ai rompu les contacts, mais je suis toujours de gauche. Avec quelques
anciens camarades, j'ai conserve des liens amicaux, mais on se voit
rarement. J'ai dü trouver une nouvelle orientation - en lisant, essen-
tiellement, de la philosophic et de la litterature. J'ai eu de la chance,
j'ai travaille comme enseignant au Cycle d'orientation ä Geneve.
Je me suis remarie, j'ai repris une vie normale. Mais les ombres du passe
m'ont encore accompagne longtemps, car les proces et les appels en
Italie ont dure une quinzaine d'annees.

Tout en etant prof., j'ai commence ä travailler pour L'Hebdo, j'y
ai eu une chronique historique. A 50 ans, j'ai change de metier et
suis devenu journaliste: j'ai travaille au Nouveau Quotidien, puis au
Temps et dans un journal du dimanche, et j'ai aussi ete conservateur
ä mi-temps au musee de Saint-Maurice, jusqu'en 2002. Aujourd'hui
j'ecris des articles dans les journaux et des livres d'histoire.
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•k

Nous, les autonomes du mouvement ouvrier, les «ouvrieristes»,
nous avons essaye d'analyser et d'interpreter la situation et les rapports
de force dans la classe ouvriere. C'est peut-etre notre apport le plus
durable aux mouvements des annees 1960 et 1970. J'ai garde cet
interet pour l'analyse de la societe. Aujourd'hui, j'observe la Suisse
culturelle et politique avec une certaine distance, ?a me va. Je me sens

solitaire, je n'ai plus de contacts avec une salle de redaction. Pour
continuer ä sentir le pouls de la societe, je dois sans cesse trouver quel-
que chose de nouveau. Pour mon prochain livre qui traite de l'histoire
du canton du Valais, je voudrais travailler avec les musees regionaux
et locaux, pour entrer en contact avec les gens des villages.

Je ne regrette pas ma jeunesse militante. Je ne vois pas comment
j'aurais pu faire differemment. Ma generation n'etait pas plus politisee
que les jeunes de maintenant. Nous avons du faire nos propres
experiences, aussi en commettant des erreurs. A l'epoque comme aujourd'hui,
seule une petite minorite de gens etait politisee. Les jeunes qui veulent
changer les choses aujourd'hui sont dans une situation nouvelle. lis
doivent tenir compte du developpement des medias bien plus complexe

que ce n'etait pour nous. lis doivent etre ruses pour que les formes
que prend leur creativite politique ne se fassent pas immediatement
integrer. Ce qui nous lie, d'une generation ä l'autre, c'est le fait que
la caissiere de grand magasin est toujours une ouvriere qui vend des
biens de consommation dans des conditions de travail fort mauvaises.
D'une maniere generale, le travail precaire, il est toujours lä, et pas
seulement pour les caissieres de grandes surfaces!
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