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Roman von J. F. Vuilleumier
Schluss

Es eilte nicht mit der Adresse. Zuerst
musste der Brief geschrieben sein, ihr
erster Brief, den sie nach der alten
Heimat sandte, seit sie in dieser neuen
Heimat lebte. «Ach was», murmelte
sie, «für die Kinder mag Amerika Hei-
mat bedeuten, aber ich bin zu alt, um
noch Wurzeln schlagen zu können, wie
Grossvater zu alt war. Doch darum
geht es heute nicht. Warum immer dem
gleichen Gedanken nachhängen, dem
Gedanken an daheim?»

Sie fing an, sich mit sich selber aus-
einander zu setzen. Sie hatte keinen
Grund und kein Recht, sich über das
Dasein zu beklagen. Sie war zufrieden
mit ihrem Heim an der 84sten Strasse
und war zufrieden mit ihrem Verdienst.
Wenn nur das andere nicht gewesen
wäre. Und gerade über dieses Andere
sollte sie Franz Bigler schreiben. Ge-
rade wegen dieses schweren Andern
schrieb sie überhaupt an ihn, dem sie
in ihrem ganzen Leben nie mehr einen
Brief hatte schreiben wollen. Nun war
es ihr erster Brief aus Amerika nach
der Schweiz, ihr erster und wohl auch
ihr letzter Brief an Franz Bigler.

Musste sie ihn «Werter Herr Bigler»
anreden? Das klang fremd. Sie waren
zwar seit vielen Jahren geschieden und
damals in Unfrieden auseinander ge-
gangen. Franz Bigler hatte vor dem
Richter Worte voll ungerechter, unver-
dienter Vorwürfe gegen Mutter Bigler
ausgestossen, die sie nie mehr verges-
sen konnte. Wegen dieser Worte wollte
sie überhaupt nie mehr mit ihm ver-
kehren, ihn nicht mehr kennen. Er war
für sie Luft geworden. Er war ein
Fremder für sie geworden trotz-
dem konnte sie ihn heute nicht mit
«Werter Herr» anreden.

Sie brauchte ihm überhaupt nicht zu
schreiben. Kein Gelsetz verpflichtete
siie dazu, aber ihr eigenes Empfinden
gab ihr irgendwie den Auftrag. Und das
schien Mutter Bigler wichtiger als alle
Gesetze zu sein.

Sie stellte die Feder schief gegen das
Tintenfass und strich sich mit glatten
Händen langsam und bedächtig über
ihr einfaches, schwarzes Kleid. Sie
wollte ihm schreiben, als ob die Ge-

richtsverhandlung damals gar nie statt-
gefunden habe, als ob jene Worte gar
nie gefallen seien. An der Scheidung
sollte nicht mehr gerüttelt werden, die
blieb zurecht bestehen. Aber das Bit-
tere der unglücklichen Geschichte war
verblasst. Den Streit hatte Mutter
Bigler längst begraben, wie sie so man-
ches andere seither begraben musste.

Ihre Augen wurden feucht. Sie
drückte sie ärgerlich zu. Es war jetzt
keine Zeit zum flennen. Sie musste ihre
Gedanken beieinander haben, sie wollte
Franz Bigler schreiben, als sei man
trotz aTTbm Vergangenen gute Freunde
geblieben. Das war die richt'ge Ein-
Stellung.

Sie griff nach der Feder, drückte die
Spitze zurecht in alter Gewohnheit auf
dem linken Daumennagel breit. Dann
steckte sie sie ins Tintenfass, klopfte
die zu d'ieke Flüssigkeit ab, stellte den
Kopf mit dem straff gescheitelten leicht
ergrauten Haar etwas schief und be-

gann zu schreiben, wobei sie jedes
Wort lautlos mit den Lippen nach-
sprach :

«Lieber Franz, du wirst erstaunt sein,
von mir ein paar Zeilen zu erhalten.
Aber ich denke, ich muss dir doch
berichten, was sich in unserer Familie
in letzter Zeit zugetragen hat. Ich will
nicht ganz vorne anfangen, sondern nur
das Wichtigste schreiben, mein Brief
würde sonst zu lang. Und viele Dinge
interessieren dich nicht. Dass unser
Grossvater gestorben ist, sollst du den-
noch wissen, auch wenn ihr beide euch
nie vertragen habt. Ihr habt euch halt
nicht verstanden, wie das bei Männern
vorkommt. Es ging ihm übrigens gut,
dass er sterben konnte. Denn nachdem
er letztes Jahr einen Schlaganfall er-
litten hatte, ging es immer mehr mit
ihm abwärts, dass der Tod nur Ruhe
für ihn bedeutete. Er ist eingeschlum-
mert und hat vom Sterben nichts ge-
spürt. Er hat einen schönen, einfachen
Grabstein auf dem Gottesacker von
Brooklyn erhalten, den ihm ein Schwei-
zerverein schenkte. Diese Sache ist
also erledigt. Aber dass wir nun auch
unsere Kate — Trini wollte ich schrei-
ben, man nannte sie hier drüben Kate,
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Kg eilte niekt mit à' Adresse. Zuerst
musste der Lriek ssesebrieben sein, ibr
erster Lriek, den sie naeb der alten
lkeimat sandte, seit sie in dieser neuen
Leimat lebte. «.-Veb was», murmelte
sie, «kür (Ne Kinder mass Vmerika Lei-
mut bedeuten, über ieb bin ?u alt, um
noeb Wnr?eln seblassen ?u können, wie
Drossvater ?>r ult war. Doeb durum
ss.ebt es beute niebt. Warum immer dem
ssleieken Dedanken naekbänssen, dem
kledanken un dabeim?»

Lie kinss un, sieb mit sieb selber uus-
einander ?» set?en. Lie butte keinen
ttiund und kein Leebt, sieb über das
Dasein ?u beKlassen. Lie war ?ukrieden
mit ibrem Keim an der 84sten Ltrusss
und war /ml'rieden mit ibrem Verdienst.
Wenn nur das andere niebt genesen
wäre, kind gerade über dieses àdvrs
sollte sie Kran? Lissier sebreiben. De-
rade wessen dieses sobweren àdern
sebrieb sie Uberbaupt an ibn, dem sie
in ibrem ganzen beben nie mebr einen
Lriek batte sebreiben wollen, Nun v ar
es ibr erster Lriek aus Vmerika nueb
der Lebwei?, ibr erster und wobl aueb
ibr letzter Lriek an Kran? Linier.

Nusste sie ibn «Werter Herr Vieler»
anreden? Das klanss krbmd. Lie waren
?war seit vielen dubren Avsebieden und
damals in Dnt'rieden auseinander sse-

ssanssen. Kran? Lissier butte vor dem
Liobter Worte voll unssereekter, unver-
dienter Vorwürke ssössen Nutter Lissier
ausssestossen, die sie nie mebr verssss-
sen konnte. Wessen dieser Worte wollte
sie überbauet nie mebr mit ibm ver-
kekren, ibn niebt mebr kennen. Kr war
kür sie Dukt sseworden. Kr war ein
Kremder kür sie sseworden... trot?-
dem konnte sie ibn beute niebt mit
«Werter Herr» anreden.

Lie bruuebte ibm überbauet niebt?»
sebreiben. Kein Löset? verpkliektets
sie da?u, aber ibr eissenes Kmpkinden
ssud ibr irssendwie den /Xuktrass. kn-i das
sebien Nutter Lissier wiebtisser als alle
Leset?« ?u sein.

Lie stellte die Keder sebiek ssössen das
lintenkass und strieb sieb mit sslatten
Länden lansssam und bedäebtiss über
ibr einkaebes, sebwar?ez Kleid. Lie
wollte ibm sebreiben, als ob die De-

riebtsverbundlunss damals ssur nie statt-
ssekunden babe, als ob ,jene Worte ssur
nie ssekullen seien. /Vn der Lcbeidunss
sollte niebt mebr sserüttelt werden, die
blieb /.ureebt l»esteben. .Wer las Lit-
tere der unsslüeklieben Lesebiebke war
verlüusst. Den Ltreit Imtte Nutter
Lissier länssst bessruben, wie sie so man-
ebes andere seitber i.essral.eu musste.

lbre .Vuss.oi wurden teuelit. Lie
drückte sie ärsserlicb ?u. Ks war jet?t
keine Zeit /.»in klemmn. Lie iu»sst>> il>r<^

lledunken beieinander baben, si<? wollte
Kran? Lissier sebreiben, als sei man
trot? alTbm Verssunssenen ssute Krvunde
sseblieben. Das war die riebt sse Kin-
stellunss.

Lie ssrikk nueb der Kieler, drückte die
Lpit?e ?ureekt in alter ltewolnüuut uul
dem linken Daumennassel breit. Dann
steckte sie sie ins Vintenkass, kiopkte
die ?u d-ieke Klüssisskeit ab, stellte den
Kopk mit dem strakk ssescdu.dtelten leiebt
erssrauten Laar etwas sebiek und I»e-

ssann ?u sebreiben. wotiei sie Hedes
Wort lautlos mit den l.ippen nueb-
spraeb :

«Idektm Kran?, du wirst erstaunt sein,
von mir ein paar Zeilen ?u erlialteu.
.-Vlmr ieb denke, ieb muss dir doeb
beriebten, was sieb in unserer Kamilie
in let?ter Zeit ?ussetrassen üat. leb will
niebt ssan? vorne unkanssen, sondern nur
das Wiebtissste sebreiben, mein Lriek
würde sonst ?» lanss. lind viele Dinsse
interessieren dieb niebt. Dass unser
Lrossvater ssestorben ist, sollst du den-
noeb wissen, aueb wenn ibr beide eueb
nie vertrassen kal>t. Ibr babt eueb balt
niebt verstanden, wie das lad Näunern
vorkommt. Ks ssinss ibm Ubrissens ssut,
llass er steriuui Konute. Denn naebdem
er let?tes dabr einen Leblassaukall er-
litten batte, ssinss es immer mebr mit
ibm abwärts, dass der Vod nur Lube
kür ibn bedeutete. Kr ist einsseseblum-
inert und bat vom Lterben niebts sse-

spürt. Kr bat einen sebönen, einkaeben
Lrabstein »uk dem Lottesaeker von
Lrooklssn erbalten, den ibni ein Lebwei-
?erverein sekenkte. Diese Laebe ist
also erledisst. rVber dass wir nun aueb
unsere Kate — Drini wollte ieb sebrei-
ben, man nannte sie bier drüben Kate,

al>er ieb will sie lieber Vrini new ^eln'dem — dass wir nun nueb

sounisse d'rini berssebsn
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Das sind nicht mehr die Sommertage,
Die gross im vollen Glänze stehn;
Doch ist ihr Abschied keine Klage,
Ist ein gefasstes Insichgehn.

Die Tage gleichen einem Alten,
Der vom erfüllten Werke kommt,
Um weise noch mit dem zw malten,
Was für den Feierabend frommt.

$ öi](| ' Sie konnte sich kein kla-

v dem machen, was
fed ® die et

Briefen war die Rede,
Clauen an ihre Eltern

® Dr h geschrieben hatten und
*a» Von m

^ fiesen. Nicht alle er-
L^soga ^vinis frohen Liedern. Es
SL/deten r«'iz wenige, die mehr

da dass eine Schweizer
gdf^csen sei. Doch diese

'"ihU® kleine^, begeistert davon,
lijf b'rn J J Ereignis eine Wendung
Sa*** AfL^^ute, wie gerade da-
't| k

ate keine langen from-
Wölfin Kl bielt, sondern ihnen

Lic(](, '"b '»it heller Stimme die
"er !" ölauhl auch in ihnen ein
^0®ihte ^'eder erwacht sei. Ei-
W" tfeim *® ihnen von ihrer

np,, erzählte, dass sie eine
^ Ggf;;

® Luft mit sich in die

\ ihm ,^°''Satmosphäre brachte,
N Ü »ach Wunsch gross werden

^ ein solchen Sauberkeit
% »»»en Versuch, es im

sauber und gut zu ma-

Ein anderer schrieb seinem Mäd-
chen, dass ihn eine völlig neue, uner-
wartete Erkenntnis mit Staunen erfülle,
als habe er sein eigenes Leben erst jetzt
entdeckt. Heute wisse er, dass er sich
in der Gesellschaft der dilnkeln Ele-
mente überhaupt nie wohlgefühlt habe.
Aus Angst vor den andern habe er sich
solches ausgeschwatzt, als ob ihm das
Gangsterleben behagte; aus Feigheit,
sich das eigene Unbehagen immer ver-
schwiegen. Nun aber wisse er, dass er
im Leben auf die Sonnenseite gehöre,
auf die gleiche Seite, auf der Kate
Bigler stehe. Und dieses Wissen mache
ihm sogar das bisher unausstehliche
Zuchthausleben erträglich. Denn jetzt
gehe es mit ihm aufwärts, weil er es
selbst so wolle. Es habe einer Kate
Bigler bedurft, bis er Esel seinen ei-
genen Willen entdeckt habe.

Und Dr. Hart fügte bei: wo sich
dieser Wunsch und dieser Wille einmal
in das Wesen eines jungen Menschen
eingebohrt haben wie der Wurm ins
Holz, da sind sie nicht mehr zu ver-
treiben, da ist die wichtigste Wendung

im Leben solcher Menschen eingetre-
ten. Alles dank Kate Bigler.

Auch von Peter erzählte er, dass er
einer der eifrigsten Neuerer geworden
sei, seit Kate beii ihm gewesen und seit
er sich von seiner schweren Krankheit
völlig erholte. Er sei einer der tüchtig-
sten Mitarbeiter der «Kate-Bigler-Liga
des gegenseitigen Vertrauens», die Dr.
Hart unter den Burschen, welche durch
Kate ihre Wandlung erlebten, gründete.
Diese Organisation verschaffte ihren
Anhängern eine gewisse Freiheit inner-
halb der Gefängnisnjauern, über die
sie unter sich selbst wachen mussten.

Die Erfahrungen, welche Dr. Hart
mit seiner Liga bis jetzt gemacht hatte,
waren mehr als bloss befriedigend. Er
hatte aug andern Strafanstalten, in
welchen man sich seiner Reformbe-
wegung anschloss, ähnliche gute Be-
richte erhalten und stand mit den Di-
rektoren von Sing Sing, Fort Leaven-
worth, Portsmouth und vor allem von
Saltlake City in regem Briefverkehr.
Eine Bewegung war ins Leben gern-
fen worden, die von Auburn aus ging,

Sie denken lächelnd noch der Aehren,
Derweilen nur noch Stoppeln sind,
Und doch ist es ein Heimwärtskehren
Mit Gaben für den offnen Spind.

OMMERWENDE Waller
Dieliker
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Das sind nickt mekr die Kommertage,
Die gro«s im vollen tllan^e ztskn/
Oock ist ikr ^bsckied keine Xiage,
Ist ein ge/asstes Insickgskn.

Oie ?llge gleicken einem eilten,
Osr vom erfüllten Werke kommt,
Um meise nock mit ctem 2n malten,
Was für clen Feierabend frommt.

^ ' konnte siek kein kla-
â!> dem maeken, was

>>>>/^ àig pieken war die Tvde,
^klinsse un ikre Litern
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^ irinis kroken ldvdern. Ls
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d» âa.W eing Sokweker
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'»il ^lei,,^^. bessàert davon,
L.r. ^reissnis ein« Wendung

!»b. l^s« wie sserade da-
'»> r ^tekeine lanssen from-

^Ik>ì kielt^ sondern iknen
Keiler Stimme die

^ ^ üuok in ilmen ein
î-tt>,^îr>tg nieder erwaekt sei. Li-
'»ll/' Ilei^,, sie iknen von ikrer

Ne,, '',^^KIte. dass sie eine
^ (fgf:-

^ ^ukt mit siek in die

^ ^ ^"nisntmospiiäre braokte,
>»i unse.ii -rross werden

soleken Sauberkeit
»eusn Versuek, es im

Münder und Auf ?u ma-

Lin anderer sekrieb seinem .VIäd-

eben, dass ikn eine völlig neue, uner-
wartete Erkenntnis mit St-uinen erfülle,
als kabe er sein eissenes Leben erst fet^t
entdeekt. diente wisse er, das« er siek
in der Lesellsekakt der dünkeln Lle-
mente überkaupt nie woklssefüklt kabe.
tVus iVnssst vor den andern kalke er siek
soiokes ausssesekwatxt, als ob ikm das
Lansssterleben bekasste; aus l'kdssluut,
siek das eisssne dlnbekassen immer ver-
sekwiessen. Tun aber wisse er, dass er
im Leben auk die Sonnenseite sseköre,
auf die ssleieke Seite, auf der Kate.
Lissier steke. lind dieses Wissen maeke
ikm sossar das kisker unaussteklleke
^uoktkausleben erträssliek. Denn ^etr.t
sseke es mit!ikm aufwärts, weil «r es
selbst so wolle. Ls kabe einer Täte
Lissier bedurkt, ins er Lsel seinen ei-
ssvnen Willen entdeekt kabe.

bind d)r. ddart füsste bei: wo siek
dieser Wunsek und dieser Wille einmal
in das Wesen eines funssen Nenseken
einssebokrt kaben wiie der Wurm ins
Idol?, da sind sie niekt mekr ?.u ver-
treiben, da ist die wiektissste Wendunss

im Leben soleker Uenseken einssetre-
ten. Vlles dank Täte Lissier.

àok von d'ôter erxablte er, dass er
einer der eikrisssten Teuerer sseworden
sei, seit Täte bei ikm ssewesen und seit
er siek von seiner sekweren Trankkeit
völliss erkolte. Lr sei einer der tüektiss-
sten Mitarbeiter der «Tate-Lissler-Lissa
de« sssssenseitissen Vertrauens», die d)r.
dlart unter den Lurseken, weleke durek
Täte ikre Wandlunss erlebten, ssründete.
ddiese OrZanisation versekakfte ikren
Vnkänsskrn eine ssewissg Treikeit inner-
lurlk der ttekänssn ismauern, über die
sie unter siek selbst waeken mussten.

Die TrkakrunAen. weleke Dr. Tart
mit seiner Lissa bis jet?t ssemaokt katte,
waren mekr als bloss bekriedissend. Tr
katte aug andern Strafanstalten, in
weloken man siek seiner dìekormbe-
wessunss auseKloss, äknlieks ssute Le-
riektg erkalten und stand mit den Li-
rektoren von Sinss Sinss, Tort Leaven-
wortk, Tortsmoutk und vor allem von
Saltlake Lüt^ in ressem Lriekverkedr.
Line Lewessunss war ins Leben sseru-
ken worden, die von àburn aus ssinss,

i8ie denken läcbelnd noeü der >tskren,
Osrmeilsn nur noeb stoppeln sind,
Und dock ist e« ein Heimmärtskekren
lUit tZabsn für den offnen Spirrd.

Walter
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die gleichsam Gitter und Mauern der
düsteren Gefängnisse entfernte, Luft
und Sonne und Selbstvertrauen in die
Zeilen strömen Hess und der Verbre-
eherbekämpfung des ganzen Landes
eine neue Richtung zu geben versprach.
Auch das war Kate Biglers Verdienst.

Dr. Harts Worte glühten vor Begei-
sterung, da er Mutter Bigler von diesen
Wandlungen schrieb. Mutter Bigler be-

griff nicht genau, um was es ging.
Allein sie verstand, dass Trinis Er-
scheinen den Anstoss zu einer Neue-

rung gegeben hatte, die für die un-
glücklichsten Menschen neue Hoffnung
bedeutete. Es waren geheimnisvolle Zu-
sammenhänge, wenn sie daran dachte,
wie Grossvater Frei stets von einer
Sendung Trinis geträumt hatte, von
einer besondern Aufgabe, die Trini im
Leben zu erfüllen habe, Grossvater
plauderte von Theaterruhm und glit-
zerndem Konzerterfolg. Etwas ganz an-
deres war herausgekommen — aber
auch etwas Schönes und Grosses. Mut-
ter Bigler sann lange nach über die
geheimnisvollen Zusammenhänge, diese
geheimnisvollen Wege, die das Leben
des Menschen wiesen und bestimmten.

Ueber all das Franz Bigler berichten?
Sie schüttelte den Kopf. Dafür hätte sie
die richtigen Worte nie gefunden.
'Sie überging, was sie bis jetzt geschrie-
ben hatte das ist für mich sehr

grausam... sie ist in der folgenden
Nacht im Spital gestorben

Dann fuhr sie weiter: Ich lege dir
hier einen Zeitungsartikel mit Trinis
Bild bei. Vielleicht findest du jeman-
den, der ihn dir übersetzen kann. Sie
schreiben viel Gutes über Trini und die
Lieder, die sie den Sträflingen sang. Es

scheint, dass sie nicht weitersingen
durfte. Der Herrgott hat es so gewollt,
wie es nun ist. Peter geht es gut, er
arbeitet auf dem Land. Das ist für ihn
ein besseres Leben als in der Gross-
Stadt, es hält ihn auch gesund.. .»

Dass Peter in der Strafanstalt war,
brauchte sie Franz Bigler nicht zu er-
zählen. — «Ich selber kann mich nicht
beklagen. Wenn das Rheuma in der
linken Hüft nicht wäre, ging es Mir so-

gar recht gut. Aber es geht auch so
und zu schaffen habe ich immer genug.
Nun weisst du, wie es mit uns steht.
Wir wohnen schon lange an der 84sten
Strasse in einem Quartier, wo viel Leute
deutsch sprechen. Wenn ich auch Eng-
lisch gekernt habe, was ich in den Kun-
denhäusern brauche, so rede ich doch

gerne deutsch, wo es geht. Ich schreibe
dir die Adresse auf die Rückseite des

Briefumschlags. Dann kannst du mir
einmal von dir hierher berichten, es

wird mich freuen, denn ich trage dir
nichts mehr nach. Dazu sind wir beide
doch zu alt geworden. Ich hoffe, dass
dich diese Zeilen in guter Gesundheit
antreffen und dass es mit deinem Bein
besser geht. Mit Gross Dora Bigler.»

Sorgfältig faltete sie das Blatt zusam-
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men, sie hatte Mühe, den umständlichen
Zeitungsartikel mit Trinis Bild nicht zu
sehr zu zerknittern. Sie vervollstän-
digte die Adresse und legte den Brief
beiseite, um ihn morgen einzuwerfen,
wenn sie an die Arbeit ging.

Manche Woche war vergangen seit
diesem Abend, als der Post mann eines

Morgens zwei Briefe in Mutter Biglers
Briefkasten steckte, die sie beim Heim-
kommen fand. Der eine war ihr eigener
an Franz Bigler, seine Adresse war mit
Blaustift durchgestrichen und mit der-
her Schrift stand quer darüber ge-
schrieben: Adressat verstorben, zurück
an den Absender.»

Der andere enthielt die Mitteilung
Peters, dass man ihm die weitere Strafe

sozusagen erlassen habe. Er werde

morgen nach der grossen Zuchthaus-
farm Nummer 11 in Koosk:a im Staate
Idaho verreisen, dort dürfe er nahezu
in Freiheit leben. Er werde sich wohl
in Kooskia oder dessen Umgebung für
immer niederlassen. Das Land soll ber-

gig sein und in vielem an die Schweiz
erinnern. Es habe auch nicht wenig
Schweizer Ansiedler in jener Gegend.
All das hatte ihm Dr. Hart berichtet.
Wenn einmal sein eigenes Dasein rieh-
tig in Ordnung gekommen sei und wenn
Mutter die Großstadt satt halte, dann
müsse sie zu ihm fahren, dann wollten
sie miteinander leben wie daheim :

«... Dein glücklicher und dankbarer
Sohn Peter Bigler» schloss er sein
Schreiben.

wenn einmal mein Dasein richtig
in Ordnung gekommen ist... wenn du

einmal die Großstadt satt hast.
Ein Lächeln huschte über Mutter

Biglers Züge: wenn einmal, wenn ein-

mal... Das hat noch seine gute Zeit,
Bub. Ich will mich nicht verschwören,
dass ich nicht eines Tages tatsächlich
nahe dem Staate Idaho zu dir reisen
werde aber heute wollen wir mit-
einander froh sein, glücklich und dank-
bar, nicht nur du, sondern wir beide,
dass es mit dir schon soweit gut gekom-
men ist. Wie würde sich unsere Trini
freuen
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die ssleiedsam Vittor und Alauern der
düsteren Vekänssnisse entkörnte, ladt
und Lonne und Lelbstvertrauen in à
teilen strömen liess und der Vordre-
vderbekämpkunss des ssanTon Landes
eine neue Liedtunss Tu Aeben verspraod.
Vued das nur Late Liciers Verdienst.

Dr. Ilartz V/orte sslüdten vor Lessei-
sterunss, da er flutter Lissier von diesen
Wmil unAen sodriob. 'lutter Lissier de-
ssrikk niedt ssonau, um was es ssinss.

Vllein sie verstand, dass Lrinìs dir-
sedeinen den Vnstoss Tu einer Xeus-
rnnss AeAeben dntte, die ktir die un-
ssl üek lieds ten Nensodon neue llokknunss
bedeutete, dis waren sskdeimnisvolle /.u-
sammendänsse, wenn sie daran âaodte,
wie Vrossvater Drei stets von einer
sendunA Lrinis ssöträumt datte, von
einer besondern Vukssabe, die Lrini im
Leben Tu erküilen kabe, ttrossvater
plauderte von Ldeaterrndm nnd ssiit-
Terndem XonTerterkolss. vtwas ssanT an-
deres war dsrausssekommen — aber
aued etwas Lodönes und (drosses. Ant-
ter Lissier sann lansse naed über die
ssvdvimnisvollen 2lusammendänsse, diese
ssekeimnisvollen VVesse, die das Leben
des Nenseden wiesen und bestimmten.

lieber alt das LranT Lissier beriedten?
Lie sedUtteite den Llopk. vakür kätte sie
die riedtissen Worte nie ssekundon.
Lie überssinss, was sin bis Mst- ssessdrie-
ben datte das ist kür mied sedr

ssrausam... sie ist in der kolssenden
Xaedt im Lpital sskstorben

Dann kudr sie weiter: led lesse dir
dier einen Xeitunsssartikel mit Lrinis
Lild bei. Vielleiedt kindest du punau-
den, der idn dir übersetTen dann. 8ie
sedreiben viel Vu tes über Lriiii und die
Lieder, die sie den Lträklinssen sanss. Ls
sodeint, dass sie niodt weitersinssen
durkte. Der Ilerrssott dat es so ssewollt,
wie es nun ist. Leter ssedt es ssut, er
arbeitet auk dem Land. Das ist kür idn
ein besseres Leben als in der Vross-
Stadt, es dält idn auok ssesund.. .»

Lass Leter in der Ltrakanstalt war,
brauodte sie LranT Lissier niodt ?.u er-
Tädien. — «lod selber kann mied niodt
bedlassen. Wenn das Lkeuma in der
linden linkt niodt wäre, ssinss es mir so-

ssar reodt ssut. Vber es ssedt auod so
und Tu svdakken dade iod immer ssenuss.
Xun weisst du, wie es mit uns. stedt.
Wir wodnen sodon lsnsse an der Listen
strasse in einem (Quartier, wo viel Leute
deutsvd spreoden. Wenn iod aued Lnss-
lisod ssölornt dake, was iod in den Lun-
denkäusern brauode, so rede iod dood

sserne deutsod, wo es ssedt. kok sodreibe
dir die Vdrssse auk die Lüodseite des

Lriekumsodlasss. Dann kannst du mir
einmal von dir dierder beriodten, es

wird miod kreuen, denn iod trasse dir
niedts medr naod. vaTu sind wir beide
dood Tu alt sseworden. Iod dokke, dass
diod diese teilen in ssutsr Vesnnddoit
antrekken und dass es mit deinem Lein
besser ssedt. Nit Vruss, Dora Lissier.»

Lvrsskältiss kaltete sie das Llatt Tusam-
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men, sie datte Nüde, den nmstäudlieken
^eitunsssartidol mit Lrinis Lild niedt TU

sedr Tu Terdnittern. Lie vervollstän-
disste die Vdresse und lesste den Lriok
beiseite, um idn marssen einTuworken,
wenn sie an die Vrbeit ssinss.

Vanede Woede war vt'rssanssen seit
diesem Vbend, als der Lostmann eines

Vorssens Twei Lrieke in Vutter Lissiers
Lrjekdasten steodte, die sie beim Leim-
kommen kamt. Der eine war dr eissener

an LranT Lissier, seine Vdresse war mit
Llaustikt durodssestrieben und mit der-
bor Ledrikt ttan.l >j>u'r darüber ssi'-

sokrieden: Vdressat verstorben, Turüek
an den Vbsender.»

vor andere entdiolt die .Vlitteilunss

Loters, dass man idm die weitere Strake

soTusassön erlassen bade. Lr werde

morssen naed der ssrossen Luedtkaus-
karm Xummer kl in Loosk a im Ltaate
Idako vorreisen, dort dürke er nadeTU

in Lreideit leben. Lr werde sied wodl
in Looskia oder dessen llmssekuuss kür
immer niederlassen, vas Land soll ker-
ssiss sein und in vielem an die Lokwà
erinnern. Ls kalie auok niedt weniss
KekweiTer Vnsiedler in purer Vessend.
VII das dabv ilrin vr. ilart beriedtet.
Wenn einmal sein eissenez Dasein rieb-
tiss in vrdnunss ssekommen sei und wenn
flutter die Vrnbstadt sati bal>e, dann
müsse sie Tu idm kadreir, dann wollten
sie miteinander leben wie dadeim:
«... vein ssdüeklieder und dankbarer
Lobn Leter Lissier» sedioss er sein
Lodr«ui>en.

wenn einmal mein Dasein riodtiss
in vrdnunss ssekommen ist... wenn du

einmal die (krollstadt satt dast.
Lin Läokeln kusodt«; ülror Clutter

Lissiers '/iüsse: wenn einmal, wenn ein-

mal... Das dat noed seine ssnte Zeit,
Lud. led will mied niedt versedwören,
dass iod niedt eines Lasses tatsäedlied
nade dem Ltaate ldado ?.n dir reisen
werde. aber deute woiieu wir mit-
einander krod sein, sslüeklieb und clank-

dar, niedt nur du, sonciern wir beide,
dass es mit dir sodon soweit ssut ssekom-

men ist. Wie würde sied unsere Lrini
krenen
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