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„2Bas ifcfjt etgetlicö mit bir?" bet jeßen ßifi afe motte roüffe.
„Sifcbt nümme rächt tri Srofrijt, ober bäroäg gftüberet?"

„3a, tos ©ifi", bet 3oggi trocben Ustunft gab, „i ba no nie
gbört, baß men i br Srebig liegt."

Sas ifcfjt e Sünenünager gfi. So benn a mär es ©ifin nie
met) i 'Sinn cbo br Sta i bs ÏBirtsbuus gfja a'fuecfje, er bet cbön=

nen ubermarcbe fo lang baß er bet motte. Sib emal e Strafpre*
big bet er meb gba abs'tue. 3oggin bet bas nit fcbtäctjt agfrfjtage.

•groöi, brü Stat ifcfjt er no cfj(t) 3'tang btrjbe bocfen im „Säre",
aber mon er gmerft bet, baft >6ifi niimme tjöbn roirb brroäge,
bet es ihn 0 gar niimme gtöcft, bs fjingergfcbirr 3'fafcbt lab
a3'bränten uf emene SBirtsbuusftuebt. 2ßen er 0 a'rorjtige furt
müeffe bet, 3'Stälcbes3pt ifcfjt er geng ume bebeime gfi. Se bet
er 0 niimme brauchen rtfs'fjocfe, me br Seebigtägfrfjt oertäfe
roorben ifcfjt.

$cinncf) Mit $îetff in S3ern
@inc Heine f)tftoriftf)e §8etard)tunq

»du fpemridj ©uïjï

SerSlbenb ift hereingebrochen, nur menige SSenfcben fteben
nocb unter ben Büren unb feben bie Softfutfcbe auf bem botprb
gen Sftafter in ben Stalben einbiegen. Sie Seifenben im 2Ba=

gen, miibe oon her langen gabrt, frfjauen aus bem fteinen Sern
fter su ben grauen fjäufern hinauf: Sern. Sie Sferbe fcbüttetn
ficb, baß bie ©efcfjfrre flirren, ber Kutfcber fteigt oon feinem
Socf, öffnet ben SBagenfcfjtag. groei junge SSänner fteigen aus,
marten auf ben Koffer. 3bre Kleiber finb oon ber gabrt aer=

fnittert, bie beiben feben ficb mit' feltfamen Sugen an: ©s ift ber
Stater fiobfe unb ber Siebter fjeinrieb oon Kteift. Sie Seife
bat bie beiben niebt näher gebracht, fiobfe liebt bie greitjeit, bas
grobe unb Weitere, frfjäfet bie fröhliche ©efeflfcfjaft unb lebt frei
in feiner Kunft. Kteift, finfter, oon Sorgen alter Sri gequält,
ftebt feinem Sdjicffat aornig gegenüber. Stißtungene SBerfe, ab=

gebrochene fiaufbabn, Streit mit Sermanbten, oertaffene
greunbe — bas ift feine 'Sergangenbeit. fiobfe roenbet ficb 3um
©eben, Kteift erfunbigt fiefj beim Kutfcber nach einer billigen
llnterfunft. Sie Sadjt ift hereingebrochen.

1801. 3m alten Sern leuchtet jeben Slbenb — bis tief in
bie Sacht ein ftittes, fcbroacbes Sicht aus bem genfter an her
S oft g äffe, fiängft finb bie Sür-ger 3ur Sube gegangen.
Kteift fcfjreibt unb febreibt. ©r oergibt feine Umgebung, läßt fein
©ffen fteben, geile um geile reibt ficb an. Sie Stätter türmen
ficb febon feit Sagen auf, manche finb in ben Ofen geroanbert,
manche finb entmutigt aerriffert roorben. Kteift hält inne. Stit
roirrem Stich betrachtet er bie gefebriebenen gelten: Sicht! —
Sie neroöfe $anb aerreifet beit Sogen in Stüde.

©s bat geftopft. Kteift hört nichts. Sas Klopfen roirb tau*
ter. „Sun? fffiieber nichts?"

Kteift erfrfjricft roie aus einem böfen Sraum. Sor ihm ftebt
ein Sîann, groß unb fcblanf geroaebfen, in einen bunfetn 3San=
tet gehüllt. Segentropfen perlen herab.

„Sein —", antroortet Kteift, oertegeu unb ficb) fcbämenb,
„ich fann nicht — ich fann einfach nicht!"

©s ift ber Suf eines Seraroeifetten. ©s ift ber Schrei eines
Suebenben, ©rübetnben unb gorfebenben, ber nach bem fjöcb=
ften greifen roitt — unb feine Kräfte babei serbriebt. Sauner
roieber finb bie groeifet hereingebrochen, haben bie 2frbeit oer»
niebtet.

• „Kommen Sie mit!" fagt ber SSann mit fefter Stimme, ©s
ift ^einrieb gfeboffe, „betoetifeber Kommiffär, Scbriftftetter unb
3ournaIift". So tautet bie Snfcbrift an feiner Süre. Kteift
3ögert noch.

„2ßir haben einen tteinen ßefeabenb —", fügt gfeboffe bei,
unb fiebt in bie roitben, ftaefernben Sugen oon Kteift.

„2Bir ...?"
„3a — ich meine es finb noch fjeinrieb ©effner unb fiubroig

2Bietanb fjier bellt ficb bas ©efirfjt bes Sersroeifetten auf.

„Jöielanb? Ser Sohn bes Sicbters?"

Somit bat gfeboffe bas Sichtige getroffen. Kteift erroaetjt
aus feinen bumpfen Bräunten, ftettert mit gfeboffe bie fnarrero
ben Breppen hinunter, ftebt mit ihm auf ber Straße. Ser Se=

gen praffett ftärfer bernieber, ber Sturm pfeift in bie bunflen
©äffen hinein.

©effner, gfeboffe, Jßietanb unb Kteift fifeen ficb gegenüber.
Kteift 3iebt febüebtern feine regennaffe Stappe beroor, er roirb
rot unb oertegen. Sein 2Ber£ bat er gehütet, er bat es beroabrt
unb oerborgen gehalten. Sterben fie ihn oerfteben? Siemanb
bat feinen Stönen folgen fönnen, feiner bat ihm Serftänbnis
entgegengebracht, ©r fonnte feinen innern, tobenben Kampf
nicht febitbern, feine Sersroeiftung unb fein Saften, ©r irrte um»
her. Subetos, rafttos — aiettos!

Kteift bat bie Stappe geöffnet. Socb sögert er. Bann be-

ginnt er oorsutefen, erft ftocfenb unb febüebtern. Sttmäbticb aber
geroinnt feine Stimme an Kraft. Sie Kerae ftaefert unruhig-
Sur bas Klopfen bes Segens auf bem Sache unterbricht bie
Stitte, roenn Kteift eine Saufe macht. „Sie gamitie Schroffem
ftein." Ser Sbenb ift beenbet. Sie greunbe finb begeiftert.
„Kteift — roenn es feiner erreicht — bann erreichen S i e es!"
ruft gfeboffe aus.

Kteift faltet feine Stätter aufammen. ©rreieben?

Sie näcbfte geit roirb febroer für ben Siebter, ©r fann feine
Stiete nicht beaabten, Kohlen fehlen, um ben Ofen au fjeiaen.
Kteift fißt an feinem Sifrfj, ben Slantetfragen bocbgefrfjtagen,
eine Secfe um bie Seine geroicfelt. So fliegt geile um geile auf
bas Sapier. Socb bie Unruhe ift ftärfer als ber Sßitte. Kteift
ftebt auf, roanbert in feinem gimmer auf unb ab. Sas fjöcbfte
— alte anbern au febtagen — ein Srama — bie Krone erringen
— für ficb allein Sie ©ebanfen haben bie ©eroatt über Kteift
baoongetragen. Sie oerroanbetn ficb in Sbantafie — fliegen
ooraus — SBocben, fSonate — 3abre! So roirb Kteift roeiter=

geaerrt — fein ßeben ift nur noch 3agen, ein Sicbtreibentaffen,
eine gtudjt — eine einaige gtuebt ins Sunfef. ©s ift ber Snfang
oom ©nbe.
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„Was ifcht eigetlich mit dir?" het jetzen Eisi afe wolle müsse.

„Bischt nümme rächt bi Troscht, oder däwäg gstüberet?"
„Ja, los Eisi", het Ioggi trochen Uskunft gäh, „i ha no nie

ghört, daß men i dr Predig liegt."
Das ischt e Nünenünzger gsi. Vo denn a wär es Eisin nie

meh i Sinn cho dr Ma i ds Wirtshaus gha zhueche, er het chön-
nen ubermarche so lang daß er het wolle. Nid emal e Strafpre-
dig het er meh gha abz'tue. Ioggin het das nit schlächt agschlage.

Zwöi, drü Mal ischt er no chly z'lang blybe hocken im „Bäre",
aber won er gmerkt Het, daß Eisi nümme höhn wird drwäge,
het es ihn o gar nümme glöckt, ds Hingergschirr z'fascht lah
az'bränten uf emene Wirtshuusstuehl. Wen er o z'wylige furt
müesse het, z'Mälcheszyt ischt er geng ume deheime gsi. De het
er o nümme bruuchen ufz'hocke, we dr Predigtägfcht verläse
worden ischt.

Heinrich von Kleist in Bern
Eine kleine historische Betarchtung

Von Heinrich Guhl

Der Abend ist hereingebrochen, nur wenige Menschen stehen
noch unter den Türen und sehen die Postkutsche auf dem holpri-
gen Pflaster in den Stalden einbiegen. Die Reifenden im Wa-
gen, müde von der langen Fahrt, schauen aus dem kleinen Fen-
ster zu den grauen Häusern hinauf: Bern. Die Pferde schütteln
sich, daß die Geschirre klirren, der Kutscher steigt von seinem
Bock, öffnet den Wagenschlag. Zwei junge Männer steigen aus,
warten auf den Koffer. Ihre Kleider sind von der Fahrt zer-
knittert, die beiden sehen sich mit'seltsamen Augen an: Es ist der
Maler Lohse und der Dichter Heinrich von Kleist. Die Reise
hat die beiden nicht näher gebracht. Lohse liebt die Freiheit, das
Frohe und Heitere, schätzt die fröhliche Gesellschaft und lebt frei
in seiner Kunst. Kleist, finster, von Sorgen aller Art gequält,
steht seinem Schicksal zornig gegenüber. Mißlungene Werke, ab-
gebrochene Laufbahn, Streit mit Verwandten, verlassene
Freunde — das ist seine Vergangenheit. Lohse wendet sich zum
Gehen, Kleist erkundigt sich beim Kutscher nach einer billigen
Unterkunft. Die Nacht ist hereingebrochen.

1861. Im alten Bern leuchtet jeden Abend — bis tief in
die Nacht ein stilles, schwaches Licht aus dem Fenster an der
Po st g äffe. Längst sind die Bürger zur Ruhe gegangen.
Kleist schreibt und schreibt. Er vergißt seine Umgebung, läßt sein
Essen stehen, Zeile um Zeile reiht sich an. Die Blätter türmen
sich schon seit Tagen auf, manche sind in den Ofen gewandert,
manche sind entmutigt zerrissen worden. Kleist hält inne. Mit
wirrem Blick betrachtet er die geschriebenen Zeilen: Nicht! —
Die nervöse Hand zerreißt den Bogen in Stücke.

Es hat geklopft. Kleist hört nichts. Das Klopfen wird lau-
ter. „Nun? Wieder nichts?"

Kleist erschrickt wie aus einem bösen Traum. Vor ihm steht
ein Mann, groß und schlank gewachsen, in einen dunkeln Man-
tel gehüllt. Regentropfen perlen herab.

„Nein —", antwortet Kleist, verlegen und sich schämend,
„ich kann nicht — ich kann einfach nicht!"

Es ist der Ruf eines Verzweifelten. Es ist der Schrei eines
Suchenden, Grübelnden und Forschenden, der nach dem Höch-
sten greifen will — und seine Kräfte dabei zerbricht. Immer
wieder sind die Zweifel hereingebrochen, haben die Arbeit ver-
nichtet.

„Kommen Sie mit!" sagt der Mann mit fester Stimme. Es
ist Heinrich Zfchykke, „helvetischer Kommissär, Schriftsteller und
Journalist". So lautet die Anschrift an seiner Türe. Kleist
zögert noch.

„Wir haben einen kleinen Leseabend —", fügt Zschokke bei,
und sieht in die wilden, flackernden Augen von Kleist.

„Wir ...?"
„Ja — ich meine es sind noch Heinrich Gessner und Ludwig

Wieland Hier hellt sich das Gesicht des Verzweifelten auf.

„Wieland? Der Sohn des Dichters?"

Damit hat Zschokke das Richtige getroffen. Kleist erwacht
aus seinen dumpfen Träumen, klettert mit Zschokke die knarren-
den Treppen hinunter, steht mit ihm auf der Straße. Der Re-
gen prasselt stärker hernieder, der Sturm pfeift in die dunklen
Gassen hinein.

Gessner, Zschokke, Wieland und Kleist sitzen sich gegenüber.
Kleist zieht schüchtern seine regennasse Mappe hervor, er wird
rot und verlegen. Sein Werk hat er gehütet, er hat es bewahrt
und verborgen gehalten. Werden sie ihn verstehen? Niemand
hat seinen Plänen folgen können, keiner hat ihm Verständnis
entgegengebracht. Er konnte seinen innern, tobenden Kampf
nicht schildern, feine Verzweiflung und sein Tasten. Er irrte um-
her. Ruhelos, rastlos — ziellos!

Kleist hat die Mappe geöffnet. Noch zögert er. Dann be-

ginnt er vorzulesen, erst stockend und schüchtern. Allmählich aber
gewinnt feine Stimme an Kraft. Die Kerze flackert unruhig.
Nur das Klopfen des Regens auf dem Dache unterbricht die
Stille, wenn Kleist eine Pause macht. „Die Familie Schroffen-
stein." Der Abend ist beendet. Die Freunde sind begeistert.
„Kleist — wenn es keiner erreicht — dann erreichen S i e es!"
ruft Zschokke aus.

Kleist faltet seine Blätter zusammen. Erreichen?

Die nächste Zeit wird schwer für den Dichter. Er kann seine

Miete nicht bezahlen, Kohlen fehlen, um den Ofen zu heizen.
Kleist sitzt an feinem Tisch, den Mantelkragen hochgeschlagen,
eine Decke um die Beine gewickelt. So fliegt Zeile um Zeile auf
das Papier. Doch die Unruhe ist stärker als der Wille. Kleist
steht auf, wandert in seinem Zimmer auf und ab. Das Höchste

— alle andern zu schlagen — ein Drama — die Krone erringen
— für sich allein Die Gedanken haben die Gewalt über Kleist
davongetragen. Sie verwandeln sich in Phantasie — fliegen
voraus — Wochen, Monate — Jahre! So wird Kleist weiter-
gezerrt — sein Leben ist nur noch Jagen, ein Sichtreibenlassen,
eine Flucht — eine einzige Flucht ins Dunkel. Es ist der Anfang
vom Ende.
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