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Str. 17 Sie Serner 2B o d) e

©nbe naht. ©r ift igams friebtid) Vitteu mir sufaimmen ©ott,
baß er uns in feiner ©üte and) geben möge, baß mir fo ohne
©rfdjütterung unb ohne Kampf geben tonnen."

Itnb aus bem deinen Simmer flieg bas ©ebet auf. Ser
Pfarrer fanb in feinem fersen bie Morte, bie mobl paßten
«ngeficßts biefes Tobes, ber nach einem maderen Sehen !am.
©r rief bie Erinnerung mart) an ben Sotbaten, ber in tteinen
Singen getreu feine tßftidjt erfüllt, ber feinen ©tauben bemahri
unb nun balb feinen Kampf hier unten beenbigt batte, um in
bie ©roigteit einsugeljen.

Ser Sauer unb bie Väuerin hörten mit gefalteten fjänben
3u, unb biefer ©ottesbienft in ber befdjeibenen, armen, aber fo
faubern unb mie für eine 3nfpeftion bereiteten Kammer, an»

gefictjts bes Sterbenben, ber fo rußig roegging, batte in feiner
©infadjbeit etmas tief Sxüßrenbes.

Ser alte Sotbat batte nicht eine Vemegung gemacht. Mas
ging mobl in feinem Seifte oor? Keiner mirb es jemals miffen.
2lber in bem Vugenblid, ba ber Vfarrer auf ber TürfdjmeEe
Vbfchieb nehmen mollte, richtete fid) ber Sterbenbe plößlid) in
feinem Vette auf unb rief mit einer fettfamen Stimme, bie fo
eigentümlich fdnen, als mollte fie Vntmort geben auf Singe, bie

für bie anbern unfid)tbar maren:
„Vioe l'Empereur ...!"
Sann fiel er surüd unb fein Körper nahm bie Starre bes

Tobes an.
Ser alte ©renabier oon ber Verefina mar feinen Kamera»

bett ber '©roßen Vrmee nachgefolgt.
Sraußen aber, unter ber ftrablenben Sonne, beulte „Ko=

fat" feine Klage, bie nicht aufhören mollte.

© n b e.

unb borgen im £mknfjof
Soeben hat fid) bie Dberfchmefter mit einem fjänbebrud

unb einem beglichen ©utenachtrounfch oor mir entfernt. Sieben
mir auf bem Sladjttifchchen fteht bie eteftrifcße Sampe. 3d)
brauche fie nicht, fonbem siehe oor, 3U betrachten, mie bie Säm=
merung fachte, aber bod) merflicb, faft rudmeife, an ber gegen»
überfteßenben Manb herunterfriecht. 3rt einiger Entfernung
über ben Viifcben unb Väumen ber oorliegenbett Varte unb
©arten blinft ein Sicht auf. ©s tommt aus bem grauenfpital.
Unten im Stangierbabnbof, ba pfeift's, ba hornt's, ruft's, ba

fingen bie rollenben Släber auf ben Schienen.

©s gibt Patienten, bie biefen Särm unausftehlid) finben.
3d) nicht, ©r bringt 3toar auch nicht in geraber Stichtung an
mein Ohr, bod) höre id) ihn;

2lber bas ift fein Spätling, ber in rein sufälliger Tonfolge
feiner Meinlaune Slusbrud oerteiht. Sas ift feine ausgelaffene
Schulbubenfchar, bie eben gelernt hat, burch bie ginger 30
Pfeifen unb nun biefe Kunft unter ber Scbul3immertüre, im
©attg braußen unb im Treppenhaus ausgiebig unb anhaltenb
übt, ober bie ausgeteilten Vrobenblätter su Tüten rollt unb ba»

mit ein fchlecht ausgeglichenes Trompetenfonsert oeranftaltet,
ftatt biefe SSIäter fäuberlich auf bie Seite su legen, um bie leere
STücffeite bei nädjfter ©elegenßeit auch nod; su iiberfchreiben.

Stein, bas finb Männer, beren Tun unb Treiben Sinn unb
Smed hat. 3d) begebe mid) in Sebalden an bas ©elänber ber
Stabtbadjftraße unb bemunbere, mie bie Vfeifenfignale fo felbft»
oerftänblich unb ohne Stodung burd)gegeben roerben unb ber
Sotomotioführer in feinem Staub öarauf mit einem fjebelbrud
antroorten fann. 3d) fehe bie ftinfen ©eftalten bei fladernbem
Saternenfcßein smifdjen bie Magen hineintriechen, um bie
Kupplungen su beforgen unb sittere, es tonnte einer ben rid)=
Egen Slugenblid oerpaffen unb smifdjen bie puffer geraten ober
einer über eine Schiene ftraudjeln unb unter ben nächften heran»
rollenben Magen fallen.

Ob biefem mitforgenben Sufdjauen faEen mir bie 2tugen
3u unb ich fchlafe feiig ein. Smölf Uhr. Ser heüe ©lodenton
ber öeitiggeiftfirche ruft es mir su. Sraußen im Sang hufdjt bie
STachtfchmefter auf meichen ©ummifohten taum hörbar uorbei.
Sie geht an meiner Türe oorüber. 3d) hatte ausgiebig ©elegen»
beit su bemunbern, mie fie als guter ©eift auftauchte, rafch mit
fieberer fjanb ihre Verrichtung uoltenbete, meine Kiffen bebenbe
aufrüttelte unb mit leifem „auf Mieberfeßen" oerfdjmanb.

3d) fchlummere roeiter. Vier Uhr. Mieber ift es ber eherne
Munb ber fjjeiliggeiftfirche, ber mir ben bämmernben Morgen
oerfünbet. Sie Vaulusfirdje beeilt fid), bas ©reignis mit einem
bunfleren, fatteren Tone 3U beftätigen. 3n leichtem Etebelfchleier
seidmen fid) bie Umriffe bes fdjöngefcbmeiften Saches auf bem
Dbergerid)tsgebäube ab. ©in oorroißiges Kohlmeislein holt bie
am Vbenb oor bem Subettegeßen bargereidjten Stußferne ab.
©s bringt burd) bie enge genfteröffnung bis unter mein Vett
oor.

günf Uhr höre ich es nicht fchlagen. 21ber um feeßs Uhr
fängt bas Sehen in unferem Spital oon neuem an su pulfieren.
geueßter Sappen, glaumer, Mifcßer, Vlocßer unb Staubmebel
löfen einanber ab, mährenb id), nod) immer blinselnb, bie
Quedfilberfäute bes gieberthermometers auf eine befeßeibene,
normale fjöße hinauftreibe.

Toilette unb Morgeneffen reißen mich aus bem traumhaften
Sufel heraus unb laffen mich ben frifchen Morgen träftig maßr»
nehmen. Sann tommt ber Slrst. Seine breitfchultrige, hohe ®e»

ftalt füllt bie Türöffnung faft aus. Mit einer mohltuenben Stühe
fühlt er meinen Vuls, taftet meinen genefenben Körper ab unb
nimmt bie nötigen Eingriffe oor. Sann fteht er am gußenbe bes
Vettes unb blidt mir in bie 2lugen. ©r feßt mir meinen Suftanb
auseinanber unb bittet mich, ihm Seit su laffen, baß er mein
©ebrechen ausheilen tönne. 3d) fühle, mie oon biefem Manne
aus ein ©utmeinen, ein außer aller ©efchäftigteit tiegenbes
EßohlmoEen ausftrömt, unb bas erhöht mein Sutrauen. Sie
Dberfdjmefter mit bem Kleeblatt oon Sehrfdjmeftern aus ber
Stottreu3fchule tommen unb gehen in gleichbleibenber greunb»
lichteit. Keine j)anbreid)ung, tein Sienen ift ihnen su oiel. ©in
©efühl oon ©eborgenheit unb Verforgtfein fpinnt fich burd)
meine ©ebantengänge unb oerfchafft mir bie Suoerficht: ,,©s
gibt bod) aud) noch gute Menfchen!"

Mobl ift bie gegenmärtige, fo serfahrene Vkltlage bie
grudjt bes Sentens unb S)anbelns fchlechter Sente. 2tber bie
moralifche Vufrüftung ift auch am Mert, unb, freuen mir uns,
fie braudjt ihr ©ebäube nicht in meiter Müfte auf lofen ©runb
aufsubauen. ©s finb gunbamentfteine ba, unb fie merben fid)
finben unb sufammenfügen laffen, unb bas ©ebäube ber eini»
gen, einanber oerftehenben, einanber liebenben unb bienenben
Menfdjlichteit mirb als fdjirmenber i)ort aE bie Kartenhäufer
ber greoler unb Konjunfturjäger oerbrängen unb Überbauern.

Otto Stöthlisberger.
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Ende naht. Er ist ganz friedlich Bitten wir zusammen Gott,
daß er uns in seiner Güte auch geben möge, daß wir so ohne
Erschütterung und ohne Kampf gehen können."

Und aus dem kleinen Zimmer stieg das Gebet auf. Der
Pfarrer fand in seinem Herzen die Worte, die wohl paßten
angesichts dieses Todes, der nach einem wackeren Leben kam.
Er rief die Erinnerung wach an den Soldaten, der in kleinen
Dingen getreu seine Pflicht erfüllt, der seinen Glauben bewahrt
und nun bald seinen Kampf hier unten beendigt hatte, um in
die Ewigkeit einzugehen.

Der Bauer und die Bäuerin hörten mit gefalteten Händen
zu, und dieser Gottesdienst in der bescheidenen, armen, aber so

saubern und wie für eine Inspektion bereiteten Kammer, an-
gesichts des Sterbenden, der so ruhig wegging, hatte in seiner
Einfachheit etwas tief Rührendes.

Der alte Soldat hatte nicht eine Bewegung gemacht. Was
ging wohl in seinem Geiste vor? Keiner wird es jemals wissen.

Aber in dem Augenblick, da der Pfarrer auf der Türschwelle
Abschied nehmen wollte, richtete sich der Sterbende plötzlich in
seinem Bette auf und rief mit einer seltsamen Stimme, die so

eigentümlich schien, als wollte sie Antwort geben auf Dinge, die

für die andern unsichtbar waren:
„Vive l'Empereur ...!"
Dann fiel er zurück und sein Körper nahm die Starre des

Todes an.
Der alte Grenadier uon der Beresina war seinen Kamera-

den der Großen Armee nachgefolgt.
Draußen aber, unter der strahlenden Sonne, heulte „Ko-

sak" seine Klage, die nicht aufhören wollte.

Ende.

Abend und Morgen im Lindenhof
Soeben hat sich die Oberschwester mit einem Händedruck

und einem herzlichen Gutenachtwunsch vor mir entfernt. Neben
mir auf dem Nachttischchen steht die elektrische Lampe. Ich
brauche sie nicht, sondern ziehe vor, zu betrachten, wie die Däm-
merung sachte, aber doch merklich, fast ruckweise, an der gegen-
überstehenden Wand herunterkriecht. In einiger Entfernung
über den Büschen und Bäumen der vorliegenden Parke und
Gärten blinkt ein Licht auf. Es kommt aus dem Frauenspital.
Unten im Rangierbahnhof, da pfeift's, da hornt's, ruft's, da
singen die rollenden Räder auf den Schienen.

Es gibt Patienten, die diesen Lärm unausstehlich finden.
Ich nicht. Er dringt zwar auch nicht in gerader Richtung an
mein Ohr, doch höre ich ihn:

Aber das ist kein Spätling, der in rein zufälliger Tonfolge
seiner Weinlaune Ausdruck verleiht. Das ist keine ausgelassene
Schulbubenschar, die eben gelernt hat, durch die Finger zu
pfeifen und nun diese Kunst unter der Schulzimmertüre, im
Gang draußen und im Treppenhaus ausgiebig und anhaltend
übt, oder die ausgeteilten Probenblätter zu Tüten rollt und da-

mit ein schlecht ausgeglichenes Trompetenkonzert veranstaltet,
statt diese Bläter säuberlich auf die Seite zu legen, um die leere
Rückseite bei nächster Gelegenheit auch noch zu überschreiben.

Nein, das sind Männer, deren Tun und Treiben Sinn und
Zweck hat. Ich begebe mich in Gedanken an das Geländer der
Stadtbachstraße und bewundere, wie die Pfeifensignale so selbst-

verständlich und ohne Stockung durchgegeben werden und der
Lokomotivführer in seinem Stand daraus mit einem Hebeldruck
antworten kann. Ich sehe die flinken Gestalten bei flackerndem
Laternenschein zwischen die Wagen hineinkriechen, um die
Kupplungen zu besorgen und zittere, es könnte einer den rich-
tigen Augenblick verpassen und zwischen die Puffer geraten oder
einer über eine Schiene straucheln und unter den nächsten heran-
rollenden Wagen fallen.

Ob diesem mitsorgenden Zuschauen fallen mir die Augen
ZU und ich schlafe selig ein. Zwölf Uhr. Der helle Glockenton
der Heiliggeistkirche ruft es mir zu. Draußen im Gang huscht die
Nachtschwester auf weichen Gummisohlen kaum hörbar vorbei.
Sie geht an meiner Türe vorüber. Ich hatte ausgiebig Gelegen-
deit zu bewundern, wie sie als guter Geist auftauchte, rasch mit
sicherer Hand ihre Verrichtung vollendete, meine Kissen behende
aufrüttelte und mit leisem „auf Wiedersehen" verschwand.

Ich schlummere weiter. Vier Uhr. Wieder ist es der eherne
Mund der Heiliggeistkirche, der mir den dämmernden Morgen
verkündet. Die Pauluskirche beeilt sich, das Ereignis mit einem
dunkleren, satteren Tone zu bestätigen. In leichtem Nebelschleier
zeichnen sich die Umrisse des schöngeschweiften Daches auf dem
Obergerichtsgebäude ab. Ein vorwitziges Kohlmeislein holt die
am Abend vor dem Zubettegehen dargereichten Nußkerne ab.
Es dringt durch die enge Fensteröffnung bis unter mein Bett
vor.

Fünf Uhr höre ich es nicht schlagen. Aber um sechs Uhr
fängt das Leben in unserem Spital von neuem an zu pulsieren.
Feuchter Lappen, Flaumer, Wischer, Blocher und Staubwedel
lösen einander ab, während ich, noch immer blinzelnd, die
Quecksilbersäule des Fieberthermometers auf eine bescheidene,
normale Höhe hinauftreibe.

Toilette und Morgenessen reißen mich aus dem traumhaften
Dusel heraus und lassen mich den frischen Morgen kräftig wahr-
nehmen. Dann kommt der Arzt. Seine breitschultrige, hohe Ge-
stalt füllt die Türöffnung fast aus. Mit einer wohltuenden Ruhe
fühlt er meinen Puls, tastet meinen genesenden Körper ab und
nimmt die nötigen Eingriffe vor. Dann steht er am Fußende des
Bettes und blickt mir in die Augen. Er setzt mir meinen Zustand
auseinander und bittet mich, ihm Zeit zu lassen, daß er mein
Gebrechen ausheilen könne. Ich fühle, wie von diesem Manne
aus ein Gutmeinen, ein außer aller Geschäftigkeit liegendes
Wohlwollen ausströmt, und das erhöht mein Zutrauen. Die
Oberschwester mit dem Kleeblatt von Lehrschwestern aus der
Rotkreuzschule kommen und gehen in gleichbleibender Freund-
lichkeit. Keine Handreichung, kein Dienen ist ihnen zu viel. Ein
Gefühl von Geborgenheit und Versorgtsein spinnt sich durch
meine Gedankengänge und verschafft mir die Zuversicht: „Es
gibt doch auch noch gute Menschen!"

Wohl ist die gegenwärtige, so zerfahrene Weltlage die
Frucht des Denkens und Handelns schlechter Leute. Aber die
moralische Aufrüstung ist auch am Werk, und, freuen wir uns,
sie braucht ihr Gebäude nicht in weiter Wüste auf losen Grund
aufzubauen. Es sind Fundamentsteine da, und sie werden sich

finden und zusammenfügen lassen, und das Gebäude der eini-
gen, einander verstehenden, einander liebenden und dienenden
Menschlichkeit wird als schirmender Hort all die Kartenhäuser
der Frevler und Konjunkturjäger verdrängen und überdauern.

Otto Röthlisberger.
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