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Nr. 22 DIE BERN

Die Pantoffeln
Von John Raymond.

Seit acht 3ahren œar Qoart mit 3ohn Prentforb oerhei*
ratet, unb fie fannte feine Petnerhtngen über Potitif, gmanaen
unb ©off genau fo gut, raie er ihre Pnfühten über ben neuen
£>ut ber Pach barin, über benSfüchenberb unb über bie jeroeiligen
Sarenhaus*Pusoerfäufe tannte.

So ftanb es um beibe, als 3oan bie Pefanntfchaft grants
madjte. grant mar ein Sichter. Siterarifch gebitbete Samen be*

baupteten, er ginge etroas plump unb felbftgefällig ins 3eug;
aber 3oan batte Ehrfurcht oor grant, gür 3oan grenate es an
ein Sunber, bem 3)1ann au begegnen, beffen Serf „Ser Siebe
Sohn" fie erft türalicb irgenbroo in gortfefeungen gelefen batte.

3hre Unterhaltung mar teinesmegs originell; aber es er*
füllte 3oans ©emüt mit Erinnerungen an bie grauen, bie grobe
Siebter au ihrem Schaffen infpiriert hatten.

grant mieber tat bie naine Perounbeurng her jungen grau
roohl. Unb fo bat er fie, ihn einmal in ber Pebaftion au befu*
eben; er mürbe ihr ben ganaen Petrieb aeigen. Sie mar be*

geiftert. „Senn Sie mich amifchen 10 unb 11 anrufen", fagte fie,
„bas ift bie hefte Seit, mich au erreichen." Sas gana einfach be*
beutete: um biefe Seit ift 3ohn ficher nicht au Saufe aber
3oan mar fich gar nicht beroufet, baff fie bas meinte.

2tls fie an biefem Pbenb ihrem Plann gegenüberfafe, be*
mertte fie plöfelich, mie licht 3ohns Saar gemorben mar unb,
um bie Singe ausaugteichen, mie biet feine gigur. Er mar ein
lieber Kerl, natürlich. 2tber es mar nichts Erregenbes um ihn.
Er mar fachlich, troefen, immer berfelbe.

Unb fie felbft? Sie mar febr hübfeh- 3hre ©eftalt mar non
munberbarer Scblanfheit, menn man in Rechnung 30g, bab fie
fchon über 30 mar. So tann ein bibchen männliche Perounbe*
rung bas roeiblicbe Seibftgefühl aum Sieben bringen.

33ei ihrer Schönheit follte ihr Sehen nicht fo ereignislos
oerlaufen. Sie follte unter Plenfcfeen gehen, ftatt jeben 2lbenb
3ohn gegenüberaufifeen, er in feine 2lbenbaeitung nertieft unb
mit alten geftieften Pantoffeln an ben güfeen. Sie ftarrte fie
gehäffig an; fo roiberroärtig maren biefe Pantoffel.

grant rief brei Sage fpäter an. Er mollte fie in feinem
Sagen abholen. 2lber 3oan, bie felbft Pathbarin mar, tannte
bie ©efahr nachbarlicher Peugier. So trafen fie einanber in- ber
gleet Street, unb als fie bie Srucferei oerliefeen, fchlug er nor,
ben See im Sanot) au nehmen. 3oan mar nie bort gemefen;
aber fie mubte, bab es furchtbar elegant mar. gührten nicht alle
Pomanhelben ihre greubinnen ins Sanot)?

Sie trafen einanber häufig. Eine Platinee, Putofahrten 3"
meltoeriorenen tleinen ©afthöfen, Sufammentünfte aum Sund),
graut fanb biefe fanfte tleine grau befonbers angenehm; Puhe
umgab fie. Sas 3unggefellenleben lieb ihn fich fchon lange nach
einer grau fehnen, bie ihm ein Seim bereiten tonnte. Unb fo,
ob es nun bie allmähliche ©eroöhramg ober bie häufige Pähe
mar, entftanb in ihm plöfelich bie Ueberaeugung, bies fei bie
grau, bie er immer gefucht hatte.

3oan ftarrte ihn fafainiert, halb erfchrecft an, als er fie bat,
ihren Plann au oerlaffen unb ihn, grant, au heiraten. Sab fie
fo etmas erleben tonnte! Sie eine Setbin ihrer geliebten ®e=

febiebten fühlte fie fich- Pber mie tonnte fie, bie ehrbare grau
eines ehrbaren Kaufmanns, an Scheibung beuten! Sas mürben
bie Pachbarn fagen? Sie rücfte ängftlich non ihm ab. „0 grant,
ich tann nicht."

„2lber ich bachte, bu baft mich gern", fagte er enttäufcht.

3oan fuchte nach einer Erflärung: fie fchämte fich ihrer
geigheit. „Es ift meine Pflicht, hei meinem Plann au bleiben",
fagte fie enblich.

Sa fie eine grau mar, hatte fie grant „Sebemohl" gefagt,
in ber geheimen Soffnung, er mürbe es „Sluf PMeberfeben"
beuten.
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2lber PJochen oergtngen, unb fie hörte nichts non ihm. Sa
oerlorene Singe bie ©emohnheit haben, an Sert au geroinnen*
fcbalt 3oan fich balb eine eble Pärrin, bie aus Socfeberaigfeit
ihr Sebensglüc! meggemorfen hatte.

Senig fpäter mußte 3ohn nerreifen, unb 3oan fafe ani
2lbenb allein au Saus. Sie oft, bachte fie, hatte grant einen
2lbenb mit ihr nerbringen roollen, unb fie hatte immer aus*
febtagen müffen. 3efet, ba bie ©elegenheit ba mar, hatte bie au
fürforgliche Porfehung es gefügt, bafe bie Perfuchung fehlte.

3oan ftarrte finnenb ins geuer. Senn fie grant geheiratet
hätte: mie anbers märe ihr Sehen gemorben. Siebe, Sheater,
©efeüfchaften, Perounberung unb Pergnügen. Statt beffen faß
fie Pbenb für 2tbenb neben einem alternben ©atten, ber feine
Seitung las, beffen Pnficbten ihr aum Ueberbrufe betannt maren
unb beffen gefliehte Pantoffel fie hafete. Siefe Pantoffel maren
3oan ein Stjmbol ihrer Ehe. Unbeachtet unb nernacbläffigt,
einfach ba, meil man fie aur Peguemlichfeit nötig hatte.

3hre Sangen glühten. 3hre Pugen glänaten; unb erft als
fie nor grants Sür ftanb, mürbe ihr beroufjt, mas fie tat.
Schmeigenb folgte fie ihm ins Sotmaimmer.

Ser Sifch mar mit Püchern bebeeft, ber Paum mar mit
Pfeifenrauch erfüllt. 3mei abgenüfete gauteuils ftanben neben
bem Äamin. Sie hatte fich fein Limmer eigentlich anbers nor*
gefteltt fünftlerifcher unb gemütlicher.

Er lächelte ihr ermartungsnoH au. „Su Saft mich immer
gebeten — ich meine bamals —, einmal mit bir au Pbenb au
effen. 3ch, ich hatte früher nie bie Plöglichfeit .", ftammelte
fie.

„3ch fagte bir, 3oan, bafe ich"marten mürbe. Sie munber*
bar, mieber einmal mit bir aufammen au fein. 3d) merbe fofort
bas Pbenbeffen richten. Es ift ein Stücf falter Praten ba unb
auch eine glafche Sein."

Sie empfanb eine leife Enttäufchung: fie hatte ermartet,
bafe fie ausgehen mürben. ;

2Ils hätte er ihre ©ebanlen erraten, fagte er ba: „3ch gehe
nach einem Sag harter Prbeit nicht gern aus." Säbel fchob er
bie Pücher aur Seite, um bie Seiler hinaufteilen.

Sährenb bes Effens beobachtete ihn 3oan. Er fchien fo
anbers. Pid)t ein bifechen ber Plann, ben fie pom Sheater, oon
Peftaurants her fannte. PieHeicht farn bas pon bem alten Pocf,
ben er anhatte. — '

'

Eine tiefe Piebergefdjlagenheit, bie fie fich felbft »nicht er*
flären tonnte, erfüllte fie.

granf ftanb auf. „Unfer Plahl ift einfach gemefen", fagte
er, „aber ich glaube, mir haben noch feines fo genoffen. Sas
fommt baher, meil mir nicht ins Peftaurant gehen mufften."

„Pber haft bu benn Peftaurants nicht gern?" fragte 3oan
ängftlich.

„Sern?"» — er lachte grimmig auf. „geh baffe fie."

Er hatte fich in ben tiefen Prmfeffet gefefet unb rauchte
feine Pfeife. 3oan beobachtete ihn betroffen.

©enau fo benahm fich ihr ©atte.

„Sich, ßiebling", fuhr granf fort, „ein behagliches £>eim,
bas braucht ein Plann. Eine liebe grau, bie fich um feine Pe*
bürfniffe fümmert. Ein roarmes geuer nach getaner Prbeit, eine
gute Pfeife, unb" — er ftreefte behaglich feine güfee gegen bie
flammenben Scheite — „unb Pantoffel."

Sa ftanb aber 3oan, aum Sehen bereit, ba. 2ln ber Sür
roarf fie noch einen Plicf aurücf ins Simmer. Picht nach grant
fab fie, ber ihr oerftänbnislos nadjblicfte. Seinen Pantoffeln
galt ihr lefeter Plicf, biefen geftieften Pantoffeln, bie genau fo
ausfahen mie 3ohns Pantoffel unb bie 3oan au fagen fchienen:
„3ft es nicht einerlei, mit bem ober jenem Plann oerheiratet
au fein? Peguem roerben fie in ber ©he alle!"
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Ißi«
Von lokn I<Z,^lN0NiI.

Seit acht Jahren war Joan mit John Brentford verhei-
ratet, und sie kannte seine Bemerkungen über Politik, Finanzen
und Golf genau so gut, wie er ihre Ansichten über den neuen
Hut der Nachbarin, über den Küchenherd und über die jeweiligen
Warenhaus-Ausverkäufe kannte.

So stand es um beide, als Joan die Bekanntschaft Franks
machte. Frank war ein Dichter. Literarisch gebildete Damen be-
haupteten, er ginge etwas plump und selbstgefällig ins Zeug:
aber Joan hatte Ehrfurcht vor Frank. Für Joan grenzte es an
ein Wunder, dem Mann zu begegnen, dessen Werk „Der Liebe
Lohn" sie erst kürzlich irgendwo in Fortsetzungen gelesen hatte.

Ihre Unterhaltung war keineswegs originell: aber es er-
füllte Joans Gemüt mit Erinnerungen an die Frauen, die große
Dichter zu ihrem Schaffen inspiriert hatten.

Frank wieder tat die naive Bewundeurng der jungen. Frau
wohl. Und so bat er sie, ihn einmal in der Redaktion zu besu-
chen: er würde ihr den ganzen Betrieb zeigen. Sie war be-
geistert. „Wenn Sie mich zwischen 10 und 11 anrufen", sagte sie,

„das ist die beste Zeit, mich zu erreichen." Was ganz einfach be-
deutete: um diese Zeit ist John sicher nicht zu Hause aber
Joan war sich gar nicht bewußt, daß sie das meinte.

Als sie an diesem Abend ihrem Mann gegenübersaß, be-
merkte sie plötzlich, wie licht Johns Haar geworden war und,
um die Dinge auszugleichen, wie dick seine Figur. Er war ein
lieber Kerl, natürlich. Aber es war nichts Erregendes um ihn.
Er war sachlich, trocken, immer derselbe.

Und sie selbst? Sie war sehr hübsch. Ihre Gestalt war von
wunderbarer Schlankheit, wenn man in Rechnung zog, daß sie

schon über 30 war. So kann ein bißchen männliche Bewunde-
rung das weibliche Selbstgefühl zum Sieden bringen.

Bei ihrer Schönheit sollte ihr Leben nicht so ereignislos
verlausen. Sie sollte unter Menschen gehen, statt jeden Abend
John gegenüberzusitzen, er in seine Abendzeitung vertieft und
mit alten gestickten Pantoffeln an den Füßen. Sie starrte sie

gehässig an: so widerwärtig waren diese Pantoffel.
Frank rief drei Tage später an. Er wollte sie in seinem

Wagen abholen. Aber Joan, die selbst Nachbarin war, kannte
die Gefahr nachbarlicher Neugier. So trafen sie einander in- der
Fleet Street, und als sie die Druckerei verließen, schlug er vor,
den Tee im Savoy zu nehmen. Joan war nie dort gewesen;
aber sie wußte, daß es furchtbar elegant war. Führten nicht alle
Romanhelden ihre Freudinnen ins Savoy?

Sie trafen einander häusig. Eine Matinee, Autofahrten zu
weltverlorenen kleinen Gasthöfen, Zusammenkünste zum Lunch.
Frank fand diese sanfte kleine Frau besonders angenehm: Ruhe
umgab sie. Das Junggesellenleben ließ ihn sich schon lange nach
einer Frau sehnen, die ihm ein Heim bereiten konnte. Und so,
ob es nun die allmähliche Gewöhnung oder die häufige Nähe
war, entstand in ihm plötzlich die Ueberzeugung, dies sei die
Frau, die er immer gesucht hatte.

Joan starrte ihn sasziniert, halb erschreckt an, als er sie bat,
ihren Mann zu verlassen und ihn, Frank, zu heiraten. Daß sie
so etwas erleben konnte! Wie eine Heldin ihrer geliebten Ge-
schichten fühlte sie sich. Aber wie konnte sie, die ehrbare Frau
eines ehrbaren Kaufmanns, an Scheidung denken! Was würden
die Nachbarn sagen? Sie rückte ängstlich von ihm ab. „O Frank,
ich kann nicht."

„Aber ich dachte, du hast mich gern", sagte er enttäuscht.

Joan suchte nach einer Erklärung: sie schämte sich ihrer
Feigheit. „Es ist meine Pflicht, bei meinem Mann zu bleiben",
sagte sie endlich.

Da sie eine Frau war, hatte sie Frank „Lebewohl" gesagt,
in der geheimen Hoffnung, er würde es „Auf Wiedersehen"
deuten.
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Aber Wochen vergingen, und sie hörte nichts von ihm. Da
verlorene Dinge die Gewohnheit haben, an Wert zu gewinnen»
schalt Joan sich bald eine edle Närrin, die aus Hochherzigkeit
ihr Lebensglück weggeworfen hatte.

Wenig später mußte John verreisen, und Joan saß ant
Abend allein zu Haus. Wie oft, dachte sie, hatte Frank einen
Abend mit ihr verbringen wollen, und sie hatte immer aus-
schlagen müssen. Jetzt, da die Gelegenheit da war, hatte die zu
fürsorgliche Vorsehung es gefügt, daß die Versuchung fehlte.

Joan starrte sinnend ins Feuer. Wenn sie Frank geheiratet
hätte: wie anders wäre ihr Leben geworden. Liebe, Theater»
Gesellschaften, Bewunderung und Vergnügen. Statt dessen saß
sie Abend für Abend neben einem alternden Gatten, der seine
Zeitung las, dessen Ansichten ihr zum Ueberdruß bekannt waren
und dessen gestickte Pantoffel sie haßte. Diese Pantoffel waren
Joan ein Symbol ihrer Ehe. Unbeachtet und vernachlässigt,
einfach da, weil man sie zur Bequemlichkeit nötig hatte.

Ihre Wangen glühten. Ihre Augen glänzten; und erst als
sie vor Franks Tür stand, wurde ihr bewußt, was sie tat.
Schweigend folgte sie ihm ins Wohnzimmer.

Der Tisch war mit Büchern bedeckt, der Raum war mit
Pfeifenrauch erfüllt. Zwei abgenützte Fauteuils standen neben
dem Kamin. Sie hatte sich sein Zimmer eigentlich anders vor-
gestellt künstlerischer und gemütlicher.

Er lächelte ihr erwartungsvoll zu. „Du Hast mich immer
gebeten — ich meine damals —, einmal mit Air zu Abend zu
essen. Ich, ich hatte früher nie die Möglichkeit .", stammelte
sie.

»Ich sagte dir, Joan, daß ich"warten würde. Wie wunder-
bar, wieder einmal mit dir zusammen zu sein. Ich werde sofort
das Abendessen richten. Es ist ein Stück kalter Braten da und
auch eine Flasche Wein."

Sie empfand eine leise Enttäuschung: sie hatte erwartet,
daß sie ausgehen würden. ^ v

Als hätte er ihre Gedanken erraten, sagte er da: „Ich gehe
nach einem Tag harter Arbeit nicht gern aus." Dabei schob er
die Bücher zur Seite, um die Teller hinzustellen.

Während des Essens beobachtete ihn Joan. Er schien so

anders. Nicht ein bißchen der Mann, den sie vom Theater, von
Restaurants her kannte. Vielleicht kam das von dem alten Rock»
den er anhatte.

Eine tiefe Niedergeschlagenheit, die sie sich selbst nicht er-
klären konnte, erfüllte sie.

Frank stand aus. „Unser Mahl ist einfach gewesen", sagte
er, „aber ich glaube, wir haben noch keines so genossen. Das
kommt daher, weil wir nicht ins Restaurant gehen mußten."

„Aber hast du denn Restaurants nicht gern?" fragte Joan
ängstlich.

„Gern?" — er lachte grimmig auf. „Ich hasse sie."

Er hatte sich in den tiefen Armsessel gesetzt und rauchte
seine Pfeife. Joan beobachtete ihn betroffen.

Genau so benahm sich ihr Gatte.

„Ach, Liebling", fuhr Frank fort, „ein behagliches Heim,
das braucht ein Mann. Eine liebe Frau, die sich um seine Be-
dürfnisse kümmert. Ein warmes Feuer nach getaner Arbeit,, eine
gute Pfeife, und" — er streckte behaglich seine Füße gegen die
flammenden Scheite — „und Pantoffel."

Da stand aber Joan, zum Gehen bereit, da. An der Tür
warf sie noch einen Blick zurück ins Zimmer. Nicht nach Frank
sah sie, der ihr verständnislos nachblickte. Seinen Pantoffeln
galt ihr letzter Blick, diesen gestickten Pantoffeln, die genau so

aussahen wie Johns Pantoffel und die Joan zu sagen schienen:

„Ist es nicht einerlei, mit dem oder jenem Mann verheiratet
zu sein? Bequem werden sie in der Ehe alle!"
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