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Nr. 3 - 28. Jahrgang Verlag: Berner Woche, Bern 15. Januar 1938

Wintersaat
Sieb' SOtutter hält ihr Kinb im Strrn
Unb fchirmt's mit frohem SJtut;
So gibt mein gelb bem Saatîorn marm
Das ihm am fersen ruht.

SSerfirtft ber tag im Stebelfchaum,
Dann laufcht ber Steter ftitt,
Ob nicht ein Körnchen fich im träum
Borseitig regen mitt.

SDtir ift, er lächle insgeheim,
timbrant non Sturm unb Stacht;
©r hütet ja bes Sehens Keim
Der einft sum Sicht ermacht.

Heinriche Rom fahrt
ROMAN von J. C. HEER 26

h einrieb mar mie 3erjchmettert auf einen Stuhl gefunfen.
3hm mar, ein fchroarser Borbang fente fich smifchen ihm unb
Doia hernieber.

„Stun ftehen mir oor ber grage", fuhr Befta fort, „ob mir
Doia boeb heimholen ober 3umarten motten, bis mir ihr be»

ruhigenbe Stachrichten über bas Befinben ihres Baters geben

tonnen. 3ch bin aber für bas erftere. SBenn bem Sinbaco etmas
SJtenfchtiches gefchähe unb mir hätten oerfäumt, bie Bodjter
mögtichft rafch an fein Säger 3U bringen, fo träfe uns boeb eine

fchmere Berantmortung. 3hre Stufgabe, fjerr Sanbfiebet, mirb
es fein, Doia, menn Sie mit ihr in Sugano sufammentreffen,
barauf norsubereiten, bah fie bei ber heimfehr ben Bater an»

gegriffen finbet. ©s geht oiet über bas arme Kinb. Stebmen Sie
für bie Stücffahrt einen Sonbermagen; ber Stame ©rimeEi läuft
jefet megen ber Verhaftung mieber über alte Straffen, unb ihren
Sternen befommt bas nicht. 3<h fteige nach Stttanca hinauf, ob»

gleich es bei bem naffen Sßetter ein nerteufelter SBeg ift, mehr
Bach als Bfab, unb mahrfcheinlich erhalten Sie non mir in
Sugano ein Belegramm. Steifen Sie gut!"

Durch ben trüben; hatbregnerifchen SJtorgen roEte ber mit
SJtenfrfjen bicht befefete SBagensug ber Boft smifchen ben Berg»
lehnen bes Beffintates hinab, an benen bie SBolten mie ange»

mauert tagen.
Stehen Heinrich fpracljen 3mei Stirolefen non ©rimeEi. ,,©r

ift boeb nicht g ans oerborben", manbte fich ber ©raubart an ben
jüngeren, ber öanbmerter su fein fchien. ,,©he er fich ber Bolisei
fteEte, hat er noch rührenb Stbfchieb non feiner SDtutter genom»
men. llnb ber UeberfaE auf ©efari ift nicht gans unbegreiflich.
Der Stlte hat ihm eben früher 3U niel oerfproeben."

So lief bas ©efpräch lange, lange babin.
Sanbfiebel fühlte fich babei ungtücftich; es mar tlug, bah

ihm ber erfahrene Befta für bie heimfahrt mit Doia su einem
Sonbermagen geraten hatte. SBie hielte fie biefe ©efpräche aus!
SDtit gefcbloffenen Stugen brängte er feine ©ebanfen in bie Heimat
hinüber. Dabei tarn er fich oor mie ein tobmüber SBanberer, ber
fich eine gute Stätte meifj. hinter jenem fjitget liegt fie, benft er,
erftimmt ihn; ba liegt mieber bie Breite eines Dates nor ihm;
ba redt fich mieber ein Bergsug oor feinen Stugen empor; er
fann bas Biet nicht erreichen. —

llnb boeb — fo überlegte er — beftanb bie SOtögtichteit, bah

er fchon in menigen Bogen ben Boben ber fchtoäbifdjen Heimat
betreten mürbe.

SBann. aber Doia — fie — fie, ohne bie ihm fetbft bie

fteimat leer erfchien? — —

Bmansigftes Kapitel.

3n Sugano ftanb Heinrich unter grünen Bäumen am llfer
bes Sees unb martete auf ben Dampfer, ber Doia bringen
foEte. Das Betegramm, bas ihm burdj Befta gemorben mar,
hatte ihm Buhe unb Blut gegeben.

©s lautete; „Sterstticher Befunb febr befriebigenb. SBahr»

fdjeinliche ©enefungsseit niersehn Buge."
Damit burfte er Doia unter bie Stugen treten.
Bon Biffone herüber ftrich bas Schiff unb 30g feine fit»

berne gurche. Balb erfannte er bie fchtanfe, bunfte ©eftalt, bie

nom Berbec! Stusfchau nach ihm hielt. Büchteinmehen, SSinten
unb ©rühen. Der Dampfer legte an.

„Heinrich", rief Doia mit fetigem Sächetn.
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Hîîs»t<ì,^STâ»î
Lieb' Mutter hält ihr Kind im Arm
Und schirmt's mit frohem Mut:
So gibt mein Feld dem Saatkorn warm
Das ihm am Herzen ruht.

Versinkt der Tag im Nebelschaum,
Dann lauscht der Acker still,
Ob nicht ein Körnchen sich im Traum
Vorzeitig regen will.

Mir ist, er lächle insgeheim.
Umdräut von Sturm und Nacht-
Er hütet ja des Lebens Keim
Der einst zum Licht erwacht.

UOKlàN von s. S. NLLU 26

Heinrich war wie zerschmettert auf einen Stuhl gesunken.

Ihm war, ein schwarzer Vorhang senke sich zwischen ihm und
Doia hernieder.

„Nun stehen wir vor der Frage", fuhr Testa fort, „ob wir
Doia doch heimholen oder zuwarten wollen, bis wir ihr be-

ruhigende Nachrichten über das Befinden ihres Vaters geben
können. Ich bin aber für das erstere. Wenn dem Sindaco etwas
Menschliches geschähe und wir hätten versäumt, die Tochter
möglichst rasch an sein Lager zu bringen, so träfe uns doch eine

schwere Verantwortung. Ihre Aufgabe, Herr Landstedel, wird
es sein, Doia, wenn Sie mit ihr in Lugano zusammentreffen,
darauf vorzubereiten, daß sie bei der Heimkehr den Vater an-
gegriffen findet. Es geht viel über das arme Kind. Nehmen Sie
für die Rückfahrt einen Sonderwagen; der Name Grimelli läuft
jetzt wegen der Verhaftung wieder über alle Straßen, und ihren
Nerven bekommt das nicht. Ich steige nach Altanca hinauf, ob-

gleich es bei dem nassen Wetter ein verteufelter Weg ist, mehr
Bach als Pfad, und wahrscheinlich erhalten Sie von mir in
Lugano ein Telegramm. Reisen Sie gut!"

Durch den trüben: halbregnerischen Morgen rollte der mit
Menschen dicht besetzte Wagenzug der Post zwischen den Berg-
lehnen des Tessintales hinab, an denen die Wolken wie ange-
mauert lagen.

Neben Heinrich sprachen zwei Airolesen von Grimelli. „Er
ist doch nicht ganz verdorben", wandte sich der Graubart an den
jüngeren, der Handwerker zu sein schien. „Ehe er sich der Polizei
stellte, hat er noch rührend Abschied von seiner Mutter genom-
men. Und der Ueberfall aus Cesari ist nicht ganz unbegreiflich.
Der Alte hat ihm eben früher zu viel versprochen."

So lief das Gespräch lange, lange dahin.
Landstedel fühlte sich dabei unglücklich; es war klug, daß

ihm der erfahrene Testa für die Heimfahrt mit Doia zu einem
Sonderwagen geraten hatte. Wie hielte sie diese Gespräche aus!
Mit geschlossenen Augen drängte er seine Gedanken in die Heimat
hinüber. Dabei kam er sich vor wie ein todmüder Wanderer, der
sich eine gute Stätte weiß. Hinter jenem Hügel liegt sie, denkt er,
erklimmt ihn; da liegt wieder die Breite eines Tales vor ihm;
da reckt sich wieder ein Bergzug vor seinen Augen empor; er
kann das Ziel nicht erreichen. —

Und doch — so überlegte er — bestand die Möglichkeit, daß

er schon in wenigen Tagen den Boden der schwäbischen Heimat
betreten würde.

Wann aber Doia — sie — sie, ohne die ihm selbst die

Heimat leer erschien? — —

Zwanzigstes Kapitel.

In Lugano stand Heinrich unter grünen Bäumen am User
des Sees und wartete auf den Dampfer, der Doia bringen
sollte. Das Telegramm, das ihm durch Testa geworden war,
hatte ihm Ruhe und Mut gegeben.

Es lautete: „Aerztlicher Befund sehr befriedigend. Wahr-
scheinliche Genesungszeit vierzehn Tage."

Damit durfte er Doia unter die Augen treten.
Von Bissone herüber strich das Schiff und zog seine sil-

berne Furche. Bald erkannte er die schlanke, dunkle Gestalt, die

vom Verdeck Ausschau nach ihm hielt. Tüchleinwehen, Winken
und Grüßen. Der Dampfer legte an.

„Heinrich", rief Doia mit seligem Lächeln.
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Sie mar blaffer, fcbmater als fonft, bie bunflert Augen rtocb

größer,.ber SERunb aber frifdj unb rot. ©ine feine Sßiirbe oon Bor=
nebmbeit, bie er ftets an ihr gefpürt batte, umgab fie noch ftär=
fer als früher, etmas nonnenbaft Steines unb ©rnftes. Sas tag
mobt an ihrer Bläffe, an ibrem fdjmaraen Kteib, an bem aarten
buntten Spißenfcbleier, ber ihr bie 6tirn umroanb unb ficb über
ber Bruft fcbloß, unb notb mebr an ben Dielen Schmerzen, bie
über ihre Seete gegangen toaren. ©r munberie ficb, mie er fie
je batte tüffen bürfen.

SBenn fie aber mit ibrer tiefen, ttingenben Stimme fpracb,
mar es bocb mieber Soia, bas Bergfinb, mie er fie aus ben

Sagen oon Attanca in ber ©rinnerung batte.
Stocb gingen fie unter ben mächtigen Kaftanienbäumen

am See. Sie eraäbtte, baß fie fid) bis ©apotago oon einer
Ktofterfrau babe begleiten taffen, ba fie nicbt altein burcb Sötern

brifio fahren moltte, mo ficb bas ©räßticbe amifcben ihrem 23er=

tobten unb ©toe3io Bototomeo augetragen hatte.
Bläßlich aber fragte fie: „2Bas meißt bu oom Bater?"
S er fcbmere Augenbtid für fjeinrid) mar ba.
Sie unterbrach ihn: „©eftebe mir, baß mein Bater tot ift."
©r mußte fie ftüfeen; bem Berfcbeiben nahe fanf fie auf

eine Banf; um ihren SDtunb ging ein Sittern unb SBeinen, bas
bie Kraft nicht befißt, berooraubreeben; ihre ftanb ruhte mie
gelähmt in ber feinen., ©r bat fie mehrmals, bie Srabtnacb=
rieht oon Sefta au tefen; fie hörte ihn nicht. „SDtein Bater —
mein gütiger 33 ater — mas ift ©arto für ein unfetiger SÖtenfcb!"

aitterte es oon ihren Sippen.
3eßt enbtich faßte fie ben 3nbatt bes 93tattes. „3ft es fein

Betrug, öarnit bie Schläge Iangfamer auf mein #er3 falten?"
fragte fie mie aus einem Sraum heraus.

Allmählich gelang es ihm, bie Srofttofe au beruhigen.
„Blöge es bie tefete Prüfung fein; ich müßte ja fonft fetber

aufammenbrechen; man bat mir nie gefagt, baß ber Sölenfch fo
oiet leiben muß!" Samit raffte fie fid) empor.

Sie gabrt hinauf in bie Berge gab ficb. Ser Abenb mar
bell unb meich, bie Suft oöm oorbergebenben Siegen feucht unb
burchfichtig, Stäbe unb Seme, Sörfer, Selber, SSätber gefättigt
mit Sarben. Als bie Sonne unterging, febaute aus einem Sat
ber fchon faft ootte SJlonb, ber auf einer fernen Schneefante
auszuruhen fehlen, Batb ftrabtte er gtanaoott unb fefete fitbeme
Kröneben auf bie 583 eilen bes Steffins. 583ie Spiele auf= unb nie=

berfteigenber Seen ftanben bie Sßafferfätte am Berggebänge
unb raufchten facht.

„583iHft bu nicht fdjtafen, Soia?" fragte # einrieb.

„Stein, ich freue mich ja, baß ich bei bir bin", ermiberte
fie teife unb fchtoß ihren 2Irm enger in ben feinen.

3rgenbmo hielt ber Sßagen; aus eigenem eintrieb fam ber

Kutfcher, um ihn au fchtießen; fie fpürten allmählich bie Küble
ber Stacht unb ber größeren fjöbe.

„Stein, taffen Sie ihn meit offen, mie er jefet ift; ich mag
ben SJtonbfchein unb bie Suft", mehrte Sota bem Subrmann
ab unb fagte au 5einrieb: „3d) bin in ©omo nie aus bem Kto=

fter berausgefommen, unb fein ©arten ift aiemtich ftein. 3d)

mag nicht fchtafen. 3d) fenne bie Sabrten burd) bas Seffintat.
Stets rotten etrna SBagen oorbei; bie Kutfcher grüßen ftd) ober

fchimpfen ftch ober fnatten ficb au; ba fährt man auf, unb am
SBorgen ift man gefchtagener, als menn man bie Stacht bim
burch gemacht hätte. 5H3ir motten ein menig ptaubem, fjeinrieb."

3bm mar es auch recht.
Sie fam auf bie Steife ihres Baters nach Bübingen au fpre=

eben. „SBie habe ich mich über feinen rafchen ©ntfehtuß gefreut!
Sticht jeber fänöe in feinen 3abren bie Kraft. 3d) bin auch innig
erfreut, baß ihr oon ijeraen übereingefommen feib. ©in anberer
als ber Bater märe mit ben 583enn unb Aber nicht fertig ge=
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morben. Sreitich bat auch Bater Btacibus burd) feinen Befucb
oiet baau beigetragen, ©r fagte, bu mürbeft einmal Bücher
fchreiben, bie oiete fielen betoegen; bu feieft ein au Kobern Be=
rufener, ber mie oon einer Kanzel herab ben SJtenfdjen, na=

menttich ber 3ugenb auslegen roerbe, mas bie feinften ©eifter
unter ben 23ötfern Schönes, ©btes unb Siefes gebacht haben.
Sas Sob bes oornebmen Raters ift auch mir ein großer Sroft
in ben Anfechtungen, bie ich burchfämpfen muß. Su abnft ja,
Heinrich, baß id) tief leibe!"

„3a, ich meiß es", ermiberte er. „SBeniger ficher bin ich,

ob Bater Btacibus in feiner ©üte mich nicht überfchäfet bat."!
„D, bu!" fchmottte fie.
„Saß id) für ein ©gmnafium ein brauchbarer ©ermanift

unb Siteraturprofeffor merbe, baoon bin ich überzeugt", er=

miberte er mit befcheibenem Sächetn; „ob mehr in mir ftedt,
bas muß bie Sufunft meifen. 3n Airoto lebe ich 3U unruhig,
um meiner ficher au merben. SBenn bie 583eilen über einen See
geben, fiebt man nicht in ben ©runb hinab. 3« einer ftitten
Klaufe in Sübingen aber mit! ich mit bem ©ebanfen 'n mich ge=

ben, baß ich bir unb beiner Siebe bas fjöcbfte fdmtbig bin."
Sie gab ihm einen Kuß. Stach einer SBeite fragte fie:

„SBann gebenfft bu in beine Heimat au reifen?"
„583ann bu unb bein 33ater es münfehen", ermiberte er.
„Sann mirb es mobt halb fein müffen", feufate fie. „Ser

23ater meiß bich lieber bort als in Airoto. ©s ift megen bes ®e=

rebes unter ben Seuten. llnb mir fetber gebt es fo, aber mit
bem SBunfch, baß ber 33ater unb ich bir recht halb nachfolgen
fönnen. 353er hätte gebacht, baß ich einmal gern aus ber fjei=
mat ginge!"

Sie oerfanfen beibe mieber in ein nadjbenfliches
Schmeigen.

Ser SBagen näherte ficb fchon gaibo unb ftieg tangfam
eine fteite Strede hinan.

Sa tarn oon oben in rafdjem Sauf ein anberes gubrmerf.
23on einem bäuerlichen Seitermagen herab büßten im 3Jtonb=

fchein ©eroebre unb fBajonette. Sanbjäger hielten ihn befeßt.
Settfam ftgrrte Soia auf bas Subrmerî.
Schon mar es am 33orüberrotten. Sa motlte ftch aus bem

©emenge oon Sfcbafos, ©pautetten unb ©emebren, fchtaftrun«
tenen ©efichtern unb rubenben Seibern aus einem Steß oon
Strängen eine SJtännergeftatt erbeben, mürbe aber oon ben
Steffeln aurüdgebatten unb brachte bie oon ©ifenringen aufami
mengefpannten Arme nicht über bie 5Bruft empor, ©in gräß*
lieh oeraerrtes ©eficht grinfte unb ließ bas SBeiß in ben roh
unterlaufenen Augen feben.

„©arto!" fchrie Soia mit teifem SBebefcbrei empor. Auch

# einrieb hatte ihn erfannt.
„Soia!" fchrie ber ©efeffette unb riß mie ein mitbes Sier

an ben Strängen, ©s mar ein bera= unb marterfchütternber
Schrei, ein tobesmunbes Brüllen mie basjenige eines Stieres,
ber unter bem Beil bes Schlächters aufammenbricht.

Sie ©enbarmen mürben tebenbig. „Bieber — nieber!"
bonnerten fie. „SBir fchtagen bich fonft tot." Sähet aifchten unb
büßten.

Sas Bitb mar oorüber.
583ie ein Häuflein Ungtüd, lahm unb aerbrochen fanf Soia

an bie Bruft £jeinriebe; aumeiten mürgte ftd) ein Schluchzet
über ihren Blunb; ihm fetber mar bas ©rauen in bie ©lieber
gefahren, ©tenb beibe erreichten fie bas nachtfebtafenbe Airoto.

Am SDtorgen noch tonnte ficb Soia oor Schreden unb

Schmäche taum mehr auf ben Süßen hatten. Sie mar mie geh

ftesabmefenb unb fpracb unheimlich menig. Bur einmal fagte

fie abgebrochen unb mit rauher Stimme: „Heinrich, es liegt fein
©tüd auf unferer Siebe!"

52 VIL LLUN

Sie war blasser, schmaler als sonst, «die dunklen Augen noch

größer, der Mund aber frisch und rot. Eine feine Würde von Vor-
nehmheit, die er stets an ihr gespürt hatte, umgab sie noch stär-
ker als früher, etwas nonnenhaft Reines und Ernstes. Das lag
wohl an ihrer Blässe, an ihrem schwarzen Kleid, an dem zarten
dunklen Spitzenschleier, der ihr die Stirn umwand und sich über
der Brust schloß, und noch mehr an den vielen Schmerzen, die
über ihre Seele gegangen waren. Er wunderte sich, wie er sie

je hatte küssen dürfen.
Wenn sie aber mit ihrer tiefen, klingenden Stimme sprach,

war es doch wieder Doia, das Bergkind, wie er sie aus den

Tagen von Altanca in der Erinnerung hatte.
Noch gingen sie unter den mächtigen Kastanienbäumen

am See. Sie erzählte, daß sie sich bis Capolago von einer
Klosterfrau habe begleiten lassen, da sie nicht allein durch Men-
drisio fahren wollte, wo sich das Gräßliche zwischen ihrem Ver-
lobten und Elvezio Potolomeo zugetragen hatte.

Plötzlich aber fragte sie: „Was weißt du vom Vater?"
Der schwere Augenblick für Heinrich war da.
Sie unterbrach ihn: „Gestehe mir, daß mein Vater tot ist."
Er mußte sie stützen; dem Verscheiden nahe sank sie auf

eine Bank; um ihren Mund ging ein Zittern und Weinen, das
die Kraft nicht besitzt, hervorzubrechen: ihre Hand ruhte wie
gelähmt in der seinen. Er bat sie mehrmals, die Drahtnach-
richt von Testa zu lesen; sie hörte ihn nicht. „Mein Vater —
mein gütiger Vater — was ist Carlo für ein unseliger Mensch!"
zitterte es von ihren Lippen.

Jetzt endlich faßte sie den Inhalt des Blattes. „Ist es kein

Betrug, damit die Schläge langsamer auf mein Herz fallen?"
fragte sie wie aus einem Traum heraus.

Allmählich gelang es ihm, die Trostlose zu beruhigen.
„Möge es die letzte Prüfung sein; ich müßte ja sonst selber

zusammenbrechen: man hat mir nie gesagt, daß der Mensch so

viel leiden muß!" Damit raffte sie sich empor.
Die Fahrt hinauf in die Berge gab sich. Der Abend war

hell und weich, die Luft vom vorhergehenden Regen feucht und
durchsichtig, Nähe und Ferne, Dörfer, Felder, Wälder gesättigt
mit Farben. Als die Sonne unterging, schaute aus einem Tal
der schon fast volle Mond, der auf einer fernen Schneekante
auszuruhen schien. Bald strahlte er glanzvoll und setzte silberne
Krönchen auf die Wellen des Tessins. Wie Spiele auf- und nie-
dersteigender Feen standen die Wasserfälle am Berggehänge
und rauschten sacht.

„Willst du nicht schlafen, Doia?" fragte Heinrich.
„Nein, ich freue mich ja, daß ich bei dir bin", erwiderte

sie leise und schloß ihren Arm enger in den seinen.

Irgendwo Hielt der Wagen; aus eigenem Antrieb kam der
Kutscher, um ihn zu schließen: sie spürten allmählich die Kühle
der Nacht und der größeren Höhe.

„Nein, lassen Sie ihn weit offen, wie er jetzt ist; ich mag
den Mondschein und die Lust", wehrte Doia dem Fuhrmann
ab und sagte zu Heinrich: „Ich bin in Como nie aus dem Klo-
ster herausgekommen, und sein Garten ist ziemlich klein. Ich
mag nicht schlafen. Ich kenne die Fahrten durch das Tessintal.
Stets rollen etwa Wagen vorbei; die Kutscher grüßen sich oder

schimpfen sich oder knallen sich zu; da fährt man auf, und am
Morgen ist man geschlagener, als wenn man die Nacht hin-
durch gewacht hätte. Wir wollen ein wenig plaudern, Heinrich."

Ihm war es auch recht.
Sie kam auf die Reise ihres Vaters nach Tübingen zu spre-

chen. „Wie habe ich mich über seinen raschen Entschluß gefreut!
Nicht jeder fände in seinen Iahren die Kraft. Ich bin auch innig
erfreut, daß ihr von Herzen übereingekommen seid. Ein anderer
als der Vater wäre mit den Wenn und Aber nicht fertig ge-
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worden. Freilich hat auch Pater Placidus durch seinen Besuch
viel dazu beigetragen. Er sagte, du würdest einmal Bücher
schreiben, die viele Herzen bewegen; du seiest ein zu Hohem Be-
rufener, der wie von einer Kanzel herab den Menschen, na-
mentlich der Jugend auslegen werde, was die feinsten Geister
unter den Völkern Schönes, Edles und Tiefes gedacht haben.
Das Lob des vornehmen Paters ist auch mir ein großer Trost
in den Anfechtungen, die ich durchkämpfen muß. Du ahnst ja,
Heinrich, daß ich tief leide!"

„Ja, ich weiß es", erwiderte er. „Weniger sicher bin ich,

ob Pater Placidus in seiner Güte mich nicht überschätzt hat."!
„O, du!" schmollte sie.

„Daß ich für ein Gymnasium ein brauchbarer Germanist
und Literaturprofessor werde, davon bin ich überzeugt", er-
widerte er mit bescheidenem Lächeln; „ob mehr in mir steckt,!

das muß die Zukunft weisen. In Airolo lebe ich zu unruhig,
um meiner sicher zu werden. Wenn die Wellen über einen See
gehen, sieht man nicht in den Grund hinab. In einer stillen
Klause in Tübingen aber will ich mit dem Gedanken n mich ge-
hen, daß ich dir und deiner Liebe das Höchste schuldig bin."

Sie gab ihm einen Kuß. Nach einer Weile fragte sie:

„Wann gedenkst du in deine Heimat zu reisen?"
„Wann du und dein Vater es wünschen", erwiderte er.
„Dann wird es wohl bald sein müssen", seufzte sie. „Der

Vater weiß dich lieber dort als in Airolo. Es ist wegen des Ge-
redes unter den Leuten. Und mir selber geht es so, aber mit
dem Wunsch, daß der Vater und ich dir recht bald nachfolgen
können. Wer hätte gedacht, daß ich einmal gern aus der Hei-
mat ginge!"

Sie versanken beide wieder in ein nachdenkliches
Schweigen.

Der Wagen näherte sich schon Faido und stieg langsam
eine stelle Strecke hinan.

Da kam von oben in raschem Lauf ein anderes Fuhrwerk.
Von einem bäuerlichen Leiterwagen herab blitzten im Mond-
schein Gewehre und Bajonette. Landjäger hielten ihn besetzt.

Seltsam starrte Doia auf das Fuhrwerk.
Schon war es am Vorüberrollen. Da wollte sich aus dem

Gemenge von Tschakos, Epauletten und Gewehren, schlaftrun-
tenen Gesichtern und ruhenden Leibern aus einem Netz von
Strängen eine Männergestalt erheben, wurde aber von den

Fesseln zurückgehalten und brachte die von Eisenringen zusam-
mengespannten Arme nicht über die Brust empor. Ein gräß-
lich verzerrtes Gesicht grinste und ließ das Weiß in den rot-
unterlaufenen Augen sehen.

„Carlo!" schrie Doia mit leisem Weheschrei empor. Auch

Heinrich hatte ihn erkannt.
„Doia!" schrie der Gefesselte und riß wie ein wildes Tier

an den Strängen. Es war ein herz- und markerschütternder
Schrei, ein todeswundes Brüllen wie dasjenige eines Stieres,
der unter dem Beil des Schlächters zusammenbricht.

Die Gendarmen wurden lebendig. „Nieder — nieder!"
donnerten sie. „Wir schlagen dich sonst tot." Säbel zischten und

blitzten.
Das Bild war vorüber.
Wie ein Häuflein Unglück, lahm und zerbrochen sank Doia

an die Brust Heinrichs; zuweilen würgte sich ein Schluchzer
über ihren Mund; ihm selber war das Grauen in die Glieder
gefahren. Elend beide erreichten sie das nachtschlafende Airolo.

Am Morgen noch konnte sich Doia vor Schrecken und

Schwäche kaum mehr auf den Füßen halten. Sie war wie gei-

stesabwesend und sprach unheimlich wenig. Nur einmal sagte

sie abgebrochen und mit rauher Stimme: „Heinrich, es liegt kein

Glück auf unserer Liebe!"
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©r hätte meinen mögen, menn er ihr in hie über«

großen, tobestraurigen Singen blicfte.
„Unb ber Sßater?" fragte fie trofttos.
„Um beinen Sßater ftefjt es nicht gefährlich", beru=

higte fie Sefta; „er hat bereits bie Sprache miebergefun«
ben; eine suoertäffige Pflegerin ift bei ihm; aber er fehnt
fich nach öir; bu mirft für ihn ber hefte Sürst fein. 3<h

fürchte nur, bu feieft tränier als er. Sa bu unmöglich
gehen tannft, habe ich für hieb ein SRauttier beftellt unb
merbe bich felber nach #aufe hinauf begleiten; mache hieb

blofe fertig."
Heinrich anerbot fich als Begleiter.
Sefta mies ihn sürücf. „Süuch Sie fehen ja aus, als

hätten Sie bie SRineurfranfheit; pflegen Sie fich! SSBir

haben, menn ich surücffomme, noch miteinanber su
fprechen."

Süöie eine ©ebrochene ritt Sota baoon; mie ein ins
f)ers ©etroffener bliefte ihr ßanbfiebel nach. ,,©s ift tein
©lücf auf ünferer Siebe", murmelte er unb oerftanb
Soia. Sas SBitb bes gebunbenen Verbrechers mirb mie
ein unauslöfcblicber Schatten in ihrem ©ebächtnis fort«
leben! Setbft menn fie einmal miteinanber in Schmähen
fein merben unb ber SRonb über bem SRefar ftehen mirb,
fo mirb ber grauenoolle Schrei ©rimellis in ihre -Rächte

tönen, immer, auch menn fie es einanber oerfchmeigen.
3n millenlofem Sämmersuftanb smifchen SB ach en

unb Schlaf erm artete er bie SRücttehr Seftas.
Sarüber mürbe es -Rachmittag.
„So, nun ift atfo Soia baheim", begann ber 3urücf«

getehrte, ber fich in einen Stuhl marf. „3hre Sünmefem
heit mirb bem Sitten mohttun. 3rgenb eine Sebensgefahr
befteht für ihn nicht; aber es banbelt fich boch um einen
ernften Schlaganfall, unb bah ber Sürst oon oiersefm
Sagen ©enefungsseit fpricht, finbe ich mehr als tühn.
Run mar geftern bei ©efari oon 3hnen bie SRebe.

Seit er in Sübingen über Sie bie heften Süusfünfte
erhalten hut, ift er 3hnen fehr gemogen unb mill Solas Schicffal
in 3hre ßänbe legen, ©r träumt, bah er in einigen SBochen

felber mit ihr borthin überfiebeln tonne. Sein bringenber
SBunfch ift begreiflich, ©r möchte fich unb Sota bie aufregenbe
3eit erfparen, in ber bas ©ericht über ©rimelli oerhanbelt.
©efari oermutet mit SRerfjt, bah jefet fchon ein halbes ober ganses
Sufeenb junger 2Iboofaten, an benen leiber bei uns Ueberfluh
herrfcht, bereit finb, bie Sßerteibigung ©rimellis su übernehmen
unb bem Sßotf baraus ein grohes Schaufpiel su bereiten. SRicht

megen bes Süngeflagten, fonbern um bie SRafeten unb Solch=
Hingen ihrer SBerebfamfeit leuchten 3U taffen, um oon ben 3ei=
tungen gelobt unb im ßanb betannt 3U merben. So einfach unb
ftar ber gall liegt unb faum in einem Sufammenhang mit ben
©efchehniffen in Sültanca ftebt, fo mirb er in eine SRauchmolte

oon Seelentunbe eingehüllt, ©s mirb bemiefen merben, bah
©rimelli bei feiner Scbrecfenstat an geiftiger Umnachtung litt,
heroorgerufen burch bie ©nttäufchungen, bie er burch Soia er«

lebte. Unb ob alles nur SRebefeuerroerf ift, bas bem Süngeflagten
nichts hilft, es mirb Soia in einer Sürt oor bie Deffentlichfeit
reihen, bah fie jener ©obioa gleicht, bie nach einer engtifdjen
Sage naeft burch ihre Stabt reiten muhte. Unerträglich für ein
feines SBefen — unb bas ift fie!"

ßanbfiebel hielt ben ^opf in bie i)änbe geftüfet. „Sfßas foil
merben?" ftöhnte er.

Gelbe Chrysanthemen". Gemälde von Rosalie Hänni.

hängt an bem ©ebanfen, bah <5ie 3hre Stubien oollenben fol=

ten. 3<h bebaure biefe SBenbung. Sie befifeen eine grohe 58e=

gabung für bas ßehrfach. Sas habe ich non Sag su Sag mehr
erfannt, unb ich hoffe, Sie haben meine Sffiertfchäfeung gefpürt,
ohne bah ich ihr Süusbrucf gab."

„3<h banfe 3hnen", oerfefete ^einriü) banfbar.

,,©s ift fchabe, bah Sie feine SReigung für bas ßptelfach
haben", fuhr Sefta fort; „mir hätten gut sufammengearbeitet,
um fo beffer, als mir bas Schriftliche nicht liegt. 3eber aber muh
felber fühlen, mo bie Spifee feines ßebens liegt, unb ihr suftre«
ben. Süts ich mein SBergborf oerlieh unb auf bie ÜReerfchiffe ging,
hätte, mas ich befah, in einem Safchentuch SRaum gefunben. Sie
SIrbeit mar mir aber Sßoefie; ich lernte auch aus meinem SBeruf

innere ßebensfehönheiten fcfjöpfen, ©lücf, bas nicht fam, oermin«
ben. 2Iuf einen Sraum aber möchte ich nicht gern oersichten —
bah ich in etlichen 3ahren meine 3ungen um bie ÜBelt führe.
3ch bachte fchon, Sie mürben mit babei fein. — Schabe!"

fRoch nie mar Sefta fo aus fich herausgegangen mie jefet.

SBas brach für ein fonft oerhaltenes geuer aus bem gefcheit

fühlen, oom 93erfehr mit ben ÜRenfchen abgefchliffenen, fchlicbb

oornehmen 2Ranne!

ßanbfiebel hatte an ihm einen guten greunb befeffen. Sas
fühlte ber junge 9Rann tief.

„Unb mann, meinen Sie, bah ich gehen folle?" fragte er.

„©rfüllen Sie ben SBunfch ©efaris", ermiberte Sefta; „reifen
Sie in 3bre Heimat! ©s mirb gut fein, menn Sie hier ben 9Ren«

hhen aus ben Stugen fommen. Um Soias mitten! Unb ©efari

„©efari mirb Sie noch su fich rufen laffen", ermiberte Sefta.
„2Rorgen oietteicht. 3ch aber merbe nicht einmal anmefenö fein,
menn Sie oerreifen, ©efchäfte rufen mich fchon mieber nach
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Er hätte weinen mögen, wenn er ihr in die über-
großen, todestraurigen Augen blickte.

„Und der Vater?" fragte sie trostlos.
„Um deinen Vater steht es nicht gefährlich", beru-

higte sie Testa: „er hat bereits die Sprache wiedergefun-
den: eine zuverlässige Pflegerin ist bei ihm: aber er sehnt
sich nach dir: du wirst für ihn der beste Arzt sein. Ich
fürchte nur, du seiest kränker als er. Da du unmöglich
gehen kannst, habe ich für dich ein Maultier bestellt und
werde dich selber nach Hause hinauf begleiten: mache dich

bloß fertig."
Heinrich anerbot sich als Begleiter.
Testa wies ihn zürück. „Auch Sie sehen ja aus, als

hätten Sie die Mineurkrankheit; pflegen Sie sich! Wir
haben, wenn ich zurückkomme, noch miteinander zu
sprechen."

Wie eine Gebrochene ritt Doia davon; wie ein ins
Herz Getroffener blickte ihr Landsiedel nach. „Es ist kein
Glück auf unserer Liebe", murmelte er und verstand
Doia. Das Bild des gebundenen Verbrechers wird wie
ein unauslöschlicher Schatten in ihrem Gedächtnis fort-
leben! Selbst wenn sie einmal miteinander in Schwaben
sein werden und der Mond über dem Nekar stehen wird,
so wird der grauenvolle Schrei Grimellis in ihre Nächte
tönen, immer, auch wenn sie es einander verschweigen.

In willenlosem Dämmerzustand zwischen Wachen
und Schlaf erwartete er die Rückkehr Testas.

Darüber wurde es Nachmittag.
„So, nun ist also Doia daheim", begann der Zurück-

gekehrte, der sich in einen Stuhl warf. „Ihre Anwesen-
heit wird dem Alten wohltun. Irgend eine Lebensgefahr
besteht für ihn nicht; aber es handelt sich doch um einen
ernsten Schlaganfall, und daß der Arzt von vierzehn
Tagen Genesungszeit spricht, finde ich mehr als kühn.
Nun war gestern bei Cesari von Ihnen die Rede.

Seit er in Tübingen über Sie die besten Auskünfte
erhalten hat, ist er Ihnen sehr gewogen und will Dotas Schicksal

in Ihre Hände legen. Er träumt, daß er in einigen Wochen
selber mit ihr dorthin übersiedeln könne. Sein dringender
Wunsch ist begreiflich. Er möchte sich und Doia die aufregende
Zeit ersparen, in der das Gericht über Grimelli verhandelt.
Cesari vermutet mit Recht, daß jetzt schon ein halbes oder ganzes
Dutzend junger Advokaten, an denen leider bei uns Ueberfluß
herrscht, bereit sind, die Verteidigung Grimellis zu übernehmen
und dem Volk daraus ein großes Schauspiel zu bereiten. Nicht
wegen des Angeklagten, sondern um die Raketen und Dolch-
klingen ihrer Beredsamkeit leuchten zu lassen, um von den Zei-
tungen gelobt und im Land bekannt zu werden. So einfach und
klar der Fall liegt und kaum in einem Zusammenhang mit den
Geschehnissen in Altanca steht, so wird er in eine Rauchwolke
von Seelenkunde eingehüllt. Es wird bewiesen werden, daß
Grimelli bei seiner Schreckenstat an geistiger Umnachtung litt,
hervorgerufen durch die Enttäuschungen, die er durch Doia er-
lebte. Und ob alles nur Redefeuerwerk ist, das dem Angeklagten
nichts hilft, es wird Doia in einer Art vor die Oeffentlichkeit
reißen, daß sie jener Godiva gleicht, die nach einer englischen
Sage nackt durch ihre Stadt reiten mußte. Unerträglich für ein
feines Wesen — und das ist sie!"

Landsiedel hielt den Kopf in die Hände gestützt. „Was soll
werden?" stöhnte er.

tZelbs LUr^SÄiäslnsii". Leinälci« von UossUe INniU.

hängt an dem Gedanken, daß Sie Ihre Studien vollenden sol-

len. Ich bebaure diese Wendung. Sie besitzen eine große Be-
gabung für das Lehrfach. Das habe ich von Tag zu Tag mehr
erkannt, und ich hoffe, Sie haben meine Wertschätzung gespürt,
ohne daß ich ihr Ausdruck gab."

„Ich danke Ihnen", versetzte Heinrich dankbar.

„Es ist schade, daß Sie keine Neigung für das Hotelfach
haben", fuhr Testa fort; „wir hätten gut zusammengearbeitet,
um so besser, als mir das Schriftliche nicht liegt. Jeder aber muß
selber fühlen, wo die Spitze seines Lebens liegt, und ihr zustre-
den. Als ich mein Bergdorf verließ und auf die Meerschiffe ging,
hätte, was ich besaß, in einem Taschentuch Raum gefunden. Die
Arbeit war mir aber Poesie: ich lernte auch aus meinem Beruf
innere Lebensschönheiten schöpfen, Glück, das nicht kam, verwin-
den. Auf einen Traum aber möchte ich nicht gern verzichten —
daß ich in etlichen Iahren meine Jungen um die Welt führe.
Ich dachte schon, Sie würden mit dabei sein. — Schade!"

Noch nie war Testa so aus sich herausgegangen wie jetzt.

Was brach für ein sonst verhaltenes Feuer aus dem gescheit

kühlen, vom Verkehr mit den Menschen abgeschliffenen, schlicht-

vornehmen Manne!

Landsiedel hatte an ihm einen guten Freund besessen. Das
fühlte der junge Mann tief.

„Und wann, meinen Sie, daß ich gehen solle?" fragte er.

„Erfüllen Sie den Wunsch Cesaris", erwiderte Testa: „reisen
Sie in Ihre Heimat! Es wird gut sein, wenn Sie hier den Men-
schen aus den Augen kommen. Um Doms willen! Und Cesari

„Cesari wird Sie noch zu sich rufen lassen", erwiderte Testa.

„Morgen vielleicht. Ich aber werde nicht einmal anwesend sein,

wenn Sie verreisen. Geschäfte rufen mich schon wieder nach
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Stalten. Stßöge es Sutten unb Soia gelingen, baß Sie auch bie
leßten, nicht ïleinen Schmierigfeiten überminben, ber Sinbaco
roirflicß ©enefmtg finbet unb Sie fich alle brei balb in Bübingen
anfiebeln fönnen. Später feien Sie meine Sommergäfte auf
23al ?)3iora."

Stun tarn fchon ber 2lbfcßieb non Sefta.
^einrieb oerbraeßte ben Sag mie im Sraum.
Sieben ben Slbfcßieösgeöanfen beroegte ißn ein 23rief Ulrich

3euslers, ber ibm melöete, baff nun am Stift bie Sommer»
ferien begonnen hätten unb er nach einem fursen 23efu<h in
feinem fjeimatftäbtchen 23illingen ßanbfiebel in Slirolo aufsu»
fueßen gebenfe. „Unb bann, Reinritt), mußt Su mir garbe he»

tennen, mas Sich eigentlich in biefem Steft hält, tnas ber SSefuch

bes #errn ©efari in Sübingen su bebeuten hatte, unb ich miß
oerfuchen, Sich mieber bahin su bringen, œobin Su oor ©ottes
unb Stecßtes megen, aber auch aus ©riinben jeber fiebensflug»
heit geßörft, in unfere fchtoäbifche Heimat."

ßanbfiebel antmortete bem greunb: „3u fpät — Ser Stan»

3en für Sübingen ift fchon gefchnürt!"
3n ber Sat mar er bereits im Drbnen feiner Siebenfachen,

unb mas ihm für bie fjeimfeßr entbehrlich erfeßien, frfjicfte er
mit einigen feilen an Schroefter ©Ife.

2ln genner feßrieb er noch einen banfenben SSrief unb marf
ihn in bie 23oft, ohne fich su fragen, mie fie ihn bem Sngenieur
hoch in ben gelfen beftellen merbe. Sen Slbenb oerbraeßte er
mit Kaufmann in ber „Stella polare", ©ine ehrliche Ueber»

rafchung unb SBetrübnis ftanb auf bem ©efießt bes Sunnelinfpef»
tors, als er non ßanbfiebels gleich beoorftehenber SIbreife. hörte.

„3a, fo fpielt bie SEBelt", oerfeßte Kaufmann melancholifch.
„Scheiben unb SOteiben, unb es lohnt fich faum, SOtenfcßen fem
neu 3U lernen unb fie ins Sers 311 fcßließen. 3n ber Sat, ich

freute mich Rhön, hier in Stirolo jemanb 3U befißen, ber bie 2lm
gen nicht in bas Sunnellocb hineingerichtet hält. Stun bin ich

mieber einfam unb merbe es bleiben, 3d) habe feinerseit ben

Slnfcßluß an ein SEßeib oerfehlt unb mill 3hnen einen guten Stat
geben: SEßerben Sie fein alter 3unggefelte!"

Sroß feiner innern Scßmersen mußte ßanbfiebel über bas
Sßort lächeln.

2lm SOtorgen gab er ben jungen Sefta bie leßte Stunbe unb
erhielt unterbeffen eine Seile oon Soia, baß'ber 23 ater unb fie
ihn auf ben Slbenb ermarten. „ßeiber ©ott, Heinrich, es muß
gefchieben fein! 3d) fühle mich ftarf genug, Sir ein Stüd an ben

23aß hinauf bas ©eleite 3u geben. SEßas aber nachher gefeßieht,

meiß ich nicht, mir ift, ohne Sich fchreite ich in einen großen
bunfeln Slbgrunb hinein!"

gortfeßung folgt.

Dais Menschenherz
Von A. Leittieh.

Ser alte ßeßrer oon St. ©inöb ftanb im Vorgarten unb
nahm bem Ißoftboten einen SSrief ab, ben biefer über ben Saun
reichte, ßangfam entfaltete er bas Schreiben, berat er ahnte, baß
hier jemanb feine Sjilfe erbat, ©r hatte ein reiches SSerftänbnis
für alle SSeltnöte unb greuben unb bie ßeute hatten 23ertrauen
3U ihm.

Ser ßehrer las aufmerffam, SEßort für SEßort. „ßieber #err
ßehrer Sonnlechner! 3d) meiß, Sie merben mir bie 23itte nicht
oerfagen, ben beiliegenben SSrief in bie fjänbe ber Sßeronifa
Steiner 3U legen unb ihr 3U fagen, baß meine SSitte, bie ich an
fte richte, ber leßte SEßmtftß eines Sterbenben ift. ."

Ser ßehrer erblaßte jäh. Ser SBrief tarn aus bem Spital
ber Kreisftabt, in bem SOtartin Spöhr unb Stefan Korten lagen,
naeßbem fte bei ber großen geuersbrunft im Orte oerunglücft
maren.

Schnell griff ber ßehrer nach bem smetten Schreiben: „ßiebe
23eronifa! SJiicß fiehft bu nicht mieber. 3d) muß fterben. 23ßenn
bu mich gern gehabt baft, bann banfe ich bir. Slber nun mirb
bas nichts. — Sa mill ich bir nun fagen: Stimm bu ben Stefan,
ber hat bieb ebenfo lieb. SEßir haben bas ausgemacht. Stun tu
mir bie SSitte. ©s füßt bid) in ben Sob SOtartin Spöhr."

Sem ßehrer fchmamm es in ben 2lugen. ©r mußte nichts
3u fagen. Schmers unb SEßehmut faßen ihm in ber Seßle. ©r
mußte, baß SOtartin unb Stefan oon Hein auf unsertrennlicße
greunbe maren, unb nun hatten fie ihr fjeiligftes unb .©öcbftes
einanber anoertraut, bas lag mie eine SEßeiße über ihnen.

©in paar Sage fpäter, als fchon ber Sob SOtartin Spöhrs
im Orte befannt gemorben mar, fanb ber ßehrer ben 2Beg an
bem Steinerhofe oorbei. Seine 2lugen fuchten bie 23eronifa. @r
fanb fie im ©arten, mo fie ben Sohl blätterte, ©r minfte fie 3U
fich imb reichte ihr bas 23rieftein.

Sie öffnete es unb las Sann fing fie heftig an 3U
meinen, ©in Scßluchsen burchfcßütterte fie, fie sitterte an allen
©liebern.

Ser ßehrer ließ fie gemähren. Scßmersen müffen fich aus»
meinen, ©rft nach einer SSßeile fagte ber ßehrer: „23eronita, haft
ihn mohl fehr lieb gehabt, ben SOtartin?"

Sie feßroieg unb fcßlucfte bie Sränen herunter.
„3hr mart aber boeß nicht oerfprochen, bu unb ber SOtartin.

3d) mein', ber Sorten Stefan märe bir auch nachgegangen."
„SSeibe, #err ßehrer, aber ber SOtartin mar mir bod) ber

liebfte, jeßt meiß icß's, jeßt, ba es nichts mehr nüßt."
„Sröfte bid), 23eronifa! Ser Schmers oergeht, laß bem

SOtartin feine Stühe! Senf bu an bie ßebenben."
„Sas fann ich nicht, #err ßehrer!"
„ginbet fich alles, 23eronifa, finbet fich alles. Sieh, ich bin

fechsig 3ahre alt gemorben. 3d) hab' fchon oiel erlebt unb er»
fahren auf ber SEßelt. ©laub' mir's, bas arme SOtenfchenhers ift
ftärfer als bu glaubft, unb menn nur noch ein geßlein gefunb
ift, es heilt mieber aus unb bu fennft es nachher nimmer mieber.
25ßas feßreibt bir benn ber SOtartin?"

23eronifa mifeßte bie Sränen mit ber blauen Scßürse ab:
„3d) foil ben Stefan nehmen, tfjerr ßehrer, unb bas fann ich

nießt!"
„SEßeshalb nicht» 23eronifa, magft bu ihn nicht?"
„3eßt nicht, ijerr ßehrer, id) tät mich unb ihn betrügen!"
Ser ßehrer lächelte milbe. ©r faß, baß biè 23eronifa für

ßiebe hielt, mas Srauer unb SOtitleib mar, unb baß fie ihr finb»
licßes fjers nun mit ßiebe su bem Soten füllte bis oben an. Sa
fonnte für ben Stefan nichts übrig bleiben. Slber er mußte auch,
baß biefer Schmers in fich fetbft oerbrennen mürbe unb bas
arme, oerlaffene f)ers fieß bann nach neuer ßiebe feßnen mußte.

„2llfo benf baran, 23eronifa, mas ich bir fag': bas ßeben
hat größere Stechte als ber Sob. Sie SSSelt aber lebt oon unferem
ßeben. Sie Scßmacßen nur maeßfen ins ©rab hinein. Sie finb
tot für bie 23ßelt, merat fie gleich leben, ©eßöre bu nicht sn ihnen,
23eronifa! llnb nun leb mohl! 21ber fag', foil ich bem Stefan
einen ©ruß oon bir bringen, menn ich ihn feh'."

„3d) fann's nießt oerbieten, aber oon megen meiner nicht!"
„Sann nießt, 23eronifa, es muß 00m fersen fommen!" —
SEßieber oerging einige Seit, ba hieß es, ber Stefan Korten

fei sur Slot im Spital ausgeflidft morben unb mieber baheim;
nun helfe er bem alten 23ater bei ber 233interfaat. 3mar fei er
noch nießt mieber bei ben alten Kräften, aber es märe ihm eine
ßuft, mieber ben ißflug halten 31t fönnen.

©ines Sages fuhr Stefan mit bem ßeitermagen sur
Scßmiebe. Ser oorbere linfe Stabreifen mar gefprungen, ben
mußte er sufammenfeßmeißen laffen. Sa er ben Traunen aus»
fpannte, hörte er ben alten Scßmieb bureß bie offene SEßerfftatt»

tür fpreeßen: „3a, fiehft bu, bas ©ifen ift fo ein Stücf $ers.
Scßau, mie bas glüßt unb brennt! 2lber meinft bu, ich fann bas
fo brauchen? ©efeßlt! Sa, hier tauche icß's ins SESaffer. Seit,
mie es sifeßt unb feßreit. ©rab mie ein heißes fjers, über bas
ein großes ßeib fommt. 2lber nun ift's gar nichts nuß. Stun ift's
fo fpröb mie ©las. 2lber jeßt fommt's in ein fjolsfoßlenfeuer,
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Italien. Möge es Ihnen und Doia gelingen, daß Sie auch die
letzten, nicht kleinen Schwierigkeiten überwinden, der Sindaco
wirklich Genesung findet und Sie sich alle drei bald in Tübingen
ansiedeln können. Später seien Sie meine Sommergäste auf
Val Piora."

Nun kam schon der Abschied von Testa.
Heinrich verbrachte den Tag wie im Traum.
Neben den Abschiedsgedanken bewegte ihn ein Brief Ulrich

Zeuslers, der ihm meldete, daß nun am Stift die SomMer-
ferien begonnen hätten und er nach einem kurzen Besuch in
seinem Heimatstädtchen Villingen Landsiedel in Airolo aufzu-
suchen gedenke. „Und dann, Heinrich, mußt Du mir Farbe be-

kennen, was Dich eigentlich in diesem Nest hält, was der Besuch
des Herrn Cesari in Tübingen zu bedeuten hatte, und ich will
versuchen. Dich wieder dahin zu bringen, wohin Du vor Gottes
und Rechtes wegen, aber auch aus Gründen jeder Lebensklug-
heit gehörst, in unsere schwäbische Heimat."

Landsiedel antwortete dem Freund: „Zu spät — Der Ran-
zen für Tübingen ist schon geschnürt!"

In der Tat war er bereits im Ordnen seiner Siebensachen,
und was ihm für die Heimkehr entbehrlich erschien, schickte er
mit einigen Zeilen an Schwester Elfe.

An Fenner schrieb er noch einen dankenden Brief und warf
ihn in die Post, ohne sich zu fragen, wie sie ihn dem Ingenieur
hoch in den Felsen bestellen werde. Den Abend verbrachte er
mit Kaufmann in der „Stella polare". Eine ehrliche Ueber-
raschung und Betrübnis stand auf dem Gesicht des Tunnelinspek-
tors, als er von Landsiedels gleich bevorstehender Abreise, hörte.

»Ja, so spielt die Welt", versetzte Kaufmann melancholisch.
„Scheiden und Meiden, und es lohnt sich kaum, Menschen ken-

nen zu lernen und sie ins Herz zu schließen. In der Tat, ich

freute mich schon, hier in Airolo jemand zu besitzen, der die Au-
gen nicht in das Tunnelloch hineingerichtet hält. Nun bin ich

wieder einsam und werde es bleiben. Ich habe seinerzeit den

Anschluß an ein Weib verfehlt und will Ihnen einen guten Rat
geben: Werden Sie kein alter Junggeselle!"

Trotz seiner innern Schmerzen mußte Landsiedel über das

Wort lächeln.
Am Morgen gab er den jungen Testa die letzte Stunde und

erhielt unterdessen eine Zeile von Doia, daß der Vater und sie

ihn auf den Abend erwarten. „Leider Gott, Heinrich, es muß
geschieden sein! Ich fühle mich stark genug, Dir ein Stück an den

Paß hinauf das Geleite zu geben. Was aber nachher geschieht,

weiß ich nicht, mir ist, ohne Dich schreite ich in einen großen
dunkeln Abgrund hinein!"

Fortsetzung folgt.

Von I,eitticb.

Der alte Lehrer von St. Einöd stand im Vorgarten und
nahm dem Postboten einen Brief ab, den dieser über den Zaun
reichte. Langsam entfaltete er das Schreiben, denn er ahnte, daß
hier jemand seine Hilfe erbat. Er hatte ein reiches Verständnis
für alle Weltnöte und Freuden und die Leute hatten Vertrauen
zu ihm.

Der Lehrer las aufmerksam, Wort für Wort. „Lieber Herr
Lehrer Sonnlechner! Ich weiß, Sie werden mir die Bitte nicht
versagen, den beiliegenden Brief in die Hände der Veronika
Steiner zu legen und ihr zu sagen, daß meine Bitte, die ich an
sie richte, der letzte Wunsch eines Sterbenden ist. ."

Der Lehrer erblaßte jäh. Der Brief kam aus dem Spital
der Kreisstadt, in dem Martin Spöhr und Stefan Körten lagen,
nachdem sie bei der großen Feuersbrunst im Orte verunglückt
waren.

Schnell griff der Lehrer nach dem zweiten Schreiben: „Liebe
Veronika! Mich siehst du nicht wieder. Ich muß sterben. Wenn
du mich gern gehabt hast, dann danke ich dir. Aber nun wird
das nichts. — Da will ich dir nun sagen: Nimm du den Stefan,
der hat dich ebenso lieb. Wir haben das ausgemacht. Run tu
mir die Bitte. Es küßt dich in den Tod Martin Spöhr."

Dem Lehrer schwamm es in den Augen. Er wußte nichts
zu sagen. Schmerz und Wehmut saßen ihm in der Kehle. Er
wußte, daß Martin und Stefan von klein auf unzertrennliche
Freunde waren, und nun hatten sie ihr Heiligstes und Höchstes
einander anvertraut, das lag wie eine Weihe über ihnen.

Ein paar Tage später, als schon der Tod Martin Spöhrs
im Orte bekannt geworden war, fand der Lehrer den Weg an
dem Steinerhofe vorbei. Seine Augen suchten die Veronika. Er
fand sie im Garten, wo sie den Kohl blätterte. Er winkte sie zu
sich und reichte ihr das Brieflein.

Sie öffnete es und las Dann fing sie heftig an zu
weinen. Ein Schluchzen durchschütterte sie, sie zitterte an allen
Gliedern.

Der Lehrer ließ sie gewähren. Schmerzen müssen sich aus-
weinen. Erst nach einer Weile sagte der Lehrer: „Veronika, hast
ihn wohl sehr lieb gehabt, den Martin?"

Sie schwieg und schluckte die Tränen herunter.
„Ihr wart aber doch nicht versprochen, du und der Martin.

Ich mein', der Körten Stefan wäre dir auch nachgegangen."
„Beide, Herr Lehrer, aber der Martin war mir doch der

liebste, jetzt weiß ich's, jetzt, da es nichts mehr nützt."
„Tröste dich, Veronika! Der Schmerz vergeht, laß dem

Martin seine Ruhe! Denk du an die Lebenden."
„Das kann ich nicht, Herr Lehrer!"
„Findet sich alles, Veronika, findet sich alles. Sieh, ich bin

sechzig Jahre alt geworden. Ich hab' schon viel erlebt und er-
fahren auf der Welt. Glaub' mir's, das arme Menschenherz ist
stärker als du glaubst, und wenn nur noch ein Fetzlein gesund
ist, es heilt wieder aus und du kennst es nachher nimmer wieder.
Was schreibt dir denn der Martin?"

Veronika wischte die Tränen mit der blauen Schürze ab:
„Ich soll den Stefan nehmen, Herr Lehrer, und das kann ich

nicht!"
„Weshalb nicht, Veronika, magst du ihn nicht?"
„Jetzt nicht, Herr Lehrer, ich tät mich und ihn betrügen!"
Der Lehxer lächelte milde. Er sah, daß die Veronika für

Liebe hielt, was Trauer und Mitleid war, und daß sie ihr kind-
liches Herz nun mit Liebe zu dem Toten füllte bis oben an. Da
konnte für den Stefan nichts übrig bleiben. Aber er wußte auch,
daß dieser Schmerz in sich selbst verbrennen würde und das
arme, verlassene Herz sich dann nach neuer Liebe sehnen mußte.

„Also denk daran, Veronika, was ich dir sag': das Leben
hat größere Rechte als der Tod. Die Welt aber lebt von unserem
Leben. Die Schwachen nur wachsen ins Grab hinein. Sie sind
tot für die Welt, wenn sie gleich leben. Gehöre du nicht zu ihnen,
Veronika! Und nun leb wohl! Aber sag', soll ich dem Stefan
einen Gruß von dir bringen, wenn ich ihn seh'."

„Ich kann's nicht verbieten, aber von wegen meiner nicht!"
„Dann nicht, Veronika, es muß vom Herzen kommen!" —
Wieder verging einige Zeit, da hieß es, der Stefan Körten

sei zur Not im Spital ausgeflickt worden und wieder daheim;
nun helfe er dem alten Vater bei der Wintersaat. Zwar sei er
noch nicht wieder bei den alten Kräften, aber es wäre ihm eine
Lust, wieder den Pflug halten zu können.

Eines Tages fuhr Stefan mit dem Leiterwagen zur
Schmiede. Der vordere linke Radreifen war gesprungen, den
mußte er zusammenschweißen lassen. Da er den Braunen aus-
spannte, hörte er den alten Schmied durch die offene Werkstatt-
tür sprechen: „Ja, siehst du, das Eisen ist so ein Stück Herz.
Schau, wie das glüht und brennt! Aber meinst du, ich kann das
so brauchen? Gefehlt! Da, hier tauche ich's ins Wasser. Gelt,
wie es zischt und schreit. Grad wie ein heißes Herz, über das
ein großes Leid kommt. Aber nun ist's gar nichts nutz. Nun ist's
so spröd wie Glas. Aber jetzt kommt's in ein Holzkohlenfeuer,
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