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verargen, wenn ich jetzt keine Hoffnung mehr in die Zu-
kunft hatte und ich in meiner Qual haltios, liederlich wurde?
Wie es kam, dass man mich Lump nennen darf, weiss ich
nicht; sicher ist, all meiner Tage habe ich fleissig i

wir dir Schones bringen», dabei reckte es dem alten grau-
béirtigen Manne ein kleines Tannenb#umchen mit echten
in auf den und nun kamen noch

u und ihn mit allerlei

und kaum, dass ich ein Jahr in der Fremde gewesen, diente
ich wieder den Bauern von Ried. Das haben diese wohl ver-
gessen! Lumpenhunde sind sie! Ich kann es nicht anders
sagen; jetzt, wo ich im Elend bin, lassen sie mich im Stich
wie Kinder den sauren Brei!... Und heute ist Heiliger Abend,
die feiern in vollen Scheunen, kein Herz aber kiimmert sich
um den alten Peter!» Er weinte jetzt kindlich, wihrend ich
ihm antwortete: «Sei nicht so bitter, Peter! Wer weiss, viel-
leicht hast du das Leben doch ein wenig zu leicht genommen,
dass du so allein bist... und ich... ich kann ja auch nicht
an die Weihnachtsfeier...»

<Das Leben verstehst du noch nicht, junger Schnaufer!
brummte er ‘aufbegehrerisch, «nicht einmal ich weiss es,
warum ich liederlich wurde als mir die Rosi starbl> Und
halb vertréumt sprach er weiter: <Der Pfarrer zu Ried sagte
mir einmal: Peter, du bist ein Schicksalsleidender, du wirst
dem Ungliick nie entrinnen kinnen. Vielleicht hat er recht,
dachte ich damals; verabschiedete mich jedoch spassend bei
ihm: ,Uchrut chunnt nit um, Herr Pfarrer!‘ Ja, so tat ich, als
ob mir alles Wurst wire, und der gute Schwarzfrack ahnte
nicht, dass auch einem Knecht ein Herz im Leibe schligt, das
sich sehnt verstanden zu werden, denn gerade in dieser Zeit
hotfte ich doch noch heimlich, einen Menschen fiir mich zu
gewinnen. Allein, das Schicksal gab es mir nicht, es zeigte
mir kein Erbarmen. Da wurde ich mehr und mehr unzu-
frieden, irgendwie fiihlte ich mich stindig krank, und diese
Krankheit suchte ich zu lindern, zu ersiufen mit Bier und
Schnaps. Dazu musste ich Spass machen, um den Kopf hoch
zu halten, um das schmerzende Herz zu betéiuben. Spiter
einmal noch, als ich beim Riedbauer Chaspersepp zehn Jahre
gedient hatte, glaubte ich bei ihm ein Heim gefunden zu
haben, ich betrachtete die Kiihe, Pferde und all des Sepps
Bauernwesen auch ein wenig als mein. Diese Flausen aber
blies mir der junge Sepp bald aus. ,Scher dich zum Teufel,
du alter Nichtsnutz und Tagedieb', las er mir die Leviten,
als mir der Rheumatismus den Riicken steif machte. So sind
alle Menschen lieblos, hasserfilllt gegen mich, arm bin ich,
krank dazu, niemand mit mir, ist das nicht eine verriickte
Welt, Ruedi?» Sehnsiichtig schaute er mich bei diesen Worten
an, als ob er einen Trost von mir erwarte. Ich aber schwieg.
Welss Gott warum ich kein Wort des Trostes fand; viel-
leicht weil ich jetzt das Alleinsein und Ausgestossensein aus
der Gesellschaft der Gesunden selber erdriickend fand, viel-
leicht weil mir selbst eine Anklage gegen Gott und Menschen
zu vorderst auf der Zunge lag. Mit einem Male tat mir der
Peter furchbar leid, ich bereute es, ihn einen liederlichen
Menschen bezichtigt zu haben, sein Schicksal withlte in mir.
Inzwischen verglomm meine Kerze, wihrend abermals ein
Lied vom Feierraume her leise zu uns drang: <O du frohliche,
o du selige...» Da... plotzlich trippelten Schritte naher

und nach zaghaftem Anpochen dffnete sich die Tiire unseres

Saales, und wie aus dem Himmel gefallen, trat eine Schar
kleiner Engel, begleitet von musizierenden Hirten zu uns
ein. Beim Bett des Rebhaldepeters stellten sie sich auf.
Der Lehrer trat vor die Kinder, die in heiliger Einfalt, jedes
eine brennende Kerze in den Hinden trug, die ihre bunten
Kostiime zauberhaft erleuchteten. Und nun sprachen ein
Dutzend frohe Kinderkehlen:

«Ehre sei Gott in der Hohe, Friede auf Erden
Und an den Menschen ein Wohlgefallen. Amen»

Darauf tonte es engelrein durch unser Gemach: <Es ist ein
Ros entsprungen . Als das Lied sanft verklungen, huschte
ein frohes Lécheln iiber Peters Gesicht. Und jetzt trat schiich-
tern das kleine Gritli vom Chaspersepp, ein herziges, paus-
backiges Engelein zum Peter und sagte fliisternd: <Extra
wegen dir sind wir gekommen... Peter... und sieh, was

viele herz
stissem Gebdick, mit Tabak und warmer Wische. Der Lehrer
aber reichte ihm ein Biichlein, — Jetzt kam der Rebhalde-
peter nicht mehr aus dem Staunen heraus, und ehe er danke
gesagt und es bemerkt, war das Schiirlein Engelkinder wieder
verschwunden. «Das ist zu viel fir michs, seufzte der Ge-
rilhrte. In den Hinden aber drehte er immer und immer
wieder das Geschenkbiichlein, auf dem ich erstaunt den
Titel las: «Was ihr einem dieser Geringsten getan, das habt
ihr mir getan!»

Einen Monat spiter besuchte ich den Rebhaldepeter in
einem’ Einzelzimmer. Ich wusste, es ging zu Ende mit ihm.
Er seufzte schwer und ich wollte ihm Mut zum Leben machen.
Er aber winkte mir ab mit der Hand und flisterte: <Gell,
Besuch habe ich doch noch einmal bekommen im Leben...
und was filr einer! War es nicht herrlich an Weihnachten?
Dort haben mich wahrhaftig die Englein besucht, und jetzt,
Ruedi, rufen mich die Engel des Himmels zu sich, die Engel,
bei denen es immer Weihnachten ist. Wird das herrlich seint>
Noch einmal schauten wir uns tief in die Augen, dann legte
er sein miides Haupt still ergeben gegen die Wand, um bald
darauf zu sterben. Noch im Tode, sagte mir die Schwester,
hielt er das Bichlein vom Lehrer, in dem er die letzten
Tage viel buchstabiert habe in den Hinden, das Biichlein, von
dem ich nur den Titel sah: Was ihr einem dieser Geringsten
getan, das habt ihr mir getan.
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Der Legiondr

Es isch no geng eso gsi u wird geng eso sy: eine wo am
eigete Volch zum Verréter wird, dd cha mynetwége em Name
nah Chiinig oder weiss i was sy, der Angscht um sys Bitzeli
Herrschaft u Lébe wird er o mit driifache Lybgarde u Schild-
wache nid Meischter.

Eso isch es zur Rémerzyt im jiidische Land o em Herodes
gange. Wenn er scho das mockante Lachle vom Landpfleger
Pilatus gschoche het wi Gift, so isch er ne doch bstindig
agange fiir no meh Legioniire, u Tag u Nacht het er geng
u geng ume glost, gib er der glychmissig Schritt vo de
Wachtpéschte dmel no ghori.

U wenn esmal echly nes ungwanets Larmeli us de Gasse
vo der Stadt ufetént het, de isch em Herodes d'Angscht i
d'Chnoche gschosse un er het a niit als a Utruehr u Ver-
sehwérig chonne dénke u het fiir niit u wieder niit weiss der
Herr wi mingisch di ganzi Schlosswacht i d'Satz géh.

D'Legionéire hei afangs glachet iiber die Angscht vo dém

h inig — aber het se sys Mi; glige
dJude agsteckt, bsunders wo me du da ganz wyt im Stide
Abe fiir Abe esone merkwiirdige Starn het gseh ufgah. Dass
i niit Guets z'bediite heig, das hei o sie glaubt, ersch du no,
Wo-n-er Nacht fiir Nacht grosser worde u necher cho isch.
Es isch si nid z'verwundere, dass das uheimelige Zeiche
am Himel schier Tag u Nacht het zrede u z'rate géh.

Ei Tag, wo d'Sunne so réicht erbarmigslos u bléndig uf
die wysse Burgmuure bronnt het, isch der Herodes i eir
Urueh vo sym Mittagsraschtli im schattige Dachgarte uf-
gschosse u het syner Wachtpéschte eine um der ander kon-
trolliert. Dusse vor em michtige Tor het's ihm gwohlet, da
sy geng di groschte u chreftigschte Soldate gstande. Wie
steit scho nume dé jung Legionér da! Wi vo Erz gosse i syr
glinzige Riischtig, der Schild am lingge Arm u der glimpfig
Spiess i der richte Hand. Mi gsehts, das isch e Soldat, eine
usere rémische Soldatefamilie, vo Chindsbeine a derzue be-

stimmt un erzoge. Gwiiss no nid viel meh als achtzihni, aber
mi glaubt’s, dass die Arme der Spiess hundert Schritt wyt
schiesse u dass dene Bei e ke Grabe zbreit isch. Mit eim
Wort: e romische Legiondr.

U so steit er da vor em Tor zu Herodes' Burg uf der Wach,
mi weiss scho vo wytem: «Halt! Da chunnt niemer ungschauet
verby! Im Name vom grosse rémische Wiltrych, wér bisch?
Was wosch?» .

Jaja, we der Marco vor em Tor steit, de cha der Herodes
im Schatte vo sym Dachgarte no einisch es Rilejigs néh!

Ufs Mal het der Marco chly scherfer i das Labyrinth
vo Gasse u Gissli abegluegt, wil's undereinisch het afah
drinne gramsle, wi imene ufgstorte Ameisihuuffe. Er het sy
Kamerad mit emene schier umerklige Nicke ufmerksam
gmacht. Aber di het nume der Chopf gschiittlet. Das het
stlle heisse: «Das isch niit! D'Jude mache doch allbott ab
niit u wieder niit es settigs Gschirei! Das merkisch de o no,
we de de sbvel lang da bisch wi-n-i.»

Aber diesmal isch es doch 8ppis gsi. D& Uflauf isch necher
cho u het di breiti Gass zur Burg ufe gfilllt, wi der Aschutz
vomene Bérgwasser. U vorab het me drei fiirschtlech behlei-
deti Manne uf schéne Rosse gseh aryte. Die zwe Legionire
hei d'Wach usegrileft u hei mit ihrne Spiesse der Torygang
guet verwahrt.

Die fiirschtliche Here hei begahrt, mi séll se vor e Chiinig
filehre. Weder grad so ring chunnt me zu kem Chiinig, scho
gar nid zu eim, wo zringum nume Hass u Verachtig kennt.
Die Here hel milesse Bscheid u Uskunft gih, was sie wolle.
Sie suechi dd neugebornig Chiinig, wo di gross Stirn am
Himel zum Zeiche heig!

Der Marco isch nid chlilpfig gsi, aber es isch ihm doch
schier uheimelig worde, wo-n-er uf Biféhl vo sym Hauptme
di Bricht em Herodes het bracht gha. So 8ppis het er no
nie gseh gha, wie dé Schynchiinig, d Rémerchnicht, bi dim
Bscheid iiber sys feisse, rote Schlemmergsicht yne isch chésig
u bleich worde, wie syner chlyne, giftige Schiliauge hei wélle
7u de Hohline usdrohle u wie-n-er gdiferet het u mit de
Zihnde gehniirschet u derzue e strube, strube Fluech tah




ey

Matthias Griinewald: Mutter Gottes vom Isenheimer Altar

«Hiire mit ne! Hirel> het er briielet, dass es ihm d'Stimm
{iberschlage het.

Fiir die géb er niimme viel, het sech Marco gseit, wo-n-er
die Here het i grosse Saal gfiiehrt, eh weder nid, chdmi die
niimm ldbig usem Schloss. Es wire ja nid die erschte,

Aber der Marco het sech trumpiert. I eir Friindtligi het
der Chiinig Herodes die fromde Here begriiesst, un es isch
o nachhéir im Saal inne i eir Ordligi zuegange, dass sech
d'Legiondire vor der Tilr usse nume hei miiesse verwundere.
Nach eme Zytli het der Herodes die drei Fiirschte sogar
bis a d'Tiire begleitet u het bifole, mi s8ll ne Ehrewacht
mitgéh vor ihres Gaschthuus, dass se niemer tiiej beldschtige
— u siiferli het er derzue tah: « — u dass sie nid etwiitschel»

Drufabe isch es libig worde i der Chiinigsburg: Bote
sy gliiffe uf all Syten use zu Rét u Obere, u scho gly druf
sy die erschte Aeltischte, Schriftgelehrte u Prieschter er-
schine. Mit dene het sech der Herodes zunere lénge, linge
Beratig ybschlosse u vor jedi Saaltiire e doppleti Wach la
stelle. Ersch giige Abe isch di Rat usenand u der Hauptme
het Biféhl {ibercho, sech sofort mit zéiche vo de beschte
u zueverlissigschte Legionire bim Chiinig z'mélde.

Wo die Manne im grosse Saal sy atritte, hei sie wohl
gseh, dass bim Herodes nid grad alls i der Gredi isch gsi.
Ganz verstdberet het er usegluegt, d'Hénd verworfe u isch
wie ne. gfangene L3i im Saal umegliiffe.

Undereinisch blybt er stah, prezis vor em jilngschte vo
dene Legioniire, vor em Marco, luegt nen es Moméntli stéichig
a u fragt mit ere ganze chyschterige Stimm: «Weisch du,
was de gschwore hesch?>

Wie sbtt das der Marco niimm wiisse! Wort fiir Wort
weiss er’s u gseht sech no mit dene unzihlige junge Legioniire
under Horner u Fanfare ufs Kapitol marschiere, hich {iber

der ewige Stadt am Tiber, ghort sech no mit all dene junge
Soldate, wie sie em Cheiser un em herrliche, grosse rémische
Wiltrych bim héche Jupiter hei Treui gschwore, Treui bis
i Tod!

«Dihr wiisst's!> het jetz der Herodes briielet, wie wenn 1

er e ganzi Legion vor sech hitt, <henu, jetz gilt's! Jetz isch
das grosse, herrliche Rych i Gfahr!»

Da isch es wie ne Ruck diir di Legionire gange; sie sy
no chly greder u chly feschter gstande u d’Hand het der
Spiess chreftiger packt. U der Herodes isch jetz ganz naach
zu syne Legioniire cho u schier gchiischelet het er. I de alte
Schrifte standi’s, i dim windige Davidsstedtli, z Bethlehem
unde, chém einisch e grosse Chiinig uf d'Wilt, .e Chiing
vo de Jude u vo der ganze Wilt. So standi's ufzeichnet,
u die drei Stirnegiiggeler wo da cho syge, die
Unglilckschréije, weiss dér Herr wie wyt usem Morgeland
viire, die heige sy Stiirn gseh'ufgah, e grosse Stdrn mit emene
Schwanz bis uf d’Aerden abe, #&be d&, wo me ja jetz o all
Abe bstindig grosser u necher gseh heig! Dass di oppis
Unguets z'bediite heig, das heig me ja chénne wiisse! U grad
hie heig er still, u grad da miiess d& Chiinig gebore sy! U
was wett das fiir eine sy weder #be di, wo's von ihm heissi,
d@'Herrschaft vo der ganze Wilt wirdi uf sy Achsle gleit!
Drum gélti’s! Es gang nid um ihn, ume Herodes oder d'Jude,
es gang ums grosse, herrliche rémische Rych!

Un er het's verstande, dene rémische Legionéire der Muet
u der Geischt z'stéifichle u z'wetze, dass sie am liebschte mit
de Schwiirter a d'Schilde gschlage hitte. U wytus am meischte
het sech der Marco begeischteret, ganz gliilichtet het dé vor
Yfer. Ja, da het er récht gha, der Herodes, es isch da nid
um d'Jude gange, es isch ums ewige Rom gange, u dé Chiinig
darf nid ufcho, darf nid zur Gfahr wirde, da muess me
derfiir tue u we me grad a Himel ufe milesst dé Stirn ga
abeschlah!

Em Morge, lang vor Sunnenufgang scho, het der Schritt
vo dene zéiche schwirbewaffnete Legioniire diir d'Gasse
dréhnt. Underem Schyn vomene Ehregeleit hei sie sech sdlle
lah der W#g zu déim neugeborne Chilnig zeige. Aber da hei
sie wohl no d'Wach vor de Tiire gfunde, aber die drei
Fiirschte sy i der Nacht, wo der Stirn mit unerhérter Pracht
am Himel gstanden isch u scho synetwiige niemer gschlafe
het, verschwunde, spurlos verschwunde mit Ross u Tross —
u ke Montsch het se wolle gseh ha, u ke Montsch het walle
wiisse wie u wohi!

Wo der Herodes d& Bricht het ubercho da het
gschuumet vor Wuet, un' er het dé Beféihl géh, wo wi
bluetige Schandfléicke itber der ganze Zyt steit. <Henu!»
er brilelet, u sys irrsinnige Lache het diir die ganzi B

us tont, «we me nid weiss weles, so todet mer alli, allil
De wird er doch o derby sy, di verdammt Waltchiinigh.

U wo der Hauptme heig wolle sige, die romische Legiont
syge doch schliesslech nid da fir Siuglinge z'tode, da
der Chiinig ufgfahre, dass diese gfunde heig, es syg
Aend gschyder z'folge. Schliesslech syge's ja o nume Jud
chind!

Fiir die gruusigi Chindlimdrderei het der Hauptme us
ganze Kohorte di unbarmhérzigschte, striibschte Chri
gurgle useglise, so richti Haudlige, wo kes Erbarme u
Erweiche bchennt hei. Un er het's gar nid chénne begryfé,
dass sech eine vo syne jiingschte u flottischte Legiondire, der
Marco, da derzue freiwillig gmildet het. Aber i dim m s
Fiilir fiir sys grosse, herrliche rémische Rych alls andere
gheisse schwyge, un er hiitt nid nume chaltbliletig uschuldigi

Judechind umbracht, er hitt eine um der anderdi alte, grosse

Gotter gstiirzt, we's hiitt miiesse sy

No em glyche Tag iisch das herte Strafgricht iiber das.

ahnigslose Stedtli broche. Huus fir Huus hei di erl
lose Chriegschnéichte erlése .u ds Gschrei vo all dene

zwyflete Miletere het di &nge Muure gfiillt. Un uf alli ef=

déinkleche: Arte hei sie probiert, ihrer Chlyne vor der
Mérder z'verstecke u mit ne z'etwiitsche. Aber underel
Tor isch wi ne Flueh der Marco gstande u het unerbl!m

ufgha, was an ihm verby het wélle, u ohne nume mit den
Auge z'zwitzere, het er tah, was er fiir ds grosse, herrliche
romische Wiltrych fiir nétig agluegt het.

Da chéme ufs Mal usere hindere Gasse géige ds Tor zue
e Maa u ne Frau i aller Rueh, wi we im ganze Stedtli niit
bsunders passierti. Sie isch ufeme Eseli gritte u der Maa
het das Tierli a der Halftere gfiiehrt. Wo sie necher chome,
gseht der Marco wohl, dass di Frau under ihrem himelblaue
Mantel es Chind versteckt het. Es het ne no schier glicheret,
dass di guete Liitli meini, eso ring chém me da dervo. Wo sie
bi-n-ihm sy, wott er grad mit emene energische Grif das
Chind viirereiche, da begégnet er schier zuefdllig den Auge
vo der Mueter. U wenn er siisch Angscht u Verzwyflig,
Hass u Wuet gseh het, so begéignet er da emene glassne Blick
voll Vertraue u Rueh, emene fyne Léchle, wo ganz diitlech
gseit het: «Das chasch du nid, ere Mueter e settigs Leid atue!>
Un ufs Mal gseht er i dér Mueter sy Mueter, sy Mueter wyt
&net em Meer, sy Mueter, wo-n-er als e richte Romer so
hoch in Ehre het. Da zieht er sy usgstreckti Hand zrugg u
ne Momént wirweiset er, numen es Moméntli. Aber derwyle
zieht der Maa sys Eseli a der Halftere nibe dim michtige
rémische Chriegschnécht verby. Aber da bsinnt si der Marco
wieder a sy Pflicht. Mit paarne Sétzen isch er de Liitli nache
gsi, het se gstellt u mit herter Stimm das Chind verlangt.

Da het di Mueter i eir Rueh ihri Tliecher usenand tah
u het ihm ihres Chindli etgiigegstreckt wieder mit dém
fyne Léchle wo gseit het: <Du chasch es ja doch nid!> Aber
diesmal het sech der Marco nid wdlle lah iibertélple, diesmal
het er gwiisst, was er em Rych schuldig isch. Er zieht uf
mit sym guete, scharfe Romerschwirt u — un ufs Mal merkt
er u gspiirt er, dass er ja gar kes Schwirt i-der Pfuscht
het. Mit emene himelwyte Erstuune séinkt er sy Arm u luegt
u luegt — u streckt der Mueter u ihrem Chindli e Buschele
vo dene Lilie etgéige, wo da z'tuusige u z'abertuusigewys vor
em Tor uss wachse.

D'Mueter uf em Eseli obe nimmt die Lilie nébem Chind
i Arm, sie nickt ihm zue, u no einisch luegt er i di Mueter-
auge, wo-n-er syr Lébtig niemeh wird vergisse. Nachhir
zieh sie dervo, mittagwiirts, uf der grosse Strass gige ds
Aegypterland, der Maa mit sym Eseli u druffe di jungi Mueter

mit em einzige Chindli, wo ds Bethlehem da bluetig Tag
iiberldbt het.

Der Legiondr Marco isch dagstande u het ne nachegluegt,
nachegluegt bis me se niimme gseh het. Dernah het er sys
Schwirt ergriffe, wo z'mitts under tuusig u abertuusig Lilie
im Bode gsteckt isch wie-n-es chlys Chriitz un isch dermit
wieder a sy Platz underem Torboge gstande.

Aber jetz isch e michtige Gruuse iiberne cho {iber di
abscheuligi u doch so nutzlosi Chindlimérderei. Er het under-
einisch gspiirt u gmerkt, dass es em grosse rémische Wiltrych
niit chénnt niitze, u we me grad alli Chindli vo der ganze
Wilt tdt ermorde; er het gspiirt u gmerkt, dass me gige di
Chiinig niit chénn underndh, dass niit sys Rych chénn hin-

- derha; der Marco het g'ahnet, was dé Chiinig speter silber

het gseit, dass das Rych nid vo der Wilt sygi.

Der Legionér Marco isch vo denn ewégg e stille, rnschte
Maa gsi, nume z'irnscht fiir syni Jahr, derniibe aber e guete
Soldat u Rémer. Er isch sym Bruef treu blibe, un es isch
si nid z'verwundere, dass er mit der Zyt isch Offizier worde,
Hauptme. U alli hei ne gérn gha, nid nume syner Legionéire,
nei, sogar d'Jude hei ne gleschtimiert; het er ne doch e
Schuel lah baue, dert i der Stadt am galildische See, zKa-
pernaum. U ganz bsunders girn hei ne d'Chind gha, ekes
isch i der Stadt gsi, wo ne nid behennt héitt u gdrn gha.

Un es isch e Zyt cho, wo Marco, der Hauptme z'Kapernaum'
gwlisst het, dass das Rych vonere andere Wilt jetzt agfange
heig. U vo ihm het das Wort gulte: «Wahrlich ich sage euch:
Solchen Glauben habe ich in Israel nicht gefunden!s

(Aus «Chrischtnacht », sibe Legdnde von Hans Rudolf
Balmer-Aeschi, erschienen im BEG-Verlag, Négeligasse 9,
Bern. — Dieses kleine Biichlein enthilt eine Anzahl ganz
neuer, die in
heimeligem Berndeutsch Episoden aus der Weihnachts-
geschichte erzéhlen. Mit feiner Einfiihlungsgabe und in ge-
pflegter Sprache sind kleine Einzelheiten und Begebenheiten
aus dem Leben der Heiligen Familie geschildert, von denen
man noch wenig oder gar nichts gehort hat. Diese Neuer-
der Literatur

liber die Weihnachtsgeschichte und diirfte bei alt und jung
mit Freude aufgenommen werden.)
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