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17. Fortsetzung

Therese baute mit straffen Leintiichern und runder
Decke das Bett auf, zog die Fahnen der Teppiche wieder
ein, titschelte die bunten Kissen zurecht und ordnete sie
aul dem Sofa. Dann begann sie die Fenster zu schliessen,
eines nach dem andern, zuerst in der Kammer, dann im
Zimmer, zuletzt in der Kiiche. Sie kniete vor dem Kachel-
ofen nieder, 6ffnete das eiserne Tiirchen, schiirte mit dem
Haken die Glut und legte ein paar Scheiter dariiber. Dann
loste sie das Kopftuch, plusterte mit weiten Fingern die
Haare auf, legte dic Schiirze ab, und als sie aus der Kammer
kam, war sie wieder hinter dem dunklen Kleid mit den
schwarzen Samtlitzen auf der Brust verschwunden.

In der Kiiche hob sie ein Tellerchen vom Tisch; stehend,
durch das Fenster auf die Gasse hinabschauend, léffelte sie
den Griessbrei aus. Dann stellte sie das Geschirr in den
Schiittstein, liess aus der Rohre das Wasser dariiber rinnen,
trocknete und versorgte es im Kiichenschrank. Die Stille
hatte wieder von der Wohnung Besitz ergriffen; nur die
Scheiter knisterten im Ofen. ~

Sie setzte sich im Zimmer an den Sekretiir, 6{fnete
eine Schublade, kramte darin, iiberzihlte Geld, tat jene

vielen Bewegungen, die einsame Menschen oft beginnen’

und nicht beenden.

Auf einmal schloss sie mit einer lebhaften Gebirde die
Klappe des Sekretirs, sass regungslos Jda und lauschte.
Schritte kamen die Treppe herauf, der tuchverhiingte
Kléppel der Glocke schlug gediampft an, einmal, zweimal,
in grosser Stille. Therese erhob sich, ging auf den Zehen-
spitzen den gekalkten Mauern des Ganges entlang, stand
hinter der Glastiire, liftete ein wenig den roten Vorhang
und spihte durch die Ritze. Thr Herz schlug heftig. Eine
Frau wartete draussen, ein schwarzer Schleier bedeckte ihr
Gesicht und fiel ihr bis iiber die Brust herab. Adeline.

Therese zogerte. Viele Sekunden lang standen sich die
beiden Frauen, durch die Tire getrennt, atemlos und
lauschend gegeniiber. Vor Theresens Augen entrollte sich
in dieser Zeit lichtiiberflutet und vom Winde gekdammit,
das weite Ried, wie sie es gestern mit dem Knaben Fridolin
vom Linthdamm aus gesehen hatte. Dann’ legte sie die
Hand auf die Messingklinke und zog die Tiire auf.

»Adeline ?“ fragte sie.

»Ja, ich bin’s*, antwortete die andere unter ithrem
schwarzen Gespinst.

s, Willkommen, tritt ein.*

. Adeline {iberschritt kerzengerade, ohne Drehung und
Weichheit die Schwelle.

,,Geh’ nur gerade aus.*

Therese folgte ihr. Sie sah sie vor sich lautlos durch
c!en ‘Gang schreiten, ohne die Mauern zu streifen, mit
Schrlugn, die kaum den Boden zu beriihren schienen.

»Nimm Platz! Es ist schon, dass du gekommen bist*,

@
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sagte Therese, die Tiire hinter sich schliessend. Adefy
liess sich auf dem Sofa nieder; die Federn ichzten lig

,Ieh wollte mich von dir verabschieden®, sagte s
,;ich gehe morgen wieder fort, nach Grenoble.*

,,Wie geht es dir?* fragte Therese tonlos.

Die andere schien die Frage nicht zu héren. Sie schuy
gemessen um sich; ihr Gesicht verweilte einen Augenbii
in der Richtung des Doms von Siena, dann hefteten il
Augen auf der Photographie des Lehrers Vogelsangera
der Wand zwischen den zwei Fenstern, auf dem verstaubts
Weihwasserbecherchen darunter und dem Rosenkranz,
dariiber hing. Das Rascheln der Elster im Kifig unter {

‘Gebilk zog ihren Blick an. Dann kehrte er zu The

zuriick, die thn erwartet hatte.

Adeline griff mit mageren Fingern, von oben heynch
dem Rand ihrés Schleiers, legte das schwarze Gespinsiibe
den Hut, enthiillte das wachsbleiche Gesicht mit sir
starken Nase und den enggeschlitzten Augen, einen st
den Mund.

Die beiden Frauen sassen nebeneinander auf dem S’
halb sich zugewendet und schauten einander mit nacke
Augen an, so wie nur Frauen sich anblicken konnen.

,,Warum hast du Othmar nicht geholfen? Warum b
du ihm das Geld nicht gegeben ?** flatterte es von Adelit
schmalen Lippen. o

,,Ich habe ihm geholfen, mehrmals, ich habe die Qu
tungen zerrissen. Ich verliere auch Geld an ihm.*

Adelines Wangen, ihr Kiefer, zitterten. ‘

,,Nichts verlierst du an ihm! Nichts!* Sie nestelie
bebenden Hiinden an ihrer Ledertasche herum, offnete &
zog Papiere heraus. :

»Da! Da! Er hat alles aufgeschrieben, Dreihun‘dertunc:
neunzig hast du zu gut. Da, wir bezahlen es dir, es st
abgezihlt, zdhl's nach!®

In ihren Fingern knisterte ein gelber Umschlag
schob ihn Therese in die Hinde.

»Ach, Adeline®, sagte Therese, ,,du s
brauchen kénnen, behalt’s noch, kannst es mir
zuriickgeben, wenn du willst.* :

Es war, als hitte die andere, in einer furchtbarer
weh zu tun, nur auf diese Worte gewartet.

»»Aha, du meinst, du konntest dich damit los
flisterte sie. : et

,,Loskaufen? Loskaufen? Wovon?“ fragte g
leise. D

» Wovon 2 wiederholte Adeline in grosser Hast. »
du thn in den Tod getrieben hast!“ schrie sie. i

Therese sass steil da, in glaserner Einsamketl -
war nicht mehr aufzuhalten, fihlte sie. Die {\"gs,mmd
schwebte sie wie ein Brautschleier, unter dem $1¢ g
einherging.

&

wirst e Jt
]‘a spate

Lust
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Meinst du, ich hitte etwas vergessen? fliisterte
.\deli’ne; sich vorbeugend, nahe an ihrem Ohr. Ihre Hinde
horchten ihr nicht mehr, die Finger fuhren in ungeordneten
Bewegungen immer wieder iiber das Polster, und der Plisch
hte unter ithren Fingernigeln.

Was du uns damals gesagt hast, unter der Haustiire,
uch dem Turnfest von Eschenbach, zu mir und der Lisi
\\'ipréchtiger’ glauhst du, ich hitte es vergessen?! ,Das
jahlt der mir noch! Darum hat doch der Otti dran
luben miissen! Weil er dem Bieli sein einziger Freund
war! Du hast ihm seinen Leichnam vor die Fiisse geworfen!*

Fin bisschen Speichel schaumte an ihren Lippen. lhr
fut hatte sich verschoben, eine Haarstrihne fliel iiber die
Siime, rote Flecken standen auf ihren Wangen.

Therese lauschte bewegungslos den hastigen Worten
ich, Thre Wimpern bewegten sich nicht. Thr Gesicht hatte
jnen_ erstaunten  Ausdruck, den das menschliche Antlitz
wr den unzureichenden Worten der Anklage .annimmt.
[n der Stille rauschte Adelines Atem.

Aus dem Wirrsal ihrer dunklen Welt sandte Therese
Worte empor. Aber sie losten sich kraftlos auf, wie Blasen,
fie aus den griinen Seewirbeln an die Oberfliche steigen.

yNiemand ist zu mir gestanden®, murmelte sie endlich
und schaute mit leeren Augen auf das Bild zwischen den
fenstern. ,,Alle haben nur ihm recht gegeben.*

,Du hast gespielt mit thm!“

,Gespielt 7 Gespielt ?*° sprach ihr Therese heiser, mit
shmerzlichem Hohn nach.

In der Ferne begann leise ein tiefes Brummen, schwoll
a, immer mehr und mehr, wuchs sich mihlich zu einem
tifen Heulen aus. Die beiden Frauen lauschten. Der Ton
buch ab. Aus dem Nebel klang in der Runde der Berge
i lkises Echo nach. Noch war es nicht verstummt, da
bgnn das Heulen von neuem.

Therese drehte den Kopf zum Fenster.

Nas ist das?* fragte sie. Sie hatte noch immer ihren
ghn Umschlag in der Hand.

Adeline riickte ihren Hut zurecht, kniff die Augen
usmmen, horchte.

oEs kommt aus dem Ried*, sagte sie nach einer Weile.
I{a! Heulen setzte von neuem aus, schwieg ein paar Atem-
lige lang, begann von neuem, stossweise.

»Es kommt aus der Teufelskirche. Es ist die Sirene
vom Bohrturm®, murmelte Adeline. Auf einmal drehte sie
Iebhaft den Kopf. Sie wusste, was es bedeutete.

_olis ist fertig”, sagte sie, ,,sie héren auf mit Bohremn.
Sie sind kaputt. Sie sprachen schon den ganzen Morgen
davon im Stadtchen. Das ist es! }

Slﬁbc}}llirnesz Easks mit blassem Gesicht d?.' Die Fischbein-
LﬁCk’ch’en "rbuc ten ihr in d:e_ Kehle, téricht wehtgn die
o C'm]u er ihrer runden Stxrnci. Auf der glatten Strasse
ol “_,,ieau‘ st.é).l_) ein schwarzer V\'ggen dahm,’cr war anzu-
ik em Sirglein, wurde.k]emer und kleiner und ging
g die lilablaue Ferne ein. Jener dunkle Engel stand

ise

Wieder hi : Yok e
der hinter ihr, der die Ziigel des Menschen aufnimmt,.

Wemn sie thm entfallen,
R h s .
niberese!" rief Adeline, , Theresli, was hast du?*

Im N : y

schl\:n Eehenzxrxuner knarrte das Riderwerk der Uhr, dann
éﬁg \als Gelaute an. Die Elster raschelte unruhig im
bihl'g. or den Fenstern wimmerte die Sirene wie die
1schen Posaunen.

Ver’g’eTs::;iSh,ﬂ-l-ildeChS“’ komm, vergiss — lass uns alles

inde, drﬁckt‘lste{rte Adeline, tastete nach der ander.n

inge; T ¢ sie, wartete auf eine A.ntwort. Aber die

gelben- sens blicben stumm. Adeline nahm ihr den
mschlag aus der Hand.

Ich p; f
» mmm’s, Theresli. i ¢ ]
e o ; s
Eebrauchen, Tel. sli, ich nimm’s, ich. kann es gut

Sie. 5t gebe es dir zuriick, spiter.*
. Olln Y
Ty k ete die Handtasche, versorgte den Umschlag,

s i < -
Schloss zuschnappen, stand auf. Sie hatte auf
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einmal ein kleines verschupftes Gesicht, Trinen schim-
merten in den schmalen Augenschlitzen. Aber sie war erldst.

,, Weisst, wenn einem alles so weh tut, weiss man nicht,
was man spricht®, sagte sie.

Therese schaute vor sich auf den Teppich, nickte mit
leeren Augen, stand auf,

5, Adieu, Adeline”, sagte sie abwesend.

Sie verschloss die Glastiire hinter der verschleierten Frau.
Sie kehrte langsam durch den langen Gang zuriick. Ihre
Schultern streiften manchmal die weissen Mauern. Sie tat.
einen Rundblick durch das aufgeriumte Zimmer, setzte sich
auf das Sofa. )

Das Riaderwerk der Uhr im Nebenzimmer knarrte jedes-
mal, bevor sie die Zeit schlug. Sie hérte es viele Male und
wartele immer von neuem wieder darauf.

Manchmal klapperten die Holzschuhe des Knaben Fri-
dolin auf der Jagd nach der steinernen Kugel am Hause
vorbei; in der Gasse dchzten die Rader der Briickenwagen
und die Bremsen quietschten. Aus der Schusterwerkstatt
schrilg gegeniiber fielen wittende Hammerschlige.

Dann flammte eine [rithe Strassenlaterne auf. Die
Dammerung breitete sich im Zimmer aus; die Ecken waren
schon dunkel.

Therese stand auf, hob den Milchglasschirm und den
Glaszylinder von der Petrollampe, entflammte ein Streich-
holz, drehte den Docht hoch, ziindete ihn an, steckte den
Zylinder wieder auf, stillpte den Schirm tber. Das Licht
blakte ein wenig, sie drehte den Docht tiefer, bis der diinne
Rauchfaden verschwand.

Dann setzte sie sich wieder aul das Sofa. Der kleine
Falter hatte sich eingefunden, sein Schatten zeichnete sich
unter dem Milchglas ab. Im Gebilk trieb der Holzwurm sein
Wesen.

Nach einiger Zeit streckte Therese die Hand aus, dem
Licht entgegen; offenbar wollte sic die Lampe nither riicken.
Sie erreichte sie nicht. [hre Finger fassten die gehikelte
Tischdecke, begannen zu ziehen. Das Licht hub an zu
wandern, fuhr langsam dem Tischrand entgegen. Handbreit
vor dem Abgrund hielt sie inne. Das Petrol schaukelte
olig im Glasfuss der Lampe. Sie war ganz nahe. Therese
konnte ihren Blick nicht aus dem Licht lésen. [hre Hand
hielt noch immer die gehikelte Decke.

Auf einmal schloss sie die Augen, ihre Hand krampfte
sich zusammen, zog. Sie hérte den Fall der Lampe, das
Klirren von Glas. Als sie die Augen dffnete, stand sie in
einer rauschenden Flamme, eine feurige Lache rann iiber
den Teppich, die brennenden Gardinen wehten ins Zimmer,
dunkler Rauch ballte sich iiber dem Tisch, schon knackte
das Gebilk.

Sie schrie zweimal auf, gellend, dann verstummte sie
fiir immer.

.NEUNUNDZWANZIGSTES KAPITEL

Vor dem Gasthof zum ,,Schliissel*“, am eisernen Treppen-
gelinder, im Scheine der geschmiedeten Lampe iiber der
Tiire, standen der Vagant Backpfiff und das arbeitslose
Knechtli aus dem St. Gallischen und diskutierten aneinander
vorbei in den Nebel hinein.

,,Auf das kommt es an®, sagte der Backpfiff lehrreich
mit erhobenem Finger, ,,wenn du alt bist, musst du eine
Frau haben. Als jung hast du mehr als genug.*

Das Knechtli aber hatte eine grosse Begierde nach

“einem Schnaps in sich, und die goldenen Worte fielen un-

beachtet zu Boden. Beharrlich jedoch wollte Backpfiff den
Gegenstand erschépfen.

,,Eine haben, wenn du ein grusiger alter Kdbi bist, eine,
die zu dir gehort wie eine Brieftaube, selbiges ist die Kunst

AS00. ortsetzung folgt
jasool” ¥ g folg
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