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0ae ßeben entfaltet fief) unb roäcbft aus sur fReife non ßeib unb
Seele, 23ufcb unb 23aum, 231ume unb gruebt. Ein ftänbiger
23ecf)fel, eine fortroäbrenbe Entroicflung oon ïag su Sag. Sas
ginb gebeibt, bie Eltern freuen fieb, benn halb roirb es niebt

mehr allein fein. Ser ©arten breitet fieb um bas Haus aus.
Such er tut feine Pflicht unb lebt fein Eigenleben, aus Rimmel
unb Erbe gemifebt, aus ßiebt unb ©chatten, Sag unb Starbt.

2Beiße, biebte Stebef 3ieben träge ben SSergflanfen entlang,
gübl mebt ber Söinb, unb bie ßuft ift feuebt. Ser Herbft ift ba

mit feinen fonnenlofen Sagen ber SBebmut, aber auch mit fei=

nem milbflutenben ßiebte, feinen prallen grüebten unb bem

gauber bes ßaubgolbes, bas bie SBelt in allen Schattierungen
erfüllt.

3abre finb oergangen, 3abre ber Slrbeit unb greube, ber

ßoffmmg unb Enttäufcbung, aber auch ber greube unb bes

Segens non oben, ©robe unb fleine Kinber tummeln fieb im
®arten, febreiten über bürres, rafcbelnbes ßaub, pftücfen bie
grüebte, bes Herbftes Segen. Sogar Kinbesfinber beoölfern
bert ©arten, ber .alle fennt, roeil er mit ibnen aufgetoaebfen ift.

Sie 23äume entlaubten fieb, fable Säfte reefen fieb mie 21rme

jum Rimmel. Über bie Stoppeln bes geernteten Slcfers fliegen
fräcbsenb bie Stäben, naeb Stabrung fuebenb. 3m Haufe bat fieb

manches oeränbert. Kampf unb Streit finb börbar geroorben,
JRißoerftänbniffe finb über Stacht emporgeftiegen, böfe, bäßli»
ebe 2Borte finb gefallen unb baben Unfrieben gefäet. Ser Epi»

ften3fampf forbert feine Stechte, bie Pflichten finb geroaebfen
unb mit ihnen auch bie Steibungsfläeben, bie feiner noch fo
ibrjllifcb anmutenben Ehe erfpart bleiben, benn ßeben ift Kampf
unb ber SJtenfcb ein gar metterroenbifcb ©efeböpf.

21ueb ber liebe ©arten mit feinem unfcbulbigen ißflansen»
leben bat Kämpfe aller 21rt aussufeebten gehabt. Ein oom
Sturm entmurselter Saum liegt guer über ben SBeg, bem Hei*
matboben, ber ihn ernährt, entriffen unb bebt gleicbfum ftebenbe
bänbe sum unerbittlich grauen Gimmel. 2tus ben füßen glitter»
tuoeben unb Honigmonben finb SJtonate bes unerbittlichen
Sampfes bei ben SJtenfcben unb in ber Statur geroorben.

Stocb ftebt ber ©arten, noch finb bie SJtenfcben ba unb geben
aufrecht ihrer Slrbeit nach- 21ber ba unb bort ift eine Scbmäcbe
surücfgeblieben, ift ein Haar grau geroorben, bat fieb eine 2Ban»

ge gefurcht unb ein biebter Scheitel gelichtet, SBerben unb 23er»

gebn bei allem, bas liebt.
Ser Sag bämmert fachte in ben 2tbenb. Ser genit bes ße=

fens ift überfebritten, bie Schatten ber Stacht fteigen auf unb
merben gröber unb gröber. Slber ein Sroft ift geblieben. Steues
fieben feimt unb fprießt auf, boffnungsfrob, ooller 3ugenbluft
im bersen. So gebt es ftänbig auf unb ab, ein eroiger Kreislauf,
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ber oon ber SBiege bis 3um ©rabe anbauert unb oon ber 23er=

gänglicbfeit alles 3rbifcben eine gar beutlicbe Sprache rebet.
Herbft ift im ßanbe. 233obin man fiebt, berrfebt 21bf<biebs=

ftimmung. Es mub gefebieben fein, fo febön unb begehrenswert
bas ßeben auch roar. Sie feböne, oollerblübte grau ift ftilt unb
blab geroorben. 3bre rofigen 253angen haben bie bolbe 3ugenb=
frifebe eingebübt unb finb.3erfurcbt bureb bie Stunen bes Schief=

fats. 21ber fie ift noch ba, inmitten ber Schar ihrer Kinber unb
Enfef, eine gute SJtutter unb tiebeootle ©attin, ein überreifer
23aum, beffen tüfte fieb bureb bie ßaft ber 3abre 3« neigen
beginnen.

Siebel 3ieben, falte Stegen febauern bernieber. Ein gröftetn
gebt bureb bie Statur unb auch bureb bie SJtenfcbenbersen. 2Bie

manches ßieb ift febon oerftummt unb roirb niemebr erflingen!
2öie mancher Sraum ift nie in Erfüllung gegangen! Entfagung
ift bas ßos, fieb brein febiefen unb genügen laffen, an bem toas
man bat. Opfer merben gebracht, febroere, fcbmerslicbe Opfer. Sa»
bureb ift bie' Seele geroaebfen unb bat baraus einen anbern ©e=

roinn baoongetragen, einen Eroigfeitsroert, ber bie geit über»
bauern roirb. Herbft brausen im ©arten, ber jeben Sag ftiller
rtnb trauriger, fahler unb unfreunblicber roirb. 21ber auch Herbft
bei ben SJtenfcben, beren ßebensfrübüng längft oerblübt ift.

Kalt unb roie tot breitet ber ©arten feine ^Blumenrabatten
unb Stafenfläcben unter ber ßaft bes Schnees aus. Sie 23äume
fteben roie roeißgepuberte 2Beibnacbtsmänner frierenb ba. Sen
SBeiber beeft eine biebte Eisfcbibt, unb fogar bas SSäcblein ift
in feinem munteren ßaufe gebinbert unb feufst unter ber ßaft,
bie es umflammern mill. Unb befonbers bes Stacbts, roenn ber
beißenbe SBinb über ben ©arten babinfegt, gebt ein Erfcbau»
ern bureb bie ftitlen Sßege. 23ufcb unb 23>aum fauern fieb in ber
Kälte sufammen unb bucîen fieb oor bem grimmigen geinbe.
23om Rimmel flocft es bernieber auf bie alte, mübe Erbe.

3m Haus ift es roarm. Slber bas bat nicht oerbinbert, baß
auch bort bes 253inters Stot feinen Einsug gehalten. Sie feböne

grau mit bem noch iugenblicben fersen ooller ßiebe ift sur
weißhaarigen ©reifin geroorben unb tourbe eines Stacbts ihren
ßieben entriffen, benen bas Hers nun auch febtoer unb bang
unb fait geroorben ift oor Herseleib. 21tles oergebt, alles febroin»
bet babin. 21ber immer roieber fteigt neue Hoffnung aus ben
©rünben, neues ßeben regt fieb unb roäcbft auch 3ur 233inters=

seit braußen unb brinnen im eroigen Kreislauf bes ©efebebens.
21ber auch ber ©arten roirb roieber einen neuen grübling

erleben, roie bie SJtenfcben, bie an ©räbern fteben unb flogen. 253ir

alle finb ißflansen, bie roerben unb oergeben, bie gruebt tragen
SU neuem ßeben, bie fommen unb geben, roie brauben im @ar=

ten, aus ber roir alle ftammen, su einem gewaltigen ßiebe ber
Schöpfung oerroaebfen.

£)et fterne Irrtum ber gftffrcritt
33on SBalter ßaebrad)

Sie grau Pfarrer Hermine ßauterburg oon ßüfeelflüb hatte
itoe Einfäufe in 23ern beforgt, ben oioletten 253otlftoff für ein
®eib, eine neue„Eß3immerlampe, bie ©efebiebte ber Sogmatif,
bie er fieb febon lange geroünfcbt, sum ©eburtstag ihres SJtannes,
«tib basu allerlei Kleinigfeiten für ben Haushalt, bie es immer
brauchte, befonbers, roenn jefet nach ber Himbertjahrfeier 3ere=
ntjas ©ottbelfs ftänbig Sefucber eintrafen, bie beffen 2Bobn=
Mtte befirfjtigen rooltten.

23or ber 21uslage eines ©olbfebmiebes mit alten 23erner»
Dünsen blieb fie überr-afebt fteben. „Su bift's, Sora", grüffte
lie eine einftige, jefet in 23ern oerbeiratete ÜBelfcblanbfreunbin.

„2Bie febön, bah ich bieb roieber einmal febe." Sie tonnte fie
aber nicht einmal richtig grüßen, benn fie trug Ratete in beiben
Hänben.

„So laffe ich bieb nicht roeitersieben, jefet fommft bu einen
Slugenblicf su mir in bie SBobnung; gib mir etroas oon beinen
Einfäufen su tragen, ich helfe bir nachher noch auf ben SSabn»

bof."
Sa gab es feinen 2Biberfprucb, auch feinen großen SBiber»

ftanb, benn es roar angenehm, aus ber 3ulibifee ber fonnigen
©äffe in ben fühlen Hausflur bes alten Sanbfteinbaufes su
treten unb nach ben oielen ©ängen ein roenig aussuruben.
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Jas Leben entfaltet sich und wächst aus zur Reife von Leib und
Seele, Busch und Baum, Blume und Frucht, Ein ständiger
Wechsel, eine fortwährende Entwicklung von Tag zu Tag, Das

Md gedeiht, die Eltern freuen sich, denn bald wird es nicht
mehr allein sein. Der Garten breitet sich um das Haus aus.
Auch er tut seine Pflicht und lebt sein Eigenleben, aus Himmel
und Erde gemischt, aus Licht und Schatten, Tag und Nacht,

Weiße, dichte Nebel ziehen träge den Bergflanken entlang.
Kühl weht der Wind, und die Luft ist feucht. Der Herbst ist da

mit seinen sonnenlosen Tagen der Wehmut, aber auch mit sei-

nem mildflutenden Lichte, seinen prallen Früchten und dem

Zauber des Laubgoldes, das die Welt in allen Schattierungen
erfüllt,

Jahre sind vergangen, Jahre der Arbeit und Freude, der

Hoffnung und Enttäuschung, aber auch der Freude und des

Segens von oben. Große und kleine Kinder tummeln sich im
Garten, schreiten über dürres, raschelndes Laub, pflücken die
Früchte, des Herbstes Segen. Sogar Kindeskinder bevölkern
den Garten, der.alle kennt, weil er mit ihnen aufgewachsen ist.

Die Bäume entlaubten sich, kahle Äste recken sich wie Arme
zum Himmel. Über die Stoppeln des geernteten Ackers fliegen
krächzend die Raben, nach Nahrung suchend. Im Hause hat sich

manches verändert, Kampf und Streit sind hörbar geworden,
Mißverständnisse sind über Nacht emporgestiegen, böse, häßli-
che Worte sind gefallen und haben Unfrieden gesäet. Der Exi-
stenzkampf fordert seine Rechte, die Pflichten sind gewachsen
und mit ihnen auch die Reibungsflächen, die keiner noch so

idyllisch anmutenden Ehe erspart bleiben, denn Leben ist Kampf
und der Mensch ein gar wetterwendisch Geschöpf,

Auch der liebe Garten mit seinem unschuldigen Pflanzen-
leben hat Kämpfe aller Art auszufechten gehabt. Ein vom
Sturm entwurzelter Baum liegt quer über den Weg, dem Hei-
matboden, der ihn ernährt, entrissen und hebt gleichsam flehende
Hände zum unerbittlich grauen Himmel, Aus den süßen Flitter-
wochen und Honigmonden sind Monate des unerbittlichen
Kampfes bei den Menschen und in der Natur geworden.

Noch steht der Garten, noch sind die Menschen da und gehen
aufrecht ihrer Arbeit nach. Aber da und dort ist eine Schwäche
zurückgeblieben, ist ein Haar grau geworden, hat sich eine Wan-
ge gefurcht und ein dichter Scheitel gelichtet, Werden und Ver-
gehn bei allem, das liebt.

Der Tag dämmert sachte in den Abend, Der Zenit des Le-
bens ist überschritten, die Schatten der Nacht steigen auf und
werden größer und größer. Aber ein Trost ist geblieben. Neues
Leben keimt und sprießt aus, hoffnungsfroh, voller Iugendlust
im Herzen, So geht es ständig auf und ab, ein ewiger Kreislauf,
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der von der Wiege bis zum Grabe andauert und von der Ver-
gänglichkeit alles Irdischen eine gar deutliche Sprache redet,

Herbst ist im Lande. Wohin man sieht, herrscht Abschieds-
stimmung. Es muß geschieden sein, so schön und begehrenswert
das Leben auch war. Die schöne, vollerblühte Frau ist still und
blaß geworden, Ihre rosigen Wangen haben die holde Jugend-
frische eingebüßt und sind, zerfurcht durch die Runen des Schick-
sals. Aber sie ist noch da, inmitten der Schar ihrer Kinder und
Enkel, eine gute Mutter und liebevolle Gattin, ein überreifer
Baum, dessen Aste sich durch die Last der Jahre zu neigen
beginnen,

Nebel ziehen, kalte Regen schauern hernieder. Ein Frösteln
geht durch die Natur und auch durch die Menschenherzen. Wie
manches Lied ist schon verstummt und wird niemehr erklingen!
Wie mancher Traum ist nie in Erfüllung gegangen! Entsagung
ist das Los, sich drein schicken und genügen lassen, an dem was
man hat, Opfer werden gebracht, schwere, schmerzliche Opfer. Da-
durch ist die Seele gewachsen und hat daraus einen andern Ge-
winn davongetragen, einen Ewigkeitswert, der die Zeit über-
dauern wird, Herbst draußen im Garten, der jeden Tag stiller
und trauriger, kahler und unfreundlicher wird. Aber auch Herbst
bei den Menschen, deren Lebenssrühling längst verblüht ist.

Kalt und wie tot breitet der Garten seine Blumenrabatten
und Rasenflächen unter der Last des Schnees aus. Die Bäume
stehen wie weißgepuderte Weihnachtsmänner frierend da. Den
Weiher deckt eine dichte Eisschicht, und sogar das Bächlein ist
in seinem munteren Laufe gehindert und seufzt unter der Last,
die es umklammern will. Und besonders des Nachts, wenn der
beißende Wind über den Garten dahinfegt, geht ein Erschau-
ern durch die stillen Wege. Busch und Baum kauern sich in der
Kälte zusammen und ducken sich vor dem grimmigen Feinde,
Vom Himmel flockt es hernieder auf die alte, müde Erde,

Im Haus ist es warm. Aber das hat nicht verhindert, daß
auch dort des Winters Not seinen Einzug gehalten. Die schöne

Frau mit dem noch jugendlichen Herzen voller Liebe ist zur
weißhaarigen Greisin geworden und wurde eines Nachts ihren
Lieben entrissen, denen das Herz nun auch schwer und bang
und kalt geworden ist vor Herzeleid, Alles vergeht, alles schwin-
det dahin. Aber immer wieder steigt neue Hoffnung aus den
Gründen, neues Leben regt sich und wächst auch zur Winters-
zeit draußen und drinnen im ewigen Kreislauf des Geschehens,

Aber auch der Garten wird wieder einen neuen Frühling
erleben, wie die Menschen, die an Gräbern stehen und klagen. Wir
alle sind Pflanzen, die werden und vergehen, die Frucht tragen
zu neuem Leben, die kommen und gehen, wie draußen im Gar-
ten, aus der wir alle stammen, zu einem gewaltigen Liede der
Schöpfung verwachsen.

Der kleine Irrtum der Führerin
Von Walter Laedrach

Die Frau Pfarrer Hermine Lauterburg von Lützelflüh hatte
ihre Einkäufe in Bern besorgt, den violetten Wollstoff für ein
Kleid, eine neue.Eßzimmerlampe, die Geschichte der Dogmatik,
h>e er sich schon lange gewünscht, zum Geburtstag ihres Mannes,
»nd dazu allerlei Kleinigkeiten für den Haushalt, die es immer
brauchte, besonders, wenn jetzt nach der Hundertjahrfeier Iere-
mias Gotthelfs ständig Besucher eintrafen, die dessen Wohn-
statte besichtigen wollten.

Vor der Auslage eines Goldschmiedes mit alten Berner-
münzen blieb sie überrascht stehen. „Du bist's, Dora", grüßte
sie eine einstige, jetzt in Bern verheiratete Welschlandfreundin,

„Wie schön, daß ich dich wieder einmal sehe," Sie konnte sie
aber nicht einmal richtig grüßen, denn sie trug Pakete in beiden
Händen,

„So lasse ich dich nicht weiterziehen, jetzt kommst du einen
Augenblick zu mir in die Wohnung; gib mir etwas von deinen
Einkäufen zu tragen, ich helfe dir nachher noch aus den Bahn-
Hof,"

Da gab es keinen Widerspruch, auch keinen großen Wider-
stand, denn es war angenehm, aus der Iulihitze der sonnigen
Gasse in den kühlen Hausflur des alten Sandsteinhauses zu
treten und nach den vielen Gängen ein wenig auszuruhen.
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2Bie bie beibert Sreunbinnen langfam bie Sreppe hinauf*
ftiegert, fiel unten bie Saustüre rafcfe ins Schloff unb jemanb
hufchte hinter ihnen bie Sreppe hinauf, ein bleiches, fcfelanfes
2ßefen, aher mit freunblichen fgmpathifcben 21ugen.

„21ber Ggbia, bas geht ja mie bei einem Suben", manbte
fich Srau Stauffer an bie heranftiirmenbe Sochter, bie mit ihrer
Süchermappe etroas atemlos oor ihr ftanb, „bn nimmft bie
Sreppen unb bas Geben noch leichter als mir."

„Kinb, Kinb, mie bift bu grog geroorben! aber als ich birf)
bas lefete Slal fah, haft bu noch nicht fo bleich ausgefehen."

„Sie ift jefet im Seminar unb hat menig freie Seit." ent*
fchulbigte ihre Stutter, „unb roenn fie auch einmal frei märe,
fefet fie fich hinter bie Sücher; fie übertreibt's gegenwärtig ein
menig."

„2Ich, nein, Stoma", fagte bie Sochter, „Gefen ift bas Schön*
fte, oon ©oethe unb ©otthelf befommt man nie genug, unb
heute habe ich mit „Dichtung unb SBahrheit" angefangen unb
mill jefet einmal in bas Seim eines Sichters hineinfehen."

„Spar bu bas für bie Serien unb mach uns gefchminb einen
See", befahl bie Stutter.

Sie Sochter oerfeferoanö in ber Küche unb bie beiben Sreun*
binnen fefeten fich ans Senfter, bas auf bie'heifje ©äffe hinunter
fchaute.

„Sie bleiche Ggbia hat bie Serien nötig", fagte bie $rau
Sfarrer, „mo geht ihr biefes 3ahr hin?"

„2Bir bleiben hier, jeben Sommer tonnen mir nicht fort*
gehen, bie beiben Suben finb gegenmärtig ein menig teuer, be*

fonbers ber Stebijiner foftet ein menig oiel; aber fie machen
uns Sreube, bas ©elb ift fchliefjtich nicht nufelos ausgegeben."

Sie Srau Sfarrer fchaute jum Senfter hinaus unb man
fah ihr an, baff fie bachte, Sommerferien in ber heifjen Stabt
feien eigentlich 3meifelhafte Serien. Sie Sreunbin mochte biefe
©ebanfert erraten. „So fchlimm mie bu es bir oorftetlft, ift es
hier übrigens nicht; in einer Siertelftumbe ift man unten auf ber
fchatfigen Plattform ober brühen im Sählhölsli, unb bie Such*
hanblungen unb Sibliothefen finb alle auch 0mt3 in ber Sähe.
Sie unb ba fliegen mir auch aus auf ben ©urten ober an bie
Senfe ober ..."

3efet trat bie Ggbia ein mit beut Seroierbrett. Sie fpannte
ein fauberes Seetuch über ben Sifch unb ftellte ©efchirr unb
Seftecf fo forgfältig an feinen Slafe mie ein Steinmefe bie be*
hauenen Steinern einem gotifchen Surmbau. Sa fagte bie Srau
Sfarrer, bie Sreube hatte an ber flinfen Sochter, ohne langes
Sefinnen ber Sreunbin in bie Sebe fallenb: „Ober an bie
Emme; bring uns boch beine Sochter einmal ins Sfarrhaus in
bie Serien! ober möchteft bu nicht mittommen?"

Sie Ggbia fchaute überrafcht auf. Ob fie moUte? ob fie
burfte? 3bre 21ugen leuchteten auf, aber fie fagte noch nichts,
fie bliefte bie Stutter fragenb an.

„3ft es bir mirftich ernft?" fagte Srau Stauffer ftaunenb,
bu roirft bir etroas Schönes auflaben, fchau fie nur an, mie
gerne fie fommt; unb gerne laffe ich fie auch Stehen, es mirb ihr
gut tun aus ber Stabt hinaus 3U fommen. 3d) tann bir nicht
genug bafür banfen."

„Sur nicht fo unoorfichtig", mehrte bie Srau Pfarrer ab.
„So uneigennüfeig mie fie ausfieht, ift bie ©inlabung nicht.
2ßenn ich ehrlich fein mill, fo muff ich fagen, baff unfere Köchin
in bie Serien geht unb oon ihrer Sichte oertreten mirb, bie
noch jung unb unbeholfen ift. 211s ich nun bie Ggbia auftragen
fah, fam mir in ben Sinn, bie tonnten mir brauchen in biefer
Seit."

„0 gerne, mie gerne", fagte jefet bie Sochter, „fo barf ich

fommen, roenn ich bafür auch etroas helfen tann, unb mer moüte
bas nicht in einem Saufe, mo bie fchönfteh Sücher bes Sern*
bietes entftanben finb."

Sann fam ber Scbulfchluff mit Sonne in ben Stmmern
unb Sreube in ben jungen fersen, Serienfreube, boch ba unb
bort gebämpft burch ein Seugnis mit einem Schönheitsfehler.
Ser Ggbia Stauffer aber fchien bie 2Belt unenblich fcfeön, ooll
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herrlicher Sücher, ooü fchattiger Säume, ooH blauen Rimmels'
unb ber fchönfte Ort in biefer herrlichen 2Bett mar bas gaftliche
Sfarrhaus oon Güfeelflüh, unb bie herrlichfte 2Banberung führte
aus ber heifeen Stabt Sern hinüber ins ©rnmental.

©lücflich traf fie bort ein bei „Sante Termine unb Onfel
©rnft". Sas mar alfo bas mettberühmte Sfarrhaus, bas herr*
fchaftlich mit blinfenben Senftern hinter ber Kirche in feinem
btühenben ©arten ftanb. Sie Sofen unb bie Gilien unb bieget*
fen bufteten, unb an ber Sübroanb röteten fich fchon bie Sfir*
fiche, bie ©otthelfs Sachfolger, ber Sater bes jefeigen Sfarrers,
felber gepflanst.

Sann trat'man in ben fühlen Sausgang, burch ben einfi
ber gefchritten, ber oon „Uli bem Knecht" er3ählte, com feelen*
ootlen „©rbbeermareili" berichtete unb mit „©elb unb 'Seift*
ben Gefer meit hinauf hob über bie Sieberungen ber 2Belt.

Saft burfte man hier nicht auftreten, bas 21nbenfen bes

©rofeen fchien noch fo nahe 3U fein, Sier in biefem 3tmmer, ber

Onfel öffnete es, bie Sumisroälberuhr fchlug gerabe, mar. fein

ffiffsimmer geroefen, brühen lag bas Scbtafsimmer; man burfte
frfjon hineinfehen, er mar nicht barin, er fchlief jefet bort brühen
unter bem gotifchen Stein neben bem Kirchenchor.

3efet burfte man hier bleiben, im Seriftgl, mo er fo oft ge=

feffen unb 3U ben Sergen hinüber gefchaut, mo bie Slumen
blühten, bie er fo geliebt, mo er fo manches arme Srauelein
getröftet unb manchem oerftoeften Ser3en sugefprochen, hier
burfte man roochenlang bleiben; ach, bie Ggbia hatte fich rtoch

nie fo glücflich gefühlt.
2Bas an ben fommenben Sagen folgte, mar noch oiel frf)ö=

ner. Slit bem Onfel burfte man in bie Kirche, er ertaubte fogar,
bie baroefe Kan3et 3U befteigen, mo ber gemaltige Sorgänger
einft geprebigt unb mit ber Sanbuhr bie Seit feiner Srebigten
gemeffen. Slan burfte in bie ©locfenftube 3U ben ©locfen, bie

3U ©otthelfs ©ottesbienft geläutet, man las bie 3nfchrift auf bem

©rabftein bes alten Ganboogts oon Sranbis am Kirchturm,
man beftaunte bie farbigen Senfter im siertichen gotifchen ©hör.

Slit Onfel unb Sante burfte man auf Sefuch in bie Slei*
cberei, mo ©otthelf einft ein gerne gefehener ©aft gemefen, es

ging in ben Sifang, ben groffen Sof, mo er fo gerne com
2Balbranb su ben Sergen hinüber fah, ins nahe 2Balbhaus, too

bie ©efcbicfjte ber „Käferei in ber Sehfreube" fpielte, in ben

©olbbachfchachen, ins befcheibene Räuschen oon „Käthi ber

©roffmutter", mo bie Süfmer noch immer unter ber Sahen*

treppe in ber Küche nächtigten.
ffiinmal ging es hinab nach Sasle=Süegsau 3U ber mäch*

tigen ©mmenbrücfe, ber fchönften fjolsbrücfe im Kanton Sern,

bie 1838 nach ber „SSaffernot im ©mmental" oon tüchtigen

Simmerleuten unter ©otthelfs 21ugen errichtet rourbe. ©mmol

ging es ins Sfarrhaus oon ftasle, in bem ber grofee Sichter ben

Sfarrer bie ©efchichte oom „©rbbeerimareiti" ersählen läfet, ein*

mal ging es 3ur Suine Sranbis, oon ber er fo oietes gefchrieben

unb oon mo er hinab gefchaut auf fein Sorf unb Sal, unb

einmal ging es auf bie ©gg in bas fleine, braune Sauernhauo,
in bem ber überarbeitete ©otthelf im falten Oftoberregen ben

franfen Serbingbuben befurfjte unb fich babei ben Sob holte.

Sraum unb Sßirflichfeit oerbanben fich 3-u einem tounbet*

famen Safein, in bem es freilich oieles 3U helfen gab in Küche

unb KeEer, Qimmer unb ©arten; aber mie gerne tat man es,

roenn man an biefer gemeihten Stätte meilen burfte!
„21m Sachmittag laffen mir bich aEein", fagte einmal bie

Sante, „ber Onfel hat einen Sefuch 3U machen bei einem

Schroerfranfen brühen in Dberrieb unb ich roerbe ihn begleiten.

S)üte bann bas Sfarrhaus gut; Sefuch ift nicht 3U ermarten, es

mirb roabrfcheintich ftiE fein, bie Geute finb aEe in ber ©rnte.

©s mar ein ftiEer, marmer 21uguftnachmittag. Gpbia fafe iw

Seriftgl unb fchrieb nach Saufe oon ihrem ©lücf, barauf trug

fie ben Srief 3ur Soft, fo lange burfte man bie ©life ruhifl

ihrer Küchenarbeit aüein laffen.
211s fie surüeffam, fah fie oom ©artentore aus 3toei frembe

Serren etmas ratlos oor ber Saustüre ftehen, bie fich eben oor
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Wie die beiden Freundinnen langsam die Treppe hinauf-
stiegen, fiel unten die Haustüre rasch ins Schloß und jemand
huschte hinter ihnen die Treppe hinauf, ein bleiches, schlankes
Wesen, aber mit freundlichen sympathischen Augen.

„Aber Lydia, das geht ja wie bei einem Buben", wandte
sich Frau Stauffer an die heranstürmende Tochter, die mit ihrer
Büchermappe etwas atemlos vor ihr stand, „du nimmst die
Treppen und das Leben noch leichter als wir."

„Kind, Kind, wie bist du groß geworden! aber als ich dich
das letzte Mal sah, hast du noch nicht so bleich ausgesehen."

„Sie ist jetzt im Seminar und hat wenig freie Zeit." ent-
schuldigte ihre Mutter, „und wenn sie auch einmal frei wäre,
setzt sie sich hinter die Bücher: sie übertreibt's gegenwärtig ein
wenig."

„Ach, nein, Mama", sagte die Tochter, „Lesen ist das Schön-
sie, von Goethe und Gotthelf bekommt man nie genug, und
heute habe ich mit „Dichtung und Wahrheit" angefangen und
will jetzt einmal in das Heim eines Dichters hineinsehen."

„Spar du das für die Ferien und mach uns geschwind einen
Tee", befahl die Mutter.

Die Tochter verschwand in der Küche und die beiden Freun-
binnen setzten sich ans Fenster, das auf die-heiße Gasse hinunter
schaute.

„Die bleiche Lydia hat die Ferien nötig", sagte die Frau
Pfarrer, „wo geht ihr dieses Jahr hm?"

„Wir bleiben hier, jeden Sommer können wir nicht fort-
gehen, die beiden Buben sind gegenwärtig ein wenig teuer, be-
sonders der Mediziner kostet ein wenig viel: aber sie machen
uns Freude, das Geld ift schließlich nicht nutzlos ausgegeben."

Die Frau Pfarrer schaute zum Fenster hinaus und man
sah ihr an, daß sie dachte, Sommerferien in der heißen Stadt
seien eigentlich zweifelhafte Ferien. Die Freundin mochte diese
Gedanken erraten. „So schlimm wie du es dir vorstellst, ist es
hier übrigens nicht; in einer Viertelstunde ist man unten auf der
schattigen Plattform oder drüben im Dählhölzli, und die Buch-
Handlungen und Bibliotheken find alle auch ganz in der Nähe.
Hie und da fliegen wir auch aus auf den Gurten oder an die
Sense oder ..."

Jetzt trat die Lydia ein mit dem Servierbrett. Sie spannte
ein sauberes Teetuch über den Tisch und stellte Geschirr und
Besteck so sorgfältig an seinen Platz wie ein Steinmetz die be-
hauenen Steine zu einem gotischen Turmbau. Da sagte die Frau
Pfarrer, die Freude hatte an der flinken Tochter, ohne langes
Besinnen der Freundin in die Rede fallend: „Oder an die
Emme; bring uns doch deine Tochter einmal ins Pfarrhaus in
die Ferien! oder möchtest du nicht mitkommen?"

Die Lydia schaute überrascht auf. Ob sie wollte? ob sie

durfte? Ihre Augen leuchteten auf, aber sie sagte noch nichts,
sie blickte die Mutter fragend an.

„Ist es dir wirklich ernst?" sagte Frau Stauffer staunend,
du wirst dir etwas Schönes aufladen, schau sie nur an, wie
gerne sie kommt: und gerne lasse ich sie auch ziehen, es wird ihr
gut tun aus der Stadt hinaus zu kommen. Ich kann dir nicht
genug dafür danken."

„Nur nicht so unvorsichtig", wehrte die Frau Pfarrer ab.
„So uneigennützig wie sie aussieht, ist die Einladung nicht.
Wenn ich ehrlich sein will, so muß ich sagen, daß unsere Köchin
in die Ferien geht und von ihrer Nichte vertreten wird, die
noch jung und unbeholfen ist. Als ich nun die Lydia auftragen
sah, kam mir in den Sinn, die könnten wir brauchen in dieser
Zeit."

„O gerne, wie gerne", sagte jetzt die Tochter, „so darf ich

kommen, wenn ich dafür auch etwas helfen kann, und wer wollte
das nicht in einem Hause, wo die schönsten Bücher des Bern-
bietes entstanden sind."

Dann kam der Schulschluß mit Sonne in den Zimmern
und Freude in den jungen Herzen, Ferienfreude, doch da und
dort gedämpft durch ein Zeugnis mit einem Schönheitsfehler.
Der Lydia Stauffer aber schien die Welt unendlich schön, voll
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herrlicher Bücher, voll schattiger Bäume, voll blauen Himmels^
und der schönste Ort in dieser herrlichen Welt war das gastliche
Pfarrhaus von Lützelflüh, und die herrlichste Wanderung führte
aus der heißen Stadt Bern hinüber ins Emmental.

Glücklich traf sie dort ein bei „Tante Hermine und Onkel
Ernst". Das war also das weltberühmte Pfarrhaus, das Herr-
schaftlich mit blinkenden Fenstern hinter der Kirche in seinem
blühenden Garten stand. Die Rosen und die Lilien und die Nel-
ken dufteten, und an der Südwand röteten sich schon die Pfir-
siche, die Gotthelfs Nachfolger, der Vater des jetzigen Pfarrers
selber gepflanzt.

Dann trat'man in den kühlen Hausgang, durch den eins!

der geschritten, der von „Uli dem Knecht" erzählte, vom seelen-

vollen „Erdbeermareili" berichtete und mit „Geld und Geist'
den Leser weit hinauf hob über die Niederungen der Welt.

Fast durfte man hier nicht auftreten, das Andenken des

Großen schien noch so nahe zu sein. Hier in diesem Zimmer, der

Onkel öffnete es, die Sumiswälderuhr schlug gerade, war sein

Eßzimmer gewesen, drüben lag das Schlafzimmer: man durfte
schon hineinsehen, er war nicht darin, er schlief jetzt dort drüben
unter dem gotischen Stein neben dem Kirchenchor.

Jetzt durfte man hier bleiben, im Peristyl, wo er so oft ge-

festen und zu den Bergen hinüber geschaut, wo die Blumen
blühten, die er so geliebt, wo er so manches arme Frauelein
getröstet und manchem verstockten Herzen zugesprochen, hier
durfte man wochenlang bleiben; ach, die Lydia hatte sich noch

nie so glücklich gefühlt.
Was an den kommenden Tagen folgte, war noch viel schö-

ner. Mit dem Onkel durfte man in die Kirche, er erlaubte sogar,
die barocke Kanzel zu besteigen, wo der gewaltige Vorgänger
einst gepredigt und mit der Sanduhr die Zeit seiner Predigten
gemessen. Man durfte in die Glockenstube zu den Glocken, die

zu Gotthelfs Gottesdienst geläutet, man las die Inschrift auf dem

Grabstein des alten Landvogts von Brandis am Kirchturm,
man bestaunte die farbigen Fenster im zierlichen gotischen Chor.

Mit Onkel und Tante durfte man auf Besuch in die Blei-
cherei, wo Gotthelf einst ein gerne gesehener Gast gewesen, es

ging in den Bifang, den großen Hof, wo er so gerne vom

Waldrand zu den Bergen hinüber sah, ins nahe Waldhaus, wo

die Geschichte der „Käserei in der Vehfreude" spielte, in den

Goldbachschachen, ins bescheidene Häuschen von „Käthi der

Großmutter", wo die Hühner noch immer unter der Gaben-

treppe in der Küche nächtigten.
Einmal ging es hinab nach Hasle-Rllegsau zu der mäch-

tigen Emmenbrücke, der schönsten Holzbrücke im Kanton Bern,

die 1838 nach der „Wassernot im Emmental" von tüchtigen

Zimmerleuten unter Gotthelfs Augen errichtet wurde. Einmal

ging es ins Pfarrhaus von Hasle, in dem der große Dichter den

Pfarrer die Geschichte vom „Erdbeerimareili" erzählen läßt, ein-

mal ging es zur Ruine Brandis, von der er so vieles geschrieben

und von wo er hinab geschaut auf sein Dorf und Tal, und

einmal ging es auf die Egg in das kleine, braune Bauernhaus,
in dem der überarbeitete Gotthelf im kalten Oktoberregen den

kranken Verdingbuben besuchte und sich dabei den Tod holte.

Traum und Wirklichkeit verbanden sich zu einem wunder-

samen Dasein, in dem es freilich vieles zu helfen gab in Küche

und Keller, Zimmer und Garten: aber wie gerne tat man es,

wenn man an dieser geweihten Stätte weilen durfte!
„Am Nachmittag lasten wir dich allein", sagte einmal die

Tante, „der Onkel hat einen Besuch zu machen bei einem

Schwerkranken drüben in Oberried und ich werde ihn begleiten.

Hüte dann das Pfarrhaus gut: Besuch ist nicht zu erwarten, es

wird wahrscheinlich still sein, die Leute sind alle in der Ernte.

Es war ein stiller, warmer Augustnachmittag. Lydia saß im

Peristyl und schrieb nach Hause von ihrem Glück, darauf trug

sie den Brief zur Post, so lange durfte man die Elise ruhig bei

ihrer Küchenarbeit allein lassen.
Als sie zurückkam, sah sie vom Gartentore aus zwei fremde

Herren etwas ratlos vor der Haustüre stehen, die sich eben vor
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innert gefchloffen hatte; ber eine, groß geœachfen unb roeifa*

fjaarig, mit blifeenber (BriEe, roar root)! ein ©elehrter; ber an*
bete, jüngere, oieEeicht ein Künftler; benn er roar eben im (Be*

griffe, ein Sfiaaenbuch auf3ublättern unb bas berühmte fraus
mit ein paar Strichen bmeinauaeichnen. Sie trat näher unb ber

jfrembe fcbritt ibr rafcb entgegen, als er fie erblicfte. „©eroifs
öie Sochter bes (Bfarrhaufes", fagte er, ben frut jiehenb. „ERein
fftame ift Kiettanb, ßiteraturprofeffor non (Breslau, unb hier ift
mein greunb, ber (Brofeffor Etier©. EBir finb auf einer Schwei*
3erreife, bie mir leiber unerwartet abfüraen müffen; fo roar es

uns nicht möglich, uns hier recfjtaeitig anaumelben; bocb roären
mir glücflich, bes groben Sichters freim unb (Erbeitsftätte fchauen

ju bürfen. Sie Köchin hat uns oorhin erflärt, fie fei aEein unb
bürfe feine gremben einführen; aber oieEeicht fönnen Sie uns
bie oerfchloffene Süre öffnen."

ßpbia oerftanb fo gut! bie Herren famen oon roeit her unb
foilten oor ber oerfchloffenen Xüre abreifen, ber (Brofeffor fotlte
feinen Schüfern nicht eraähten bürfen, roie ber Ort ausfehe, an
bem ber Sichter gelebt. Sie befann fich feinen (Eugenblicf. „3ch
glaube, Onfef unb Sante roären nicht aufrieben, roenn ich 3hnen
nicht auffchlöffe.".

„Sie finb unfer rettenber ©ngel", fagte (Brofeffor KieEanb
erfreut, „Sie fefeen unferer herrlichen Schroeiaerreife jefet noch
bie Krone auf."

(Run 3eigte ihnen bie Sochter bie einfache EBohnftube, bas
Schfafaimmer, bas au ©ottbelfs Seiten nicht oiel anbers aus*
gefehen haben mochte; fie fcfjritt auch mit ihnen hinauf in ben
oberen Stocf unb öffnete bie Xiire bes SErbeitsaimmers. Sie
beiben Herren traten ein, beglücft unb froh, bah ihnen ihr
ffiunfch in (Erfüllung ging.

„ffier finb fie alfo entftanben, bie herrlichen EBerfe! Sa am
ffenfter hat alfo her Sichter auch feinen Schreibtifch gehabt! Sa
(haute er hinab auf feine Sorffirche, über bie (Blumen im ®ar*
ten hinüber aur Schule, unb roas ift bas für ein fraus baneben?
21ch ja, bie Krämerei, bort hat roohl bie Krämerin bem „3ere=
miosli" ben geftohlenen gtacf)5 abgefauft".

Ser (Brofeffor atmete tief ein unb fchaute fich mnb um. „Sie
herrliche Stube, fo fteüte ich fie mir nor mit ben prächtigen
holaroänben, grofj unb roeit; bie herrlichen ©ebanfen hätten fie
fonft gefprengt!"

Unterbeffen aeichnete (Brofeffor (Rierife ben (Raum mit ra=
Üben Strichen in fein (Buch, ben Schreibtifch am genfter unb
3um genfter hinaus ben (Blicf auf bie Kirche.

Sann führte ßrjbia ihre ©äfte noch in ben ©arten aum be*
rühmten frafelbufcf), aus bem ber Sichter einft feinen (Befuchern
3um Elnbenfen Spa3ierftöcfe herausfchnitt, bie er ihnen eigen*
hanbig oeraierte, unb fchritt mit ihnen ins (Beriftpl, um ihnen
hen (Blicf auf frohgant unb Schrattenfluh au aeigen, bie bas
Emmentat trofeig abfchliefjen unb empor aum frimmet roeifen.

„3a, hier muhte einer ben (Blicf emporroenben, hier muhte
ein gewaltiges EBerf entftehen, bauerhaft roie bie (Berge felbft."

©nblich befuchten bie beiben frerren noch bie Kirche, bas
®rab unb ben ©ebenfftein unb oerabfchiebeten fich oon ihrer
freunblichen gührerin, ber fie oerfprachen, nach ihrer freimfehr
"on (Breslau aus 3U fchreiben.
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ßpbia fchaute ihnen nach, glücflich unb ftol3, bah fie ben
fremben ©elehrten einen freraensrounfch hotte erfüEen fönnen,
bah fie einmal felber etwas für bas literarifche ßeben hatte tun
bürfen.

(Em (Ebenb famen Onfel unb Sante heim. ,,©s roaren aroei
frerren ba aus (Breslau, bie Eßrofefforen KieEanb unb Etierife,
hier finb ihre Karten. Sie roollten ©otthelfs freim fehen unb ich

habe ihnen aEes geaeigt", berichtete ßpbia ftrahlenb. „Sie mach»
ten Seichnungen oom Stubieraimmer, oom fraus, non ber Kam
ael, oon ber Kirche."

„So, fo", fagte ber Onfel, „roas baft bu ihnen benn als
©otthelfs Stubieraimmer ge3eigt?"

ßpbia fchaute oerrounbert auf. „Soch bas beine, Onfel."
„0 bu gutes Kinb, ich hätte mir nicht angemaht, am gtei*

chen Ort au arbeiten, roo ©otthelf fchrieb, unb habe für mich bas
Simmer nebenan genommen, roie es fchon mein (Bater getan
hatte. Ser grohe Sichter fchrieb feine fchönften ©efchichten im
Keinen Stübtein baneben, ich oergah bir bis jefet, bas au fagen."

„Elber bort fah er ja nicht auf bie Kirche!"
„greilich nicht, aber über ben Kirchhof auf bie (Berge."
„Unb jefet hat ber (Brofeffor bas falfche Simmer 3eicfmen

laffen unb glaubt, er habe auf bie Kirche gefehen", fagte fie tief
erfchrocfen, „unb ich hin fcfmlb."

Sie Schitlb fam ihr fo grof? oor unb bie (Rieberlage nach
ber grofjen greube fo gewaltig, bah fctjroere Sränen ihr jefet
über bie blühenben (Bacfen roEten. „3ch mill bem (Brofeffor
gleich fchreiben unb ben gehler roieber gutmachen", fagte fie
niebergebrücft.

„Stber Kinb, Kinb, ba würbe ich both iefet nicht meinen",
tröftete bie gute Sante, „ba gibt es benn bocb noch gröberes
Unglücf als biefen Keinen 3rrtum."

„3ch toiE ihm aber boch fchreiben unb ben gehler berichti*
gen, fonft hat er burch meine Scfmlb einen falfchen ©inbrucf
erhalten."

„3ch würbe es nicht tun", riet jefet ber Onfel. „frat er nicht
burch bich ein fchönes (Bilb unb eine freunbliche ©rinnerung
befommen? EBirb er nicht feinen Schülern mit (Begeifterung oon
ßüfeetflfih er3ählen, oon ber EBirfungsftätte bes Sichters unb
oon ber freunblichen (Bernerin, bie ihn begleitete? EBarum fol*
len roir ihm ben unfchulbigen 3rrtum aufbecfen unb ihn oer*
wirren?

3ft unfer ßeben nicht eine Kette oon aneinanbergereihten
Säufchungen unb 3rrtümern, unb finb roir nicht trofebem glücf*
lieh babei? EBarft bu jefet nicht aEe Sage glücflich in beiner fal=
fchen (Euffaffung? Unglücf lieh hift bu erft jefet geworben bei ber
©ntbeefung bes 3trtums!

,EBar nicht ber (Berunglücfte, ben roir heute befuchten, glücf*
lieh in ber froffnung auf balbige ©enefung? unglücftich mürbe
er erft, roenn er bie EBahrbeit oernähme, bie ihm ber (Erat oer*
fchroeigt.

Sarum laffen roir unferen guten (Brofeffor jefet atehen mit
einem freunblichen, ober nicht gan3 richtigen (Bilbe; benn un=
glücflich toirb ber ERenfch nicht burch eine Säufcfmng, erft beim
(Erwachen baraus.

llnb nun rafcb 3um Sifch, bie Sante hat Kirfchen oom Ober*
rieb mitgebracht, ich freue mich barauf."

£>te fröf)ttd)c .ftfamerffimbc
3n aEen ERufiffächern hat fich bie ßehrroeife im ßaufe ber

lefrten 3ahre grünblich geänbert. ERan oergleiche nur einmal
sine oor 1900 entftanbene Klaoierfchute mit einem neuen Unter*
ricfrtsroerf. Ser Unterfchieb ift in bie (Eugen fpringenb. (Rahmen
bort troefene gingerübungen unb (Belehrungen ben frauptraum
*Vfo fteht heute an ihrer SteEe bas gute Kinber* unb (Bolfs*

lieb. (Ratürlich oerbürgt eine neue Klaoierfchute noch feinen
neuen Seift, aber fie ift ihm ficher förbertich. (Eus ber genauen
(Beobachtung bes Kinbes hat man gelernt, baff es auf aEen
©ebieten mögtichft oiel felber erfchaffen unb erfahren roiE. Schon
fein Spielaeug roirb entfprechenb geroählt. Sem hölaernen (Bau*
faften folgt fchon halb ber „EReccano" ober „ERärflin". Ser
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ihnen geschlossen hatte; der eine, groß gewachsen und weiß-
haarig, mit blitzender Brille, war wohl ein Gelehrter; der an-
here, jüngere, vielleicht ein Künstler: denn er war eben im Be-
griffe, ein Skizzenbuch aufzublättern und das berühmte Haus
mit ein paar Strichen hineinzuzeichnen. Sie trat näher und der
Fremde schritt ihr rasch entgegen, als er sie erblickte. „Gewiß
hie Tochter des Pfarrhauses", sagte er, den Hut ziehend. „Mein
Name ist Kielland, Literaturprofessor von Breslau, und hier ist
mein Freund, der Professor Nieritz. Wir sind auf einer Schwei-
zerreise, die wir leider unerwartet abkürzen müssen; so war es

uns nicht möglich, uns hier rechtzeitig anzumelden; doch wären
wir glücklich, des großen Dichters Heim und Arbeitsstätte schauen

zu dürfen. Die Köchin hat uns vorhin erklärt, sie sei allein und
dürfe keine Fremden einführen; aber vielleicht können Sie uns
die verschlossene Türe öffnen."

Lydia verstand so gut! die Herren kamen von weit her und
sollten vor der verschlossenen Türe abreisen, der Professor sollte
seinen Schülern nicht erzählen dürfen, wie der Ort aussehe, an
dem der Dichter gelebt. Sie besann sich keinen Augenblick. „Ich
glaube, Onkel und Tante wären nicht zufrieden, wenn ich Ihnen
nicht aufschlösse."

„Sie sind unser rettender Engel", sagte Professor Kielland
erfreut, „Sie setzen unserer herrlichen Schweizerreise jetzt noch
die Krone auf."

Nun zeigte ihnen die Tochter die einfache Wohnstube, das
Schlafzimmer, das zu Gotthelfs Zeiten nicht viel anders aus-
gesehen haben mochte; sie schritt auch mit ihnen hinauf in den
oberen Stock und öffnete die Türe des Arbeitszimmers. Die
beiden Herren traten ein, beglückt und froh, daß ihnen ihr
Wunsch in Erfüllung ging.

„Hier sind sie also entstanden, die herrlichen Werke! Da am
Fenster hat also der Dichter auch seinen Schreibtisch gehabt! Da
schaute er hinab auf seine Dorfkirche, über die Blumen im Gar-
ten hinüber zur Schule, und was ist das für ein Haus daneben?
Ach ja, die Krämerei, dort hat wohl die Krämerin dem „Iere-
miasli" den gestohlenen Flachs abgekauft".

Der Professor atmete tief ein und schaute sich rund um. „Die
herrliche Stube, so stellte ich sie mir vor mit den prächtigen
holzwänden, groß und weit; die herrlichen Gedanken hätten sie

sonst gesprengt!"
Unterdessen zeichnete Professor Nieritz den Raum mit ra-

schen Strichen in sein Buch, den Schreibtisch am Fenster und
zum Fenster hinaus den Blick auf die Kirche.

Dann führte Lydia ihre Gäste noch in den Garten zum be-
rühmten Haselbusch, aus dem der Dichter einst seinen Besuchern
zum Andenken Spazierstöcke herausschnitt, die er ihnen eigen-
händig verzierte, und schritt mit ihnen ins Peristyl, um ihnen
den Blick auf Hohgant und Schrattenfluh zu zeigen, die das
Emmental trotzig abschließen und empor zum Himmel weisen.

„Ja, hier mußte einer den Blick emporwenden, hier mußte
em gewaltiges Werk entstehen, dauerhaft wie die Berge selbst."

Endlich besuchten die beiden Herren noch die Kirche, das
Trab und den Gedenkstein und verabschiedeten sich von ihrer
freundlichen Führerin, der sie versprachen, nach ihrer Heimkehr
»on Breslau aus zu schreiben.
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Lydia schaute ihnen nach, glücklich und stolz, daß sie den
fremden Gelehrten einen Herzenswunsch hatte erfüllen können,
daß sie einmal selber etwas für das literarische Leben hatte tun
dürfen.

Am Abend kamen Onkel und Tante heim. „Es waren zwei
Herren da aus Breslau, die Professoren Kielland und Nieritz,
hier sind ihre Karten. Sie wollten Gotthelfs Heim sehen und ich

habe ihnen alles gezeigt", berichtete Lydia strahlend. „Sie mach-
ten Zeichnungen vom Studierzimmer, vom Haus, von der Kan-
zel, von der Kirche."

„So, so", sagte der Onkel, „was hast du ihnen denn als
Gotthelfs Studierzimmer gezeigt?"

Lydia schaute verwundert auf. „Doch das deine, Onkel."
„O du gutes Kind, ich hätte mir nicht angemaßt, am glei-

chen Ort zu arbeiten, wo Gotthelf schrieb, und habe für mich das
Zimmer nebenan genommen, wie es schon mein Vater getan
hatte. Der große Dichter schrieb seine schönsten Geschichten im
kleinen Stüblein daneben, ich vergaß dir bis jetzt, das zu sagen."

„Aber dort sah er ja nicht auf die Kirche!"
„Freilich nicht, aber über den Kirchhof auf die Berge."
„Und jetzt hat der Professor das falsche Zimmer zeichnen

lassen und glaubt, er habe auf die Kirche gesehen", sagte sie tief
erschrocken, „und ich bin schuld.

Die Schuld kam ihr so groß vor und die Niederlage nach
der großen Freude so gewaltig, daß schwere Tränen ihr jetzt
über die blühenden Backen rollten. „Ich will dem Professor
gleich schreiben und den Fehler wieder gutmachen", sagte sie

niedergedrückt.
„Aber Kind, Kind, da würde ich doch jetzt nicht weinen",

tröstete die gute Tante, „da gibt es denn doch noch größeres
Unglück als diesen kleinen Irrtum."

„Ich will ihm aber doch schreiben und den Fehler bericht!-
gen, sonst hat er durch meine Schuld einen falschen Eindruck
erhalten."

„Ich würde es nicht tun", riet jetzt der Onkel. „Hat er nicht
durch dich ein schönes Bild und eine freundliche Erinnerung
bekommen? Wird er nicht seinen Schülern mit Begeisterung von
Lützelflüh erzählen, von der Wirkungsstätte des Dichters und
von der freundlichen Bernerin, die ihn begleitete? Warum sol-
len wir ihm den unschuldigen Irrtum aufdecken und ihn ver-
wirren?

Ist unser Leben nicht eine Kette von aneinandergereihten
Täuschungen und Irrtümern, und sind wir nicht trotzdem glück-
lich dabei? Warst du jetzt nicht alle Tage glücklich in deiner fal-
schen Auffassung? Unglücklich bist du erst jetzt geworden bei der
Entdeckung des Irrtums!

War nicht der Verunglückte, den wir heute besuchten, glück-
lich in der Hoffnung auf baldige Genesung? unglücklich würde
er erst, wenn er die Wahrheit vernähme, die ihm der Arzt ver-
schweigt.

Darum lassen wir unseren guten Professor jetzt ziehen mit
einem freundlichen, aber nicht ganz richtigen Bilde; denn un-
glücklich wird der Mensch nicht durch eine Täuschung, erst beim
Erwachen daraus.

Und nun rasch zum Tisch, die Tante hat Kirschen vom Ober-
ried mitgebracht, ich freue mich darauf."

Die fröhliche Klavierstunde
In allen Musikfächern hat sich die Lehrweise im Laufe der

letzten Jahre gründlich geändert. Man vergleiche nur einmal
eine vor 1SW entstandene Klavierschule mit einem neuen Unter-
richtswerk. Der Unterschied ist in die Augen springend. Nahmen
dort trockene Fingerübungen und Belehrungen den Hauptraum
à, so steht heute an ihrer Stelle das gute Kinder- und Volks-

lied. Natürlich verbürgt eine neue Klavierschule noch keinen
neuen Geist, aber sie ist ihm sicher förderlich. Aus der genauen
Beobachtung des Kindes hat man gelernt, daß es auf allen
Gebieten möglichst viel selber erschaffen und erfahren will. Schon
sein Spielzeug wird entsprechend gewählt. Dem hölzernen Bau-
kästen folgt schon bald der „Meccano" oder „Märklin". Der
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