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segnen fann, ohne baß er ein paar Ohrfeigen besieht. 2In fich

— fehen Sie, ici) habe im 2lugenblicf leiber beruflich nichts su
tun, ich bin ©leftroingenieur, bie lefete Kraftanlage, bie ich bro»
ben in ben Vergen baute, ift fertig — ich bin fchtm su einer
2lftion, su einem fleinen Vrioatfrieg, geftimmt, auch her Kabaf»
fatal märe mir als ©egner recht. 2Iber ber grau barf um leinen
Vreis etroas gefchehen!"

Sjaoib Vep lächelte, benn Vubenberg hatte ihm bas Stich»
mort gegeben:

„3h habe 3hnen erfichert, baff mir feinen ©emaltaft gegen
ben Ißafcba unternehmen motten. ©s märe nichts bümmer als
bies. 3hn oon hier aus su beobachten, märe auch unintereffant.
2ßas er macht, miffen mir. Seine Vesiebungen su ben Regie»
rungen liegen offen, ©r oerfolgt uns, nicht mir ihn. 2luch für
mich hanbelt es fich • • • Veoor ich meiter fpreche, muß ich Sie
bitten, mir 3br Sßort barauf su geben, baff altes in biefen oier
2Bänben bleibt. 3ch meiß, baß bas 2ßort eines Schmeisers nod)
etmas gilt."

Vubenberg brücfte ihm bie Sjanb. ©r fuhr fort:
„gür uns Surfen ift es befonbers fchmer, über bie grau

eines anbeten su fprechen, meil mir troß aller politifchen gort»
fchrittlichfeit oon unferen 2lnftanbsbegriffen nicht losfommen.
23ei uns egiftiert eine grau nur für ihren Kamt. Sie erfcheint
in feiner ©efettfcßaft, fie geht nur in bringenben gällen unb in
Vegleitung aus beut Saufe, ©s gilt als Veleibigmtg, einen

Kann nach bem Vefinben feiner grau su fragen, tlnb iroßbem
hanbelt es fich für mich in biefem galle nicht um ben Kabaffafal,
fonbern um feine grau."

Vubenberg unterbrach ihn, um ihm auch etmas über 2ln=

ftanbsbegriffe su fagen unb su oerfiebern, baff er nicht gemillt
fei, über biefe grau eine 3nbisfretion su hören unb noch meni»

ger ihr Vorfcßub su leiften.
2lber auch biefe Slufmallung mar Djaoib nur angenehm.
„3h bitte mich nicht miffoerftehen su mollen. Sie merben

fhon gehört haben, baß bie grau bes Kabaffafal eine Socbter
2tbbul Samibs ift. 2tbbul Samib hatte oiele grauen unb oiele
Kinber. 2Bir Dürfen fennen, menigftens bei ben grauen, ebenfo
menig mie Sie bie Vorurteile unb ben Vegriff bes prinslihen
©eblütes. Kirimah ift lebiglich besßalb für uns oon politifdfer
SBihtigfeit, meil fie oielleiht im gegebenen Koment ber einsige
SB eg ift, unfere ©ebanfengänge bis su Slbbul Samib felbft su
leiten.

Von bem, mas unfere Zenfur in ber Sürfei leiftet, fönnen
Sie fich feinen Vegriff mähen. Ilm oon 3hrem Veruf ein Vei»
fpiel su geben: Sas 2Bort ©leftrisität gibt es bei uns nicht. Der
Sultan hat 2lngft oor biefer unfihtbaren, feinem fieben oielleiht
einmal gefährlich merbenben Kraft, ©s gibt in ber Kitlionen»
ftabt Konftantinopel fein Seiephon, fein eleftrifhes Sicht, feine
Straffenbahn, ©in Vuh, in bem bas 2Bort oorfommt, mirb
fonfissiert." gortfeßung folgt.

SBern^om $tofeitgartenlau&
Durchs Sor hinburh! Sie gerne blanf unb flar.
Sief unter mir im ©runbe liegt bie Stabt.
Sie ballt gleich einer aufgeregten Kenge
Saffig unb giebelfpiß bie Däherfhar
Verfnäuelt mirr in eifernbem ©ebränge.
2Bie #ut bei Sfut, fo Sah 3" Sah gereiht,
Stuf allen SBegen ftrömen fie heran;
Ummölben biht bie fcßmalen Straßensüge,

Kauernbe Kaffe oon VHtäglihfeit,
©epferht unb gleihgemaht im Steingefüge.
Soh ftols beherrfhenb in bas Vilb geftellt,
Steilt fih bas Künfter frei unb fühn herauf,
21hnung unb Seihen einer anbern SBelt.
©s mähft aus ber ©ebunbenheit ber Kauern
2Bie fhmerelos empor sum Rimmel auf —
©nge unb Srang bes Sages su Überbauern.

2Balter Shtueiser.

Her Unbekannte
Von Otto Zinniker.

©ines Sages gefhah etmas, bas bie Vemohner bes Stäbt»
hens mit geheimer Scheu erfüllte: ©s mürbe bie Seihe eines
•Karates aus ber 2lare gesogen. Solange ber Unbefannte in ber
Sotenfammer aufgebahrt blieb, ging ein gragen unb glüftern
um, bas mie ein Vählein bureß bie Straßen unb über bie Sür=
fhntellen lief.

Sßer mar ber Sote?
Keiner mußte es. Sie einen behaupteten, es hanble fih um

einen Dbbahlofen, ben fie sumeilen beim Vetteln getroffen
hätten; anbere jagten, er ftamme aus einer Stabt meiter oben

am gluffe, bas ®affer hätte ihn hergefhmemmt. 2tber es mar
nichts ©emiffes in ©rfahrung su bringen, es fehlten bie leifeften,
fleinften 2tnhaltspunfte, es mattete ©eheimnis oor.

2tm Dienstag läutete su ungemohnter Stunbe bie Sötern
glocfe. ©s galt ber Veftattung bes Unbefannten. Kein Seihen»
sug begleitete ihn sum ©rabe; niemanb bemeinte ben oon ben

Kenfhen Vertaffenen; meber Vermanbte noch Vefannte, me»

ber greunbe noch Verufsfottegen hatten fih 3ur Veerbigung
eingefunben. Sie amtliche 2lusfhreibung hatte feinen oon ihnen
SU erreichen oermoht. Sjerfunft, Rame, 2llter unb irbifhe
Saufbahn bes Soten maren in rätfelhaftes Sunfel gehüllt. Unb
ob ber grembe, ber ginbling, ber Riemanbstote einem Unfall
sum Opfer gefallen, ob er aus Versmeiftung, Rot ober ©lenb
felbft hinübergegangen mar, ober ob ein Verbrehen oorlag —
gebeimnisöolt unb bunfel blieb auch bies.

2luf bem fursen 2Bege sur Sotenfammer bis sum ©rabe
folgte einsig ber Vfarrer bes Stäbtleins bem rohgesimmerten,

fhmucflofen Sarge. 2lber als ber Ramenlofe in bie ©rube hin»
untergelaffen mürbe, trat mie suföllig, mit bem $ut in ber
#anb, 2lrhiteft Ringeifen, ein Kann in ben Viersig, megen
feiner Sühtigfeit einer ber angefehenften Vemohner bes Ortes,
hersu. SBieberum mie sufättig hemmte er am offenen ©rab fei»

nen Schritt, laufhte anbähtig, mit leiht sur Seite geneigtem
Kopf, bem ©ebet bes ©eiftlichen, unb als bie erften lehmigen
Vrohen auf ben Sarg hinunterfollerten, marf er bem Soten
einen grünen gmeig hinab, ben er oon einem Strauch gebro»
hen hatte. Von 2lrchiteft Ringeifen ging bie Rebe, baß er im
Straßengraben sur Kelt gefommen fei. Satfahe mär, baß er,
früh auf fih felber angemiefen, bie peinlihe Umflammerung
bes niebrig ©eborenen gefprengt unb aus eigener Kraft aus ber
Vefhattung ins 5eile reinen URenfhentums gebrungen mar.
ßunbertmal mar ihm bureb Zuträgerei bie Shanbe feines ©r=

seugers ins Ohr geflüftert morben; in hunbert Variationen hat»
te er oon ihm gehört: als Ricßtsnuß, ber feine Vraut im Stiche
gelaffen; als lieberliher Kumpan, ber bas Selb feiner ©Itern
oertan; als Vruber Suftig, ber Seßhaftigfeit nur am 3aßtifh
bemiefen; als ïrunfenbolb unb Kefferftecßer, ber im grünen
2öagen im Sanb herumgefahren

©in Verfemter, bem Ringeifen in ben oiersig 3ahren feines
Sehens nie begegnet mar.

2tber nun ftanb 2Ircßiteft Ringeifen am ©rabe bes namen»
lofen, bes unbefannten Soten. Durch irgenbein Zeihen mar er
mitten in ber 2lrbeit angerufen morben; er hatte ben 2lnruf als
Kafmung unb 2tuftrag empfunben, an ber Veftattung bes ginb»
lings unb Riemanbmannes teilsunehmen. Unb ba mar er, merf»
täglich gefleibet, sunt griebßof hinausgemanbert. Kebmütig
lähelnb, mit ein menig Kitleib, mit ein menig Sehnfuht nah
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gegnen kann, ohne daß er ein paar Ohrfeigen bezieht. An sich

— sehen Sie, ich habe im Augenblick leider beruflich nichts zu
tun, ich bin Elektroingenieur, die letzte Kraftanlage, die ich dro-
den in den Bergen baute, ist fertig — ich bin schon zu einer
Aktion, zu einem kleinen Privatkrieg, gestimmt, auch der Kabas-
sakal wäre mir als Gegner recht. Aber der Frau darf um keinen
Preis etwas geschehen!"

Djavid Bey lächelte, denn Bubenberg hatte ihm das Stich-
wort gegeben:

„Ich habe Ihnen ersichert, daß wir keinen Gewaltakt gegen
den Pascha unternehmen wollen. Es wäre nichts dümmer als
dies. Ihn von hier aus zu beobachten, wäre auch uninteressant.
Was er macht, wissen wir. Seine Beziehungen zu den Regie-
rungeN liegen offen. Er verfolgt uns, nicht wir ihn. Auch für
mich handelt es sich Bevor ich weiter spreche, muß ich Sie
bitten, mir Ihr Wort darauf zu geben, daß alles in diesen vier
Wänden bleibt. Ich weiß, daß das Wort eines Schweizers noch

etwas gilt."
Bubenberg drückte ihm die Hand. Er fuhr fort:
„Für uns Türken ist es besonders schwer, über die Frau

eines anderen zu sprechen, weil wir trotz aller politischen Fort-
schrittlichkeit von unseren Anstandsbegriffen nicht loskommen.
Bei uns existiert eine Frau nur für ihren Mann. Sie erscheint
in keiner Gesellschaft, sie geht nur in dringenden Fällen und in
Begleitung aus dem Hause. Es gilt als Beleidigung, einen

Mann nach dem Befinden seiner Frau zu fragen. Und trotzdem
handelt es sich für mich in diesem Falle nicht um den Kabassakal,
sondern um seine Frau."

Bubenberg unterbrach ihn, um ihm auch etwas über An-
standsbegriffe zu sagen und zu versichern, daß er nicht gewillt
sei, über diese Frau eine Indiskretion zu hören und noch weni-
ger ihr Vorschub zu leisten.

Aber auch diese Auswallung war Djavid nur angenehm.
„Ich bitte mich nicht mißverstehen zu wollen. Sie werden

schon gehört haben, daß die Frau des Kabassakal eine Tochter
Abdul Hamids ist. Abdul Hamid hatte viele Frauen und viele
Kinder. Wir Türken kennen, wenigstens bei den Frauen, ebenso
wenig wie Sie die Vorurteile und den Begriff des prinzlichen
Geblütes. Mirimah ist lediglich deshalb für uns von politischer
Wichtigkeit, weil sie vielleicht im gegebenen Moment der einzige
Weg ist, unsere Gedankengänge bis zu Abdul Hamid selbst zu
leiten.

Von dem, was unsere Zensur in der Türkei leistet, können
Sie sich keinen Begriff machen. Um von Ihrem Beruf ein Bei-
spiel zu geben: Das Wort Elektrizität gibt es bei uns nicht. Der
Sultan hat Angst vor dieser unsichtbaren, seinem Leben vielleicht
einmal gefährlich werdenden Kraft. Es gibt in der Millionen-
stadt Konstantinopel kein Telephon, kein elektrisches Licht, keine
Straßenbahn. Ein Buch, in dem das Wort vorkommt, wird
konfisziert." Fortsetzung folgt.

Bern^vom RosengartenMs.
Durchs Tor hindurch! Die Ferne blank und klar.
Tief Unter mir im Grunde liegt die Stadt.
Sie ballt gleich einer aufgeregten Menge
Zackig und giebelspitz die Dächerschar
Verknäuelt wirr in eiferndem Gedränge.
Wie Hut bei Hut, so Dach zu Dach gereiht.
Auf allen Wegen strömen sie heran;
Umwölken dicht die schmalen Straßenzüge,

Kauernde Masse von Alltäglichkeit,
Gepfercht und gleichgemacht im Steingefüge.
Doch stolz beherrschend in das Bild gestellt,
Stellt sich das Münster frei und kühn herauf,
Ahnung und Zeichen einer andern Welt.
Es wächst aus der Gebundenheit der Mauern
Wie schwerelos empor zum Himmel auf —
Enge und Drang des Tages zu überdauern.

Walter Schweizer.

Von Otto Tioiäer.

Eines Tages geschah etwas, das die Bewohner des Städt-
chens mit geheimer Scheu erfüllte: Es wurde die Leiche eines
Mannes aus der Aare gezogen. Solange der Unbekannte in der
Totenkammer aufgebahrt blieb, ging ein Fragen und Flüstern
um, das wie ein Bächlein durch die Straßen und über die Tür-
schwellen lief.

Wer war der Tote?
Keiner wußte es. Die einen behaupteten, es handle sich um

einen Obdachlosen, den sie zuweilen beim Betteln getroffen
hätten: andere sagten, er stamme aus einer Stadt weiter oben

am Flusse, das Wasser hätte ihn hergeschwemmt. Aber es war
nichts Gewisses in Erfahrung zu bringen, es fehlten die leisesten,
kleinsten Anhaltspunkte, es waltete Geheimnis vor.

Am Dienstag läutete zu ungewohnter Stunde die Toten-
glocke. Es galt der Bestattung des Unbekannten. Kein Leichen-
zug begleitete ihn zum Grabe; niemand beweinte den von den

Menschen Verlassenen: weder Verwandte noch Bekannte, we-
der Freunde noch Berufskollegen hatten sich zur Beerdigung
eingefunden. Die amtliche Ausschreibung hatte keinen von ihnen
zu erreichen vermocht. Herkunft, Name, Alter und irdische
Laufbahn des Toten waren in rätselhaftes Dunkel gehüllt. Und
ob der Fremde, der Findling, der Niemandstote einem Unfall
zum Opfer gefallen, ob er aus Verzweiflung, Not oder Elend
selbst hinübergegangen war, oder ob ein Verbrechen vorlag —
geheimnisvoll und dunkel blieb auch dies.

Auf dem kurzen Wege zur Totenkammer bis zum Grabe
folgte einzig der Pfarrer des Städtleins dem rohgezimmerten.

schmucklosen Sarge. Aber als der Namenlose in die Grube hin-
untergelassen wurde, trat wie zufällig, mit dem Hut in der
Hand, Architekt Ringeisen, ein Mann in den Vierzig, wegen
seiner Tüchtigkeit einer der angesehensten Bewohner des Ortes,
herzu. Wiederum wie zufällig hemmte er am offenen Grab sei-

nen Schritt, lauschte andächtig, mit leicht zur Seite geneigtem
Kopf, dem Gebet des Geistlichen, und als die ersten lehmigen
Brocken auf den Sarg hinunterkollerten, warf er dem Toten
einen grünen Zweig hinab, den er von einem Strauch gebro-
chen hatte. Von Architekt Ringeisen ging die Rede, daß er im
Straßengraben zur Welt gekommen sei. Tatsache wär, daß er,
früh auf sich selber angewiesen, die peinliche Umklammerung
des niedrig Geborenen gesprengt und aus eigener Kraft aus der
Beschattung ins Helle reinen Menschentums gedrungen war.
Hundertmal war ihm durch Zuträgerei die Schande seines Er-
zeugers ins Ohr geflüstert worden; in hundert Variationen hat-
te er von ihm gehört: als Nichtsnutz, der seine Braut im Stiche
gelassen: als liederlicher Kumpan, der das Geld seiner Eltern
vertan: als Bruder Lustig, der Seßhaftigkeit nur am Iaßtisch
bewiesen; als Trunkenbold und Messerstecher, der im grünen
Wagen im Land herumgefahren

Ein Verfemter, dem Ringeisen in den vierzig Iahren seines
Lebens nie begegnet war.

Aber nun stand Architekt Ringeisen am Grabe des namen-
losen, des unbekannten Toten. Durch irgendein Zeichen war er
mitten in der Arbeit angerufen worden; er hatte den Anruf als
Mahnung und Auftrag empfunden, an der Bestattung des Find-
lings und Niemandmannes teilzunehmen. Und da war er, werk-
täglich gekleidet, zum Friedhof hinausgewandert. Wehmütig
lächelnd, mit ein wenig Mitleid, mit ein wenig Sehnsucht nach
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