

Der unbekannte Soldat

Autor(en): **F.B.**

Objektyp: **Article**

Zeitschrift: **Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und Kunst**

Band (Jahr): **26 (1936)**

Heft 50

PDF erstellt am: **25.04.2024**

Persistenter Link: <https://doi.org/10.5169/seals-649236>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Inhalten der Zeitschriften. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern.

Die auf der Plattform e-periodica veröffentlichten Dokumente stehen für nicht-kommerzielle Zwecke in Lehre und Forschung sowie für die private Nutzung frei zur Verfügung. Einzelne Dateien oder Ausdrucke aus diesem Angebot können zusammen mit diesen Nutzungsbedingungen und den korrekten Herkunftsbezeichnungen weitergegeben werden.

Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Die systematische Speicherung von Teilen des elektronischen Angebots auf anderen Servern bedarf ebenfalls des schriftlichen Einverständnisses der Rechteinhaber.

Haftungsausschluss

Alle Angaben erfolgen ohne Gewähr für Vollständigkeit oder Richtigkeit. Es wird keine Haftung übernommen für Schäden durch die Verwendung von Informationen aus diesem Online-Angebot oder durch das Fehlen von Informationen. Dies gilt auch für Inhalte Dritter, die über dieses Angebot zugänglich sind.

Der unbekannte Soldat.

Allerseelen, der Tag, an dem man die Gräber seiner Lieben schmückt, ist vorbei, und dennoch ruft mich heute eine Stimme, einem längst Verstorbenen einen Kranz aufs Grab zu legen; das Leben hat ihm deren nicht gebracht.

Wir waren ungleich an Jahren. Er im kräftigen Mannesalter, ich ein unreifer Junge, beide durch Familiengemeinschaft verbunden. Die Früchte seines Wirkens kamen auch mir zu gut; aber mein Dank gilt noch mehr seinem persönlichen Verhalten zu mir.

Der Leser erwarte nicht eine Aufzählung seiner Taten und Würden. Onkel Bendicht hat nie in einer Behörde ge-essen, Anträge gestellt oder Opposition gemacht, hat in keinem Verein seine Stimme erhoben oder mit spitzer Feder die Zeitungsleser gekitzelt. Das alles lag ihm ferne. Sein Schulsack war wenig beschwert mit Bruchstücken aus dem Heidelberger Katechismus und hätte bei kantonalen und eidgenössischen Experten ein mitleidiges Kopfschütteln erregt. Benz war Landarbeiter mit Leib und Seele. Seine Sense schnitt scharf, und wuchtig fielen die Schläge seines Dreischlegels auf die Tenne, daß ich schwacher Anfänger denken mußte: „Könnte ich auch so!“ Die knarrende Rönne trieb er mit Armeskraft allein ohne Beschwerde. Seiner Stodhaue und schweren Schlägelaxt widerstanden die zähesten Wurzelknorren nicht, und wo es sonst eine schwere Arbeit zu tun gab, da war Benz in erster Reihe, ohne an Prozente und Dividenden zu denken.

Aber wir hatten auch Sonntage. Dann gingen wir zu zweien den weiten Weg zum Dorfkirchlein, er in seiner besten Kleidung von braunem, selbstgemachtem Halblein; seine Sonntagspeife mit dem Gambinuskopf bedeutete Entlastung von der Wochenarbeit und war ihm Schmutz und Kurzweil. Zu einer Uhr mit glänzender Kette hat sich Benz nie verfliegen; trotzdem waren wir beide reich an Sonntagsstimmung und verstanden uns, ob wir sprachen oder schwiegen. Das vertraute Glockengeläute und das Zusammentreffen mit bekannten Kirchengenossen waren ein freundlicher Anfang. Orgelklänge und Gemeindegesang sprachen zu uns: „Es ist noch eine Ruh' vorhanden dem Volke Gottes.“ Daß wir zu diesem Volke gehörten, machte sich unsere Einsamkeit nicht an; aber man fühlte sich geborgen in der Verehrung eines Höchsten, der freundlich über unser Schicksal wachte. Unser Pfarrer war nicht einer von den ganz scharfen, die jede Predigt salzen mit Zerknirschung und Gerichtsposaunen, wie es in jener Zeit vielfach üblich war. Doch scheint mir nachträglich, er hätte der harmlosen Jugend und den schwerarbeitenden Männern und Frauen noch mehr von dem gütigen Himmelsvater und der allumfassenden Liebe seines Sohnes erzählen und ihnen damit das schlichte Kirchlein mit Daseinsfreude weihen sollen.

Aber Benz und ich waren keine berufenen Predigtkritiker und wanderten einträchtig und zufrieden nach Hause. Nachmittags half er mir die Schafe hüten, wenn sie nicht auf dem Berge waren, oder tat es einzig, wenn die Haselnüsse mich allzubringend riefen. Ohne viele Worte war ein stilles Einverständnis zwischen dem Alten und dem Jungen.

Mein Benz ist längst geschieden; sein Grabkreuz ist verblühen; aber sein Andenken hat sich in mir erhalten aus ferner Jugendzeit. Ich herge es gerne und sinne dabei: „Wie viele solche unbekannte Soldaten der Arbeit sind unter uns, unscheinbare und wenig geschätzte! Nur in Dichtungen finden sie die verdiente Anerkennung: Chamisso's „Alte Waschfrau“, Gotthelfs „Räthi, die Großmutter“ und Simon Gsellers „Rötelein“ finden wir interessant. Aber wenn sie uns als Wirklichkeiten begegnen, dann machen wir Abstand zwischen uns und ihnen. Sind diese Leute doch ohne „Bildung“ und könnten nicht die kleinste Zeitungsannonce

machen ohne Fehler, stecken in unmodischen und abgetragenen Kleidern. Wie sollten wir einen Menschen als unferesgleichen anerkennen, der sich selber rasiert und oft nur alle 14 Tage, das Radio als ein Wunder anstaunt und behauptet, er könne ohne solches auskommen, ja sogar ohne Telephon. Es sind geringe Leute, und falls sie ein Seelenleben besitzen, so ist es tief unter unserer Bildungshöhe.

Der unbekannte Soldat ist wirklich unbekannt, weil wir falsche Brillen tragen. F. B.

Blumen auf Europas Zinnen.

J. O. K. Meder Botaniker noch besonderer Kenner kann ich mich doch für Blumen begeistern. Je bescheidener, je unbekannter sie sind, umso größer oft die Freude. Nun erscheint, eben rechtzeitig auf Weihnachten, ein Buch, das uns die Stillen unter den Blumen näher bringt. „Blumen auf Europas Zinnen“, lautet sein Titel, Karl Foerster und Albert Steiner sind seine Betreuer. Herausgegeben ist es vom Rotapfel-Verlag, der für derartige Veröffentlichungen eine besonders glückliche Hand hat und Gewähr für eine gute Ausstattung bietet. Wer einen Blumen- oder Naturfreund wahrhaft beglücken will, der schenke ihm dieses Buch (Fr. 8.50 in Leinen gebunden).

Laßt wie wir uns an einer blühenden Wiese erfreuen können, ohne die botanischen Eigenheiten all der Pflänzchen ergründen zu müssen, durchblättern wir dieses Buch. Die naturnahen Aufnahmen Albert Steiners (wer kennt diesen feinsinnigen Engadiner Lichtbildner nicht!) entzünden uns im wahren Sinne des Wortes. Wer das Blumenwunder eines Engadiner- oder Bergeller-Frühlings (im Juni!) schon erlebt hat, der weiß, welche Pracht sich dem Auge darbietet. Kein künstlich angelegter Garten kann damit wetteifern. Hier waltet allein die Natur in all ihren Einfällen und Erstaunlichkeiten. Wo kaum ein Fetzchen Erde hingeweht wurde, da wächst irgend so ein Guckindiewelt und verklärt seine Umgebung. Dankbar erheben sich unsere Augen vor dieser Schöpferkraft.

Wo bleiben die Dichter und Maler des Bergflors? fragt Karl Foerster, der das Buch einleitet und die Blumen wissenschaftlich deutet. Staunend stellt er fest, „daß der eigentliche Kunstgeist des Menschen die ganze Bergpflanzen-sphäre überhaupt noch nicht entdeckt und erfasst hat“. Wohl muß er sich gleich berichtigen gegenüber „dem außerordentlichen Ereignis der alpinen Märchenbücher Kreidolfs“. Es sei erlaubt, gleich weiter zu gehen und zu sagen, Ernst Kreidolf ist der Künstler, der den Zauber der Bergblumen wahrhaft entdeckt und auch erfasst hat. Seine großen Engadinerlandschaften (zum Beispiel „Frühling in den Bergen“), seine „Bergblumen“ und nicht zuletzt seine „Alpenblumenmärchen“, sie alle sind doch Verkünder der Alpenblumenpracht, wie man sie sich eindringlicher nicht wünschen könnte. Aber ich will mit Karl Foerster nicht rechten, denn seine Verdienste um Gartenbau und Blumenkultur sind so groß und unbestritten, daß man ihm leicht unrecht täte. Er ist der Bruder des Pädagogen und Pazifisten, arbeitet aber — wie ich freundlicherweise aufmerksam gemacht werde — auf wirklich friedlichem Gebiete. Er ist Gärtner in oder bei Potsdam und vertritt eine romantische Auffassung des Gartenbaus. Er ist Kenner in Stauden, Blütenstauden und hat unter anderem wunderbare Abarten von Rittersporn gezüchtet. Unter seiner Obhut erscheint die „Gartenschönheit“; wiederholt hat er Bücher veröffentlicht. Er liebt die Blumen, er kann auch für sie schwärmen. Seine Schwärmerci entspricht aber seiner Arbeit. Wie er die kaum zu über-treffenden Aufnahmen (den Druckstock auf Seite 893 verdanken wir dem freundlichen Entgegenkommen des Rotapfel-