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und Ôn&ïjwesfe c.ï Roman von Wilhelm Schäfer
SoppttgCit 6p TOert Sangen/®eotg SJÎûIIer, SBÎûndjett,

Der gabrüant, ber mit einem (Sdjer3 fort tommen
trollte, büdte fid) felber mit 3U ben 2Rün3en. SRadj bie
Schübe auf! befal)! er; unb als ©Ife, bie 3tDifdjen ben
beiben Slonben bie Dunlelfeaarige roar, bas and) getreulid)
tat, roarf er alles hinein, toas er in feinem Schofe gerafft
unb oom Sobert aufgefammelt hatte, unb toollie fid) bem
(Einfprud) ber grau mit einer 2Bcnbung sur Dür ent3iehen.
2lber er hatte fid) nun fdjon in bie Sertraulid)leit mit ber
tieinen termine oerftridt: Du mufet bableibert! rief fie int
ftinbereifer unb lief ihn an, feine beiben Rnie mit ihren
Ütermchen umllammernb, fo baff er ©eroalt hätte anroenben
miiffen, fid) 3U befreien.

3nbem er bas œeber mit ÏBorien nod) fonft oermochte,
fat) er ratlos 3U bem fleinen SJtenfdjenroefen hinunter, bas
3tnar feine Rnie oon felber los liefe, aber beibe drme fle=
ficnb 3U ifem aufftredte. Dann tat ber ehemals fo ge=

tneffene £ert Seilhar3 bas SDterlroürbigfte an biefem dbenb:
er hob bas Rinb auf feinen drm, ftarrte liber fid) felber
erftaunt bas ïleine dofenäscfeen an unb liefe fid) 3um gtueiten»
mal auf ben ioobftuhï nieber, es oon neuem auf ben Sdjofe
311 nehmen.

könnten Sie mir eine Daffe Kaffee lochen, grau RIeff?
fragte er nad) einer 2ßeile mit einem Serfud) oon ©algero
humor; benn es fdjien ihm roahrfeaftig, als habe er eine
Gtärlung nötig, um aus biefer Rûdje hinaus in ben bunllen
ülbenb 3U lommen; auch badjte er an ben Ruftanb ber grau,
bie fid) nicht auf3uraffen oermochte.

Derartig als Hausfrau angefprocfeen, tonnte bie ©ärt=
nerin fid) nidjt länger abfeitig oerhalten. 2Bol)I hob fie noch
beibe joänbe an ben Ropf, aber fie tat es fdjon, um ihr
Saar glatt 3U ftreidjen. ©rft baburd) rourbe fie fid) an=
ideinenb ihrer Serroahrlofung beroufet, fie gab ben Rin=
bern SBeifung unb oerfdjroanb in bie Rammer, aus ber fie
nadj einer angemeffenen 3eit geroafcfeen unb in einer bläu=
liehen 2termelfd)ür3e roieber heraushaut. Sie fah nun 3roar
nicht mehr anmutig aus roie einft, aber in ihrem herb gei=

morbenen ©efid)t roar boch bas Dljerefle roieber 3um Sor=
ihein getommen. Sticht anbers, als ob fie etroa oon einer
Seforgung 3U fpät heimgelommen fei unb audj nod) unoer=
muteten Sefudj oorgefunben habe, machte fie fid) haftig
baran, bas Serfäumte nad)3uhoIen.

Der gabrüant — bent fie bas Rittb oont Sdjofe nehmen
mollte, aber Termine gab es nicht 311 — mufete halb be=

merten, bafe ihr Haushalt 3roar ärmlich, aber nicht oer=
œahrloft roar. Stud) hatten bie Rinber nid)t redjt, bafe gar
nichts im £>aus geroefen roäre. dis ber Raffee nach einer
®iertelftunbe auf bem Difdj ftanb, beffen blaugeroiirfettés
®adjstud) an feinem Slctfe mit einer fauberen Seroiette
©erbedt roar, als bie Rinber manierlich afeen unb troh
feiner ©egenroart 311 fdjroafeen unb fiebern begannen, be=
obadstete er einmal fogar, roie bas Dfeerefle mit einem faft
ülüdlicfeen Slid über bie Heine Sdjar roadjte. Unb roenn
auch ber ©ram in ihren Rügen oiel 3U eingefreffen fafe,

9ûU3_ 3u oerfchroinben, fo roar bie grau, bei ber er nun
3U einem unoermuteten dbenbf'affee am Difdj fafe, bodj ein
anberes SJtenfdjenroefen als jenes, beffen ©efidjt er unter
ber grellen Sogenlampe an ber griebhofsmauer erfannte.

t£s roäre ihm lieb, fagte ber gabrüant, als er fid)
uad) einer Söiertelftunbe, für ben Raffee banfenb, empfahl
utib bas ihm aufgebrängte deftgelb als ginberlohn — roie

er noch einmal 311 fdjer3en oerfud)te — abgeroefert hatte; es
roäre ihm lieb, roenn grau 5Ueff am anbern SRorgen um
jehn Uhr am Sureau ber gabrif. oorbeilommen roollte!
Stur ber Drbnung roegen! fügte er l)iu3u, roeil er ben trüben
Schein fal), ber fid) bei biefer Seftellung über ihr ©efid)t
fenfte.

3m Sicht ber offenen Rüdjentür fanb er beffer hinab,
als er bie ftille Dreppe heraufgelommen roar, unb bas
Dherefle begleitete ihn bis an bie Haustür. 3d) habe mich
noch nicht bebanlt! fagte fie leife, unb als er ungefdjidt ab=

roehrte, fo oiel SBert hätten bie paar fOl'arï für ihn roirl»
lieh nicht, bafe fie fid) barüber bebrüdt fühlen bürfe! Satte
fie etroas anberes im Sinn: 3d) meine nid)f bas ©elb,
fagte fie nodj leifer: 3d) meine, bafe Sie mich nach Saufe
gebracht haben, Serr Seilhaq!

dis bie Saustür fid) hinter ihm gefd)loffen hatte, ftanb
ber gabrüant dnton Seilhaq allein in bem 9Jlonbfd)ein,
ber fremb unb halt aus ber bunllen Stacht geroad)fen roar,
©r mufete bie Sanb gegen bie Sausede heben, einem
Sdjroinbel 3U roehren, fo fiel ber Stieberfdjlag biefes dbenbs
über ihn her. Denn nun follte er in bas leere Saus auf

,bem dudjberg heimlehren, bie harte SBaffe aus feiner 9lod=
tafdje in ben Schreibtifcfe 3urüdlegen, baraus er fie am
dbenb genommen hatte.

©r roufete im dugenblid, bafe ihm biefe Seimlehr uro
möglidj roar, unb als er fid) hilflos in ber gleifeenben
Stadjroelt umfah, blieb fein Slid an bem SBeinberghaus
hangen, too er einmal am Dtadjmitiag fo angenehm mit
bent Derefle geftanben hatte, ©s flimmerte roeffeer im
SRonbenfchein, als es roar, unb es lodte mit feiner Stäb«;
benn, roenn er auch fonft hätte heimlehren lönnen, für bie

Üftübigleit nicht nur feiner güfee roar ber SBieg oiel 3U roeit.

Ohne fich 30 befinnen, gleidjfam als hätten es ihm
bie güfee befohlen, machte er lehrt, über bie Steintreppe
hinauf in ben 2Beg 3U tappen, ber eine fd)tnale Schlucht
sroifchen ©rasränbern roar. Die Steigung ftrengte ihn an,
unb als er oben neben ber Dür eine Sol3banl fanb, fefete

er fid), gleichgültig allem, roas banad) gefdjähe.

Rur 9tot, badjte er, roenn es 3U fpät rairb, lann id)
hineinfdjlüpfen roie batnals bie Rinber! Uber als er prü=
fenb an ben höbernen Uîiegel fafete, liefe fidj bie Dür öffnen,
dlfo habe ich sur Stacht roenigftens ein Dadj über bem

Ropf! tröftete er fid) unb blieb oorläufig auf ber Sani
braufeen fifeen, bie unerwartete llnterlunft unb ihre itm=
ftänbe 3U bebenlen.

Der fütonb roar nod) ftarl in ber Steige, fo laut fein
©leifeen halblinls über ben See unb liefe feine glädje nach

redjts überblidett, roie fie als eine matte Selligïeit in bunl=
len ÜBalbränbern eingebettet lag, über benen an einer Stelle
im Sinrmel eine Reichnung roar, als höben fid) ba bie
beiben Sörner oom Säntis unb dltmann über bie ©rbe
hinaus in ben Simmelsraum.

Der gabrüant, ber fidj aus all ben roilben Umftänben
biefes dbenbs hierher geroeht fah, brauchte lange, ehe fein
Slid bie Ranbfd)aft aufnahm; unb roeber ber geifterhafte
Säntis nodj bie Seeflädje, bie fid) über bem oorberen.
.^ügelranb als eine metallifche ^elligleit ber unter bem

Sfconöfdjein f)trtgebreiteten ©rbe aufroarf, hätte feine oer=

ftörten Sinne einfangen lönnen, roenn nicht eine Sefonber«
heit geroefen roäre, bie ihn unmerllidj hinnahm.

>wô ôwWmsIe komon von Wlielm Schäfer-

Copyright by Albert Langen/Georg Müller, München,

Der Fabrikant, der mit einem Scherz fort kommen
wollte, bückte sich selber mit zu den Münzen. Mach die
Schürze auf! befahl er; und als Else, die zwischen den
beiden Blonden die Dunkelhaarige war, das auch getreulich
tat, warf er alles hinein, was er in seinem Schoß gerafft
und vom Boden aufgesammelt hatte, und wollte sich dem
Einspruch der Frau mit einer Wendung zur Tür entziehen.
Aber er hatte sich nun schon in die Vertraulichkeit mit der
kleinen Hermine verstrickt.- Du mußt dableiben! rief sie im
Kindereifer und lief ihn an, seine beiden Knie mit ihren
Aermchen umklammernd, so daß er Gewalt hätte anwenden
müssen, sich zu befreien.

Indem er das weder mit Worten noch sonst vermochte,
sah er ratlos zu dem kleinen Menschenwesen hinunter, das
zwar seine Knie von selber los ließ, aber beide Arme fle-
hmd zu ihm aufstreckte. Dann tat der ehemals so ge-
messene Herr Beilharz das Merkwürdigste an diesem Abend:
er hob das Kind auf seinen Arm, starrte über sich selber
erstaunt das kleine Rotznäschen an und ließ sich zum zweiten-
mal auf den Holzstuhl nieder, es von neuem auf den Schoß
zu nehmen.

Könnten Sie mir eine Tasse Kaffee kochen, Frau Kleff?
fragte er nach einer Weile mit einem Versuch von Galgen-
Humor! denn es schien ihm wahrhaftig, als habe er eine
Stärkung nötig, um aus dieser Küche hinaus in den dunklen
Abend zu kommen! auch dachte er an den Zustand der Frau,
die sich nicht aufzuraffen vermochte.

Derartig als Hausfrau angesprochen, konnte die Gärt-
uerin sich nicht länger abseitig verhalten. Wohl hob sie noch
beide Hände an den Kopf, aber sie tat es schon, um ihr
Haar glatt zu streichen. Erst dadurch wurde sie sich an-
scheinend ihrer Verwahrlosung bewußt, sie gab den Kin-
dern Weisung und verschwand in die Kammer, aus der sie

nach einer angemessenen Zeit gewaschen und in einer bläu-
lichen Aermelschürze wieder herauskam. Sie sah nun zwar
nicht mehr anmutig aus wie einst, aber in ihrem herb ge!-
wordenen Gesicht war doch das Theresle wieder zum Vor-
schein gekommen. Nicht anders, als ob sie etwa von einer
Besorgung zu spät heimgekommen sei und auch noch unver-
muteten Besuch vorgefunden habe, machte sie sich hastig
daran, das Versäumte nachzuholen.

Der Fabrikant ^ dem sie das Kind vom Schoß nehmen
wollte, aber Hermine gab es nicht zu — mußte bald be-
merken, daß ihr Haushalt zwar ärmlich, aber nicht vei>
wahrlost war. Auch hatten die Kinder nicht recht, daß gar
nichts im Haus gewesen wäre. Als der Kaffee nach einer
Biertelstunde auf dem Tisch stand, dessen blaugewürfeltes
Wachstuch an seinem Platz mit einer sauberen Serviette
überdeckt war, als die Kinder manierlich aßen und trotz
seiner Gegenwart zu schwatzen und kichern begannen, be-
obachtete er einmal sogar, wie das Theresle mit einem fast
glücklichen Blick über die kleine Schar wachte. Und wenn
auch der Gram in ihren Zügen viel zu eingefressen saß,
ganz zu verschwinden, so war die Frau, bei der er nun
Zu einem unvermuteten Abendkaffee am Tisch saß, doch ein
anderes Menschenwesen als jenes, dessen Gesicht er unter
aer grellen Bogenlampe an der Friedhofsmauer erkannte.

Es wäre ihm lieb, sagte der Fabrikant, als er sich
uach einer Viertelstunde, für den Kaffee dankend, empfahl
und das ihm aufgedrängte Restgeld als Finderlohn — wie

er noch einmal zu scherzen versuchte — abgewehrt hatte! es
wäre ihm lieb, wenn Frau Kleff am andern Morgen um
zehn Uhr am Bureau der Fabrik vorbeikommen wollte!
Nur der Ordnung wegen! fügte er hinzu, weil er den trüben
Schein sah. der sich bei dieser Bestellung über ihr Gesicht
senkte.

Im Licht der offenen Küchentür fand er besser hinab,
als er die stille Treppe heraufgekommen war, und das
Theresle begleitete ihn bis an die Haustür. Ich habe mich
noch nicht bedankt! sagte sie leise, und als er ungeschickt ab-
wehrte, so viel Wert hätten die paar Mark für ihn wirk-
lich nicht, daß sie sich darüber bedrückt fühlen dürfe! Hatte
sie etwas anderes im Sinn- Ich meine nicht das Geld,
sagte sie noch leiser: Ich meine, daß Sie mich nach Hause
gebracht haben, Herr Beilharz!

AIs die Haustür sich hinter ihm geschlossen hatte, stand
der Fabrikant Anton Beilharz allein in dem Mondschein,
der fremd und kalt aus der dunklen Nacht gewachsen war.
Er mußte die Hand gegen die Hausecke heben, einem
Schwindel zu wehren, so fiel der Niederschlag dieses Abends
über ihn her. Denn nun sollte er in das leere Haus auf

.dem Ruchberg heimkehren, die harte Waffe aus seiner Rock-
tasche in den Schreibtisch zurücklegen, daraus er sie am
Abend genommen hatte.

Er wußte im Augenblick, daß ihm diese Heimkehr un-
möglich war, und als er sich hilflos in der gleißenden
Nachwelt umsah, blieb sein Blick an dem Weinberghaus
hangen, wo er einmal am Nachmittag so angenehm mit
dem Teresle gestanden hatte. Es flimmerte weißer im
Mondenschein, als es war, und es lockte mit seiner Nähe,-
denn, wenn er auch sonst hätte heimkehren können, für die

Müdigkeit nicht nur seiner Füße war der Wieg viel zu weit.
Ohne sich zu besinnen, gleichsam als hätten es ihm

die Füße befohlen, machte er kehrt, über die Steintreppe
hinauf in den Weg zu tappen, der eine schmale Schlucht
zwischen Erasrändern war. Die Steigung strengte ihn an,
und als er oben neben der Tür eine Holzbank fand, setzte

er sich, gleichgültig allem, was danach geschähe.

Zur Not, dachte er, wenn es zu spät wird, kann ich

hineinschlüpfen wie damals die Kinder! Aber als er prü-
fend an den hölzernen Riegel faßte, ließ sich die Tür öffnen.
Also habe ich zur Nacht wenigstens ein Dach über dem

Kopf! tröstete er sich und blieb vorläufig auf der Bank
draußen sitzen, die unerwartete Unterkunft und ihre Um-
stände zu bedenken.

Der Mond war noch stark in der Steige, so kam sein

Gleißen halblinks über den See und ließ seine Fläche nach

rechts überblicken, wie sie als eine matte Helligkeit in dunk-
ten Waldrändern eingebettet lag, über denen an einer Stelle
im Himmel eine Zeichnung war, als höben sich da die
beiden Hörner vom Säntis und Altmann über die Erde
hinaus in den Himmelsraum.

Der Fabrikant, der sich aus all den wilden Umständen
dieses Abends hierher geweht sah, brauchte lange, ehe sein

Blick die Landschaft aufnahm,- und weder der geisterhafte
Säntis noch die Seefläche, die sich über dem vorderen.
Hügelrand als eine metallische Helligkeit der unter dem

Mondschein hingebreiteten Erde auswarf, hätte seine ver-
störten Sinne einfangen können, wenn nicht eine Besonder-
heit gewesen wäre, die ihn unmerklich hinnahm.
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3nbem rtämlitf) bet £ügelranb art einer Stelle, unb

3toar nadj fjalbltrtïs, rooher bas ©leißen tarn, eine fdjarfe
©infentung batte, buret) roeldje ein Sfab sum See birtablief,
roar bort ein Stücf bes Ufers fidjibar, in roelebes gerabe bie
fiidjtbahn bes SJtonbes einfiel. Unb roeil ber fanfte 2Beft=

roinb, oor bem er felber bureb bie frbräg laufenben bleiben
ber jungen Säume leiblich gefdjüßt lab, auf bem SBaffer
leichteres Spiet batte, roarfen fid) bort unten bie unermiib«
lieben SBcIIcn gegen bas Ufer, fo baß bie gteibenben Siebter
bes SJtonbes auf ibren Stüden ins Dämeln tarnen.

©s roar ein breiftes Spiel, bas bie ilferroellen mit
bem SBiberfdjein trieben, unb ber gabrifant mit feinen roeit«

fiebtigen Stugen fab es genau: Serfdjnörtelte Figuren leudj«
ten röilicf) heraus aus bem Dunfel, ftieben mit flammen«
3ungen gegeneinanber, fielen 3iirüd unb oergingen; aber
immer oon neuem roaren anbete ba, basfetbe Spiet raftlos
3u treiben, libellenrafd) unb rotgtiibenb oor fjfreube.

mis ob er bie Xtnraft feiner ©ebanfen gefpiegelt fäbe,
blieben bie Slugen bes gabritanten an bem unermüblidjen
Spiet baffen, bie Unrube ba unten mit ben Sdjaubilbern
feiner ©ebanfen begleitenb: toie er auf ber fteinernen Sant
unter ben 3ppveffen bes Hirdjßofs faß unb fein ©eftöbn
bie Slntroort ber fjfrau rief; toie fie auf bem buntlen ©rab«
biiget lag unb ibre rocitaufgeriffenen Slugen glän3ten gteid)
Sor3eIlan; toie fie baoontief gegen bie Pforte, als ob ibre
bellen Strümpfe ein paar Hreu3ftümpfe feien, bie fid) aus
ber buntlen ©rbe geriffen hätten; toie fie unter bem grellen
ßidjt über ber fdjtoar3en ßadje ibres Scbattens ftanb unb
nachher in ber ©ärtnerfücße fid) nid)t aus ihrer Serftörtfjeit
Burüdfinben tonnte; toie bie Hinber bei feinem (Eintritt
bie Singen unb SJtäuIcr auffperrten, unb toas fieb banadj
altes begab bis 311 ben îtbfdhiebsroorten in ber ijausiür;
toie bie mißratene Stbfidjt feines Dobes in einen Bebens«
freie hineingeraten roar mit anbeten Siöten als beit feinen;
toie bie Stöte ber Binber aber mit einem 3ebnmartfchein
getöft toerben tonnen, ber im ©ärtnerbaus fehlte unb auf
bem 9?ud)berg übrig roar.

Sits ber £>err ScilßarB an biefen Surtft feiner ©ebanfen
tarn, roar er fo mübe, bah ihm bie Singen 3ufieten; aber bas
Spiel ber Figuren ba unten ging ihm nid)t aus ben Sinnen;
unb er glaubte road) 3U fein, obroobl er träumte; ba roaren
es ftatternbe 3ebnmartfd)eine unb Hinberfjänbe, bie fie ein=

aitber roegriffen. So finnlos roarf fid), bie ©ier in ben lieber«
flufe, bafi er 311m anbernmat oon einem ©eftöbn ber eigenen
Sruft geroedt tourbe. 3d) habe geträumt! fagte er ftaunenb
unb faf), toie bas ©reifefpiel ber Figuren immer nod) oor
feinen Stugen roar, unb er rootlte fid) aus ber Serroirrung
befreien, iitbetn er ben Serftanb gegen bie Sinne aufrief.

©s ift nur bas fiidjt auf bem Siüden ber SBellen! badjte
er: SBäre fein SBinb, ruhte bas SBaffer fdjroer unb glatt in
ber Stadjt, unb bie ßidjtbalm bes SJtonbes läge barauf roie
Beqenfchimmer auf Soqeltan! SBäre bie fiidjtbafjn bes
SJtonbes nicht, fäben bie Stugen nur eine fdjroaqe fteigenbe
SJtaffe trolj allem SBcIIenfpiel! SBeil ber SBinb feinen Drang
ins SBaffer wirft, müffen bie SBellen einanber jagen, unb
bas SStonblicßt tann auf ihren fprmgenben Siüden fein Staden
fpiet treiben: 3nbem bie brei ©lemente bes fiidjts, ber ßuft,
bes SBaffers fid) treffen, ficht es roie Beben aus, toas both
teins ift.

Stber fo eifrig fein Hopf bie ©lemente ba unten aus?
einanber badjte, bie Stugen oermodjten es nicht. Sie fahen
nicht SBaffer, SBiitb unb gefpiegeltes fließt ihr medjanifdjes
Spiel treiben; fie fahen Figuren tan3en, libeltenrafd) unb
rotglübenb oor greube, als ob ihr freuriges SBefen eine
Schürt ber Stacht fei.

Sid) oor ber Däufcßung ber Sinne 3u retten, lieb er
feine Stugen über bie glüßenben Siüden hingleiten itt bie
Dicfe, too ihr fladernbes Beben einging itt ein ©eflirre,
bas 3iilebt nur nod) ein gleißenber ©Ian3 auf bent buntlen

See roar. Slls feine Stugen in biefen fiegbaften Stbein hinein«

tarnen, ben in bas SBaffer 3U fdjütten ber SJtonb mit run«
bem Siüden im Staunt ber Stacht birtg : roiberfußr it)m eine

anbere Offenbarung als bamats, ba er in feinem Sureau
bie eigenen fljänbe für einen Deil ber fremben SBirttidjteit
faf), barin fein 3nroenbiges nur ber 3ufdjauer feiner felbet

roar, unb bas Selber gehörte ihm nidjt.
Denn nun fab er, baß biefe SBirflichfeit, bie er burd)

feine Sinne maßzunehmen meinte, nur ein Spiet ber ©le«

mente roar, bas aus ber ein3etnen Stäbe entfernt fid) fogleid)
als Schein offenbarte, ©r tonnte es nidjt mit SBorten fa«

gen, es roar ein flicht hinter ben ©ebanîen, fie 3U burd)=

ftbeinen: baß ber Dob, ben er gefudjt hatte, ein Stidjtmefjr«
fein roar; aber bas Beben, bas feine Sinne als SBirttidjteit
fahen, roar nur ein Sdjein unb ein Sîidjtfein!

©r tonnte es fid) nidjt mit SBorten fagen, roeil feine

©ebanten es nidjt 3U benten oermodjten; aber bas Bidjt
bahinter roar eine greube, roie ber Schatten ber SBirtlidjteil
bamals ein Sdjreden geroefen roar: roie ein ©rtöfer fab er

ba in ber Stadjt unb fahl in ben gteibenben ©Ian3, ber bic

buntle Seetiefe erfüllte.
*

Der ^abritant Slntott Seilfjuz blieb auf ber ijjolä«

bant oor bem alten SBeinberghaus fißen, bis ber SJtonb

feinen runben Siüden gegen ben See 3U fenten begann, ©r

roar fteif oon bem baden S iß unb fröftelte in bem tüßl«
geworbenen SBinb; aber braußen 311 ftben fehlen ihm er«

träglidjer als brinnen. Stud) hatte er feit feiner 3ünglings=
seit nidjt mehr fo in bas SBunber ber Stadjt geftaunt, unb:

ob er nicht roubte, toas morgen gefdjab, fd)tert ihm bod)

alles oerroanbelt.
3nbeffen als er, ben Staunt 3U prüfen, 3ulebt bie Dür

aufmachte, roar es nicht eine oollgeftopfte ©erätetammer,
roie er gebadjt hatte: Unter bem genfter, burdj bas ber

SJtonb ein helles Siered auf ben S3oben malte, ftanb ein

©artentifdj mit einem böl3ernen Stuhl; unb audi fonft roar
ber oieredige Staum 3um SBobnen notbürftig fjeigeridjtei.
Sin ber SBanb gegenüber fab er eine SBafferbant mit Sdjiiffel
unb 5trug, roie es bie 33auernïnedjie haben, unb lints an ber

buntlen SBanb auch ein 33ett: 3toar nur ein Haften, aus

rohen S3rettern ge3immert, mit einem gefüllten Strobfad
aus 3tdldj, unb barüber lag ein alter Sotbatenmantet.

So hätte idj ja mein Sütel! fagte er bod) roieber

fcbmer3lid, roeil er an feinen Sohn unb bie ßebmlödj«
badjte, in benen bie Çelbgrauen brausen geringeren Unter«
fchlupf als biefen hatten fudjen müffen. SIIs er gar noch

einen richtigen Stiegel entbedte, bie Düren oon innen 311

oerrammeln, brauchte er nur nod) bas jjenfter 3u öffnen,
frifdje fluft ein3ulaffen, um felber ein ©efübl 3U haben,
baf3 roeitere SBünfcbe unbantbar roären. Der Solbatenmantel
roar ihm foroiefo oerbäcbtig, als ob fid) nodj ein berechtigter
3nbaber melben tonnte.

©s tarn aber teiner, unb ber ^abritant hätte bis 3um

SKorgen ungeftört f^Iafen tonnen, roenn es ihm fonft mög«

lidj geroefen roäre. ©r legte fid> 3roar, fo roie er roar, in

feinem fauberen SJtarengoan3ug auf ben Strohfad unb bedte

fid) nicht ohne 33ebenten mit bem alten Solbatenmantel 3m

aber er lag noch ftunbenlang mit feinen halbroachen
banten. Stuch fror er 3ulefet, unb roenn er 3U bem ©arten«
tifdj hittüberfah, blintte feine SBtaffe, bie er als ein3igf
mit feinem flmt abgelegt hatte, als ob fie nod) etroas in

bem Sanbel 30 fagen hätte.
Sie roar aber enbgültig ausgefchaltet, beffen roar er

geroih; unb als er ant frühen SJtorgen aus tu^em flalt«
fdjlummer road) unb aufgeftanben roar, fid) bie fteifen ©Id'
ber 3U oertreten, fudjte er für bas fdiroar3e ©ifenbing 31^
ein Slerfted. ©r fanb es oben unter einem Saiten; benn

ber Sîaum hatte teine Dede gegen bas Dach, bas mit alle"
Sdjinbeln 3U feheit roar.
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Indem nämlich der Hügelrand an einer Stelle, und

zwar nach halblinks, woher das Gleißen kam, eine scharfe
Einsenkung hatte, durch welche ein Pfad zum See hinablief,
war dort ein Stück des Ufers sichtbar, in welches gerade die
Lichtbahn des Mondes einfiel. Und weil der sanfte West-
wind, vor dem er selber durch die schräg laufenden Reihen
der jungen Bäume leidlich geschützt sah, auf dem Wasser
leichteres Spiel hatte, warfen sich dort unten die unermüd-
lichen Wellen gegen das Ufer, so daß die gleißenden Lichter
des Mondes auf ihren Rücken ins Tänzeln kamen.

Es war -ein dreistes Spiel, das die Uferwellen mit
dem Widerschein trieben, und der Fabrikant mit seinen weit-
sichtigen Augen sah es genau: Verschnörkelte Figuren leuch-
ten rötlich heraus aus dem Dunkel, stießen mit Flammen-
zungen gegeneinander, fielen zurück und vergingen: aber
immer von neuem waren andere da, dasselbe Spiel rastlos
zu treiben, libellenrasch und rotglühend vor Freude.

Als ob er die Unrast seiner Gedanken gespiegelt sähe,
blieben die Augen des Fabrikanten an dem unermüdlichen
Spiel haften, die Unruhe da unten mit den Schaubildern
seiner Gedanken begleitend: wie er auf der steinernen Bank
unter den Zypressen des Kirchhofs saß und sein Gestöhn
die Antwort der Frau rief: wie sie auf dem dunklen Grab-
Hügel lag und ihre weitaufgerissenen Augen glänzten gleich
Porzellan: wie sie davonlief gegen die Pforte, als ob ihre
hellen Strümpfe ein paar Kreuzstümpfe seien, die sich aus
der dunklen Erde gerissen hätten: wie sie unter dem grellen
Licht über der schwarzen Lache ihres Schattens stand und
nachher in der Gärtnerküche sich nicht aus ihrer Verstörtheit
zurückfinden konnte: wie die Kinder bei seinem Eintritt
die Augen und Mäuler aufsperrten, und was sich danach
alles begab bis zu den Abschiedsworten in der Haustür:
wie die mißratene Absicht seines Todes in einen Lebens-
kreis hineingeraten war mit anderen Nöten als den seinen:
wie die Nöte der Kinder aber mit einem Zehnmarkschein
gelöst werden können, der im Eärtnerhaus fehlte und auf
dem Ruchberg übrig war.

Als der Herr Beilharz an diesen Punkt seiner Gedanken
kam, war er so müde, daß ihm die Augen zufielen: aber das
Spiel der Figuren da unten ging ihm nicht aus den Sinnen:
und er glaubte wach zu sein, obwohl er träumte: da waren
es flatternde Zehnmarkscheine und Kinderhände, die sie ein-
ander wegrissen. So sinnlos warf sich die Gier in den Ueber-
fluß, daß er zum andernmal von einem Gestöhn der eigenen
Brust geweckt wurde. Ich habe geträumt! sagte er staunend
und sah, wie das Ereifespiel der Figuren immer noch vor
seinen Augen war, und er wollte sich aus der Verwirrung
befreien, indem er den Verstand gegen die Sinne aufrief.

Es ist nur das Licht auf dem Rücken der Wellen! dachte
er: Wäre kein Wind, ruhte das Wasser schwer und glatt in
der Nacht, und die Lichtbahn des Mondes läge darauf wie
Kerzenschimmer auf Porzellan! Wäre die Lichtbahn des
Mondes nicht, sähen die Augen nur eine schwarze steigende
Masse trotz allem Wellenspiel! Weil der Wind seinen Drang
ins Wasser wirft, müssen die Wellen einander jagen, und
das Mondlicht kann auf ihren springenden Rücken sein Flacker-
spiel treiben: Indem die drei Elemente des Lichts, der Luft,
des Wassers sich treffen, sieht es wie Leben aus. was doch
keins ist.

Aber so eifrig sein Kopf die Elemente da unten aus-
einander dachte, die Augen vermochten es nicht. Sie sahen
mcht Wasser, Wind und gespiegeltes Licht ihr mechanisches
Spiel treiben: sie sahen Figuren tanzen, libellenrasch und
rotglühend vor Freude, als ob ihr freuriges Wesen eine
Geburt der Nacht sei.

Sich vor der Täuschung der Sinne zu retten, ließ er
seine Augen über die glühenden Rücken hingleiten in die
Tiefe, wo ihr flackerndes Leben einging in ein Geflirre,
das zuletzt nur noch ein gleißender Glanz auf dem dunklen

See war. AIs seine Augen in diesen sieghaften Schein hinein-
kamen, den in das Wasser zu schütten der Mond mit run-
dem Rücken im Raum der Nacht hing: widerfuhr ihm eine

andere Offenbarung als damals, da er in seinem Bureau
die eigenen Hände für einen Teil der fremden Wirklichkeit
sah, darin sein Inwendiges nur der Zuschauer seiner selber

war, und das Selber gehörte ihm nicht.
Denn nun sah er, daß diese Wirklichkeit, die er durch

seine Sinne wahrzunehmen meinte, nur ein Spiel der Ele-

mente war, das aus der einzelnen Nähe entfernt sich sogleich

als Schein offenbarte. Er konnte es nicht mit Worten sa-

gen, es war ein Licht hinter den Gedanken, sie zu durch-
scheinen: daß der Tod, den er gesucht Hatte, ein Nichtmehr-
sein war: aber das Leben, das seine Sinne als Wirklichkeit
sahen, war nur ein Schein und ein Nichtsein!

Er konnte es sich nicht mit Worten sagen, weil seine

Gedanken es nicht zu denken vermochten: aber das Licht

dahinter war eine Freude, wie der Schatten der Wirklichkeit
damals ein Schrecken gewesen war: wie ein Erlöser saß er

da in der Nacht und sah in den gleißenden Glanz, der die

dunkle Seetiefe erfüllte.

Der Fabrikant Anton Beilharz blieb auf der Holz-
bank vor dem alten Weinberghaus sitzen, bis der Mond
seinen runden Rücken gegen den See zu senken begann. Er

war steif von dem harten Sitz und fröstelte in dem kühler

gewordenen Wind: aber draußen zu sitzen schien ihm er-

träglicher als drinnen. Auch hatte er seit seiner Jünglings-
zeit nicht mehr so in das Wunder der Nacht gestaunt, und
ob er nicht wußte, was morgen geschah, schien ihm doch

alles verwandelt.
Indessen als er, den Raum zu prüfen, zuletzt die Tür

aufmachte, war es nicht eine vollgestopfte Gerätekammer,
wie er gedacht hatte: Unter dem Fenster, durch das der

Mond ein Helles Viereck auf den Boden malte, stand ein

Gartentisch mit einem hölzernen Stuhl: und auch sonst war
der viereckige Raum zum Wohnen notdürftig hergerichtet.
An der Wand gegenüber sah er eine Wasserbank mit Schüssel

und Krug, wie es die Bauernknechte haben, und links an der

dunklen Wand auch ein Bett: zwar nur ein Kasten, aus

rohen Brettern gezimmert, mit einem gefüllten Strohsack
aus Zwilch, und darüber lag ein alter Soldatenmantel.

So hätte ich ja mein Hotel! sagte er doch wieder
schmerzlich, weil er an seinen Sohn und die Lehmlöcher
dachte, in denen die Feldgrauen draußen geringeren Unter-
schlupf als diesen hatten suchen müssen. Als er gar noch

einen richtigen Riegel entdeckte, die Türen von innen zu

verrammeln, brauchte er nur noch das Fenster zu öffnen,
frische Luft einzulassen, um selber ein Gefühl zu haben,
daß weitere Wünsche undankbar wären. Der Soldatenmantel
war ihm sowieso verdächtig, als ob sich noch ein berechtigter
Inhaber melden könnte.

Es kam aber keiner, und der Fabrikant hätte bis zum

Morgen ungestört schlafen können, wenn es ihm sonst mög-
lich gewesen wäre. Er legte sich zwar, so wie er war, in

seinem sauberen Marengoanzug auf den Strohsack und deckte

sich nicht ohne Bedenken mit dem alten Soldatenmantel zu:

aber er lag noch stundenlang mit seinen halbwachen Ee-

danken. Auch fror er zuletzt, und wenn er zu dem Garten-
tisch hinübersah, blinkte seine Waffe, die er als einziges
mit seinem Hut abgelegt hatte, als ob sie noch etwas in

dem Handel zu sagen hätte.
Sie war aber endgültig ausgeschaltet, dessen war er

gewiß: und als er am frühen Morgen aus kurzem Halb-
schlummer wach und aufgestanden war, sich die steifen Glie-
der zu vertreten, suchte er für das schwarze Eisending zuerst

ein Versteck. Er fand es oben unter einem Balken: denn

der Raum hatte keine Decke gegen das Dach, das mit allen

Schindeln zu sehen war.
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Stud) fonft entfpra© bas £oieI feinen fonftigen ©erooßn»
feilen roenig; als er in bem frühen Sageslidjt ben f©mut=
jigen Solbatenmantel betrachtete, graufte es ihn, unb ein
6©lud frifchen Maffers für ben üblen ©efdjmacE im Munb
hätte er 311m minbeften gern gehabt, roenn er fich f©on
nicht roaf©en tonnte.

3roifchen brei iftägeln mar an ber Manb ein Spiegeh
fcherben befeftigt; barin befab er fein ©efi©t, mit bem
ïafchenîamm bie ^aare unb ben 23 art notbürftig gured)t
ftreichenb. ©r roar aber nicht im geringften oerbrießlid),
bie £elligfeit bes Stbenbs hatte in ber Stacht bur©gehalten.
unb als er f©ließli© hinaus ging, fich roieber auf bie 23anf
neben ber Sür 3U feßen, nahm er bie Morgenfonne nicht
weniger bctntbar in feine Slugen auf als ben Monbf©ein
ber Stacht.

Sas feurige ©eftirn hatte fchon über ben Malbßügel
linfs feinen erften Stufftieg in ben Rimmel getan, unb es
faß aus, als follte es bamit ©lüd haben, roeil bas ©etuölt
fidftbar 3U leicht toar, ben Strahlen, roenn fie erft ftärfer
mürben, ftanb3ul)alten. Der See hinter bem grünen ijügeh
ranb lag roie unter einer roeißen burd)fi©tigen Secte, unb
too bas ©ebirge hätte fein folten, faß ber Morgenbunft
unbur©bringli© über ber 23Iäue.

Ser ^abritant mußte roeit 3urüctbenlen, eine Morgen»
frühe 311 finben, in ber er fchon int freien geroefeit roar.
Sein fieben burd) all bie 3aßre hatte an bem 3roeimaligen
(Sang 3ur 0abrif unb roieber hinauf 3um 31ud)berg gehangen;
unb ber erfte biefer ©änge hatte immer erft na© feinem
behäbigen Srühftüct begonnen.

Seit roann habe ich nun nichts mehr gegeffen? über»
legte er unb rounberte fid), baß er ni©t einmal junger hatte.
Unb obroohl er geroiß roar, nä©ftens bo©: roieber an tRat)
rung, an Maffer, an Seife, an einen Mantel ïommen 3U

tnüffen — benn bie JÖuft roar ihm bo© roieber füßf —,
faß eine ©eroißßeit mit ihm auf ber £ol3banf, baß er hier
bleiben roürbe.

3© roerbe mi© eben einri©ten müffen! fagte er ein»
mal obenhin unb ging entf©Ioffen hinein, fid) ben alten
Solbatenmantel über bie Schultern 3U hängen, als ob nun
fein Rrieg um ein Saht oerfpätet anfinge. Unb er roar
fchon 3iemli© roeit in feinen Ueberlegungen, roas mit ihm
gef©ehen roürbe, roas aber fein müffe, als er oon oben her
S©ritie hörte, bie na© bem ©eräuf© f©roer am Stod gingen,

(gortfeßung folgt.)

Paul Hg.
Zu seinem 60. Geburtstag am 14. März.

Sie fiefer ber „Serner Mo©e" roiffen, roer tJaul 31g
ift. _3um minbeften roiffen fie, roer er innerli© ift, roie er
Hhreibt unb roorüber er f©reibt. 3n unferem Statte rourben
oon biefem S©riftfteIIer na©gebrudt bie IRomane „fiebens»
hrang" (1926), „3a3banb in Obftalben" (1933) unb im
®rud läuft no© fein fubjetiioftes Merf „Menfdjlein Mat»
thias"; ba3it bie tRooellen „©ine Rataftropße" (1916), „So»
heloott" unb „Mein Meg" (im 3ahrgang 1918) unb
-Seimtehr" (1919).

Siefe 23eifpiele mo©ten genügen, um ©inblid in $aul
3Igs Si©terroett 3U geben, ©s ift bas fo3iaIe problem, bas
WS ba 3uerft entgegentritt. StR'it ben Strmen unb 23ebräng»
ten, ben 00m fiebert 5intangefeßten, oon ber ©efellf©aft
®eftoßenen unb 2?erf©upften fühlt unb leibet ber Si©ter.
ehrten mö©te er SInroalt unb Reifer fein. 3n „fiebens»
brang" roaren es bie oom S©idfal ftiefmütterlid) 23eban»
«elten, bie er auf ihren 3rrroegen na©fühlenb unb oerftehenb
begleitete, um ihnen 3ulet3t am Sifdje bes ©lüdes nod) ein
»armes Maß©en 3U finben. 3m iRoman „3a3banb in Ob»
Ualbcn" nahm er fi© eines unglüdli©en Rinbes aus rei©er
Samilie an, bem falf©e ©r3ießung unb engßersige ©efinnung

ber Umgebung ben erften fehltritt ftatt 3ur ©barafterftärfung
3ur Sßerftridung in tragif©e S©utb unb 3ur Setbftoerni©tung
rourbe. 3m „Sobeloolf" unb ,,Mettf©Iein Matthias" 3ei©neit

Paul Ilg, 6(1 Jahre alt. (Photopress Zürich.)

ber Sid)ter büfteres protetarifd)es Milieu unb ftetlt feinen
Selben als fieibenben hinein. 23iel Selbfterlebtes ift in biefe
©rää'htungen htnemgerooben.

Saß 33aul 31g auf feine glüdli©e Rinber3eit 3urüd=
bliden tonnte, mag entfdfeibenb geroorben fein für feine
bi©terif©e Haltung bem fieben gegenüber, ©r gehört ni©t
31t ben Rufriebenen unb Satten, ©r hat 3UoieI oon ben
S©attenfeiten bes fiebens erfahren, als baß er bie Singe
in rofigem fiidjte ber bidjterifdjen 23erflärung erftraßlen laffen
fönnte. ©r muß bie Mahrßeit fagen, muß bas fieben fo
f©ilbertt, roie er es erlebt hat- So- finb feine 23ü©er mit ben
f©roeren bunflen Farben einer ernften, ja peffimiftif©en Meli»
betra©tung belaftet unb feine fieftüre für £>berflä©emenf©en.
2tber roer bie Rraft unb ben Müt hat, ben Problemen bes
fiebens ins 2fuge 311 bliden, ben roerben 33aul 3Igs 23ü©er
immer roieber an3iehen.

2In3iehen muß ben fritifd), eingeteilten fiefer auf alle
gölle ber faubere, an einer ftreng=realiftif©en 23etra©tungs»
roeife gef©ulte Stil. Sa gibt es feine Sßßrafen unb glos»
fein 3um lleberbrüden entpfinbungs» unb oorftellungsarmer
Stellen, tpaul 3Igs gerabem roahrheitsliebenbem Mefen ent»

fpri©t feine rooi)Iour©ba©te, fein gerunbete Sarftellungsroeife.
23on feinen 23ü©ern finb nur roenige sunt großen fiefer»

oolf oorgebrungen. Sen ©ruttb haben roir angebeutet. Sod)
haben feine Sauptroerfe — es feien außer ben oben genannten
no© erroähnt bie IRomane „Sie fianbftör3er" (1909), „Sie
Sriiber Moor", unb ber gfliegerroman „ißrobus" (bem
2tnbenfen Osfar 23ibcrs geroibmet, 1922), foroie bie 9to»
oellenbänbe „Mas mein einft roar" (1915) unb „3m 23or=

übergehen" — bie Stnerfennung ber ernften Rritifer ge»

funben. So hat ihn auch bie S©roei3erif©e S©iIIerftiftung
mit einem tkeis ausge3ei©net.

t)aul 3lg rourbe 1875 in Salenftein (3©urgau) ge»
boren, ©r rourbe Raufmann, roanbte fi© aber f©on 1899
bem S©riftfteIIerberufe 3U. Sahrelang lebte er als iRebaftor
unb bann als freier S©riftfteIIer in Seutf©Ianb; 1915 in
bie S©roei3 3urüdgefef)rt, hat er gegenroärtig feinen Mohn»
fiß in filtern aufgef©Iagen.

Xfnfere Spmpathie gilt bem geraben, aufre©ten, unent»
roegt für feine Si©teribeale fämpfenben i)3aul 31g. Möge
ihm, roenn er auf ber tDöße bes fiebens angelangt ift, bie
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Auch sonst entsprach das Hotel seinen sonstigen Gewöhn-
heilen wenig: als er in dem frühen Tageslicht den schmut-
zigen Soldatenmantel betrachtete, grauste es ihn, und ein
Schluck frischen Wassers für den üblen Geschmack im Mund
hätte er zum mindesten gern gehabt, wenn er sich schon

nicht waschen konnte.
Zwischen drei Nägeln war an der Wand ein Spiegel-

scheiden befestigt: darin besah er sein Gesicht, mit dem
Taschenkamm die Haare und den Bart notdürftig zurecht
streichend. Er war aber nicht im geringsten verdrießlich,
die Helligkeit des Abends hatte in der Nacht durchgehalten,
und als er schließlich hinaus ging, sich wieder auf die Bank
neben der Tür zu sehen, nahm er die Morgensonne nicht
weniger dankbar in seine Augen auf als den Mondschein
der Nacht.

Das feurige Gestirn hatte schon über den Waldhügel
links seinen ersten Aufstieg in den Himmel getan, und es
sah aus, als sollte es damit Glück haben, weil das Gewölk
sichtbar zu leicht war, den Strahlen, wenn sie erst stärker
wurden, standzuhalten. Der See hinter dem grünen Hügel-
rand lag wie unter einer weißen durchsichtigen Decke, und
wo das Gebirge hätte sein sollen, saß der Morgendunst
undurchdringlich über der Bläue.

Der Fabrikant mußte weit zurückdenken, eine Morgen-
frühe zu finden, in der er schon im Freien gewesen war.
Sein Leben durch all die Jahre hatte an dem zweimaligen
Tang zur Fabrik und wieder hinauf zum Ruchberg gehangen:
und der erste dieser Gänge hatte immer erst nach seinen:
behäbigen Frühstück begonnen.

Seit wann habe ich nun nichts mehr gegessen? über-
legte er und wunderte sich, daß er nicht einmal Hunger hatte.
Und obwohl er gewiß war, nächstens doch wieder an Nah-
rung, an Wasser, an Seife, an einen Mantel kommen zu
müssen — denn die Luft war ihm doch wieder kühl
saß eine Gewißheit mit ihm auf der Holzbank, daß er hier
bleiben würde.

Ich werde mich eben einrichten müssen! sagte er ein-
mal obenhin und ging entschlossen hinein, sich den alten
Soldatenmantel über die Schultern zu hängen, als ob nun
sein Krieg um ein Jahr verspätet anfinge. Und er war
schon ziemlich weit in seinen Ueberlegungen, was mit ihm
geschehen würde, was aber sein müsse, als er von oben her
Schritte hörte, die nach dem Geräusch schwer am Stock gingen.

(Fortsetzung folgt.)

?sul Ilx.
seirrein 60. deburtstuA girr 14. Niirn.
Die Leser der „Berner Woche" wissen, wer Paul Jlg

ist. Zum mindesten wissen sie, wer er innerlich ist, wie er
schreibt und worüber er schreibt. In unserem Blatte wurden
von diesem Schriftsteller nachgedruckt die Romane „Lebens-
drang" (1926). „Jazband in Obstalden" (1933) und im
Druck läuft noch sein subjektivstes Werk „Menschlein Mat-
thias": dazu die Novellen „Eine Katastrophe" (1916), „To-
belvolk" und „Mein Weg" (im Jahrgang 1918) und
..Seimkehr" (1919).

Diese Beispiele mochten genügen, um Einblick in Paul
Ags Dichterwelt zu geben. Es ist das soziale Problem, das
uns da zuerst entgegentritt. Mit den Armen und Bedräng-
ten, den vom Leben Hintangesetzten, von der Gesellschaft
gestoßenen und Verschupften fühlt und leidet der Dichter,
öhnen möchte er Anwalt und Helfer sein. In „Lebens-
drang" waren es die vom Schicksal stiefmütterlich Behan-
delten, die er aus ihren Irrwegen nachfühlend und verstehend
begleitete, um ihnen zuletzt am Tische des Glückes noch ein
warmes Plätzchen zu finden. Im Roman „Jazband in Ob-
Salden" nahm er sich eines unglücklichen Kindes aus reicher
Familie an, dem falsche Erziehung und engherzige Gesinnung

der Umgebung den ersten Fehltritt statt zur Charakterstärkung
zur Verstrickung in tragische Schuld und zur Selbstvernichtung
wurde. Im „Tobelvolk" und „Menschlein Matthias" zeichnet

ÜA, 6a .laUie alt. (pkotopress Tiinà)

der Dichter düsteres proletarisches Milieu und stellt seinen
Helden als Leidenden hinein. Viel Selbsterlebtes ist in diese
Erzählungen hineingewoben.

Daß Paul Jlg auf keine glückliche Kinderzeit zurück-
blicken konnte, mag entscheidend geworden sein für seine
dichterische Haltung dem Leben gegenüber. Er gehört nicht
zu den Zufriedenen und Satten. Er hat zuviel von den
Schattenseiten des Lebens erfahren, als daß er die Dinge
in rosigem Lichte der dichterischen Verklärung erstrahlen lassen
könnte. Er muß die Wahrheit sagen, muß das Leben so

schildern, wie er es erlebt hat. So sind seine Bücher mit den
schweren dunklen Farben einer ernsten, ja pessimistischen Welt-
betrachtung belastet und keine Lektüre für Oberflächemenschen.
Aber wer die Kraft und den Mcht hat, den Problemen des
Lebens ins Auge zu blicken, den werden Paul Jlgs Bücher
immer wieder anziehen.

Anziehen muß den kritisch eingestellten Leser auf alle
Fälle der saubere, an einer streng-realistischen Betrachtungs-
weise geschulte Stil. Da gibt es keine Phrasen und Flos-
kein zum Ueberbrücken empfindungs- und vorstellungsarmer
Stellen. Paul Jlgs geradem wahrheitsliebendem Wesen ent-
spricht seine wohlourchdachte, fein gerundete Darstellungsweise.

Von seinen Büchern sind nur wenige zum großen Leser-
volk vorgedrungen. Den Grund haben wir angedeutet. Doch
haben seine Hauptwerke — es seien außer den oben genannten
noch erwähnt die Romane „Die Landstörzer" (1999), „Die
Brüder Moor", und der Fliegerroman „Probus" (dem
Andenken Oskar Biders gewidmet. 1922), sowie die No-
vellenbände „Was mein einst war" (1915) und „Im Vor-
übergehen" ^ die Anerkennung der ernsten Kritiker ge-
funden. So hat ihn auch die Schweizerische Schillerstiftung
mit einem Preis ausgezeichnet.

Paul Jlg wurde 1875 in Salenstein (Thurgau) ge-
boren. Er wurde Kaufmann, wandte sich aber schon 1899
dem Schriftstellerberufe zu. Jahrelang lebte er als Redaktor
und dann als freier Schriftsteller in Deutschland: 1915 in
die Schweiz zurückgekehrt, hat er gegenwärtig seinen Wohn-
sitz in Luzern aufgeschlagen.

Unsere Sympathie gilt dem geraden, aufrechten, unent-
wegt für seine Dichterideale kämpfenden Paul Jlg. Möge
ihm, wenn er auf der Höhe des Lebens angelangt ist, die
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