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in Blatt für heimatliche Art und Kunst. — Gedruckt und verlegt von 3ules Werder. Buchdruckerel, In Bern.

3n)ct @ebtcf)te uott 3oI)amta Siebel.

9tun trippelt es bur^s gan§e $)ons.

Hun trippelt es durchs ganze Raus

JTuf winzig kleinen Sohlen.
Hun kann aus iedem Winkel man
6in îonnig Biiblein holen.

Und unter jedem Cifd) ftedct eins,
mit Wänglein, rot wie Rofen.

.„Vorficht !" helfet es bei jeder Cur,
Sonft wird man auf eins ftofeen.

Gehört doch nur ein Biiblein uns —

Kaum will es möglich fcheinen;
Doch feit dies Biiblein laufen kann,
macht's duzend aus dem einen.

3Bûs ift bos S^önfte auf ber SBelt?

Das Schönfte ift auf diefer Welt,
Wenn unentwegt

in herz dir fchiägt
Und dir in Stürmen treue hält.

Das ift das Schönfte auf der Welt.
In tiefer Hot

Gibt es dir Brot
Und ift der Seele flehrenfeld.

-98©-

Das tpaits mit ben brei Düren.
Son SBilhe

©s tarn nicht heraus, ob er bie beibett bod) nodj ge=

fudjt hatte ober ob es ein 3ufaII war; iebenfalls tat er

nidjt überrafdjt, legte bie £>anb griifeenb an ben blofeen

-Hopf unb fragte in einem tjöftidjcn Sartasmus: Ob er
fid) ertauben biirfe, bie Damen mitäunehmen?

Quatfd)! fagte ©ugenie, bie aus ihrer SOtiibigteit her=

aus nun loirtlidj oerbriefelid) war, machte mit einem ©riff
bie SBagentür auf unb fefete fid) nad) ihrer ©ewohnheit
neben ihn auf ben SBorberfi^, SJlargherittja suwintenb, bafe
fie hinten ^Blatî nehmen möge.

^D'e fagte Dante! Sie mödjte bie wenigen Sdjritte
lieber gehen, unb fiimmerte fid) nidjt weiter um bie beiben,
bie ihr oerbufct nadjfahen, fie aber glcidj barauf, ieber mit
einem abfonberlidjen ©efid)t, überholten.

Oben fdjüfete ber Dottor nod) einige fPatientenbefudje
oor; er täme aber oicIIeid)t 3um 9Ibenb, wenn er bie Damen
nidjt ftöre! Diefcn Spott tonnte er nidjt oerhatten. 9ftar=
gfeerita 3u oermeiben, fuhr er weiter; fo hatte er, als er
halb 3urüd gegen bie SRorbfeite bes §ebigertjaufes fat), wo
bie 3tntmer oon fDtargherita waren, einen 31nblid, über
ben er feinen ©roll grimmig auslasen tonnte, ©in genfter
ftanb offen, unb barin fafe $eter, ber weifec ftater, ber

"ad) feiner ©ewohnheit am Spalier hinauf gevettert fein

'Ttodjte.

So, fo! fagte ber ftafpar >3cbiger ciferfüdjtig, unb wie*
ber einmal fing bas 23ofd)t)om an 3u brüllen, weit er beibe

Im S dj S f C r. (Copyright by Georg Müller, München.) 7

Daumen in ben Signalring brüette; unb es war feit Dagen
3um erften ÜDtal, bafj fein elfenbeinfarbener Daimlerwagen
nicht bebrüdt burd) bie Sanbfdjaft fuhr.

©r madjte wirllicf) in Sattel unb Steinen ein paar
©efudje, um Dtedjt oor fid) fetber 3U behalten; aber als
er über Seewen 3uriict gefahren war, ging er ins 9?öfeli,

wo er redjt 311 feiner Saune ben ftnaben Driftan traf, wie

er aus einem abgriinbigen Spott feinen unbeholfenen 9Iffi=

ftenten nannte. So hatte ber Wermftc bas 99îifegefd)id, 3um

3weiten Sdtal an biefem Dag als 23Iit3abtciter eines nidjt
311111 Ülusbrud) getomntenen ©emitters 311 bienen; als er es

mit ütnftanb tun tonnte, fdjüfetc er einen burdjreifenben
93cttcr in 53runnen oor, fidj 311 empfehlen.

Den Deufeteien feiner aufgeregten ÜRatur preis gegeben,

fafj ber ftafpar J&cbiger noch eine Zeitlang allein mit feiner

SBriffago, aus ber er ben Dampf 3U wahren ftastaben in

blauen ftringcln gewann, bis er ben raudjenben Stengel
auf bem Deller 3erbrad) unb fid) empfahl, oon ber 2Birtin
mit greunblidjteiten an bie Dieppe begleitet, bie ihn als
an3üglid) ärgerten.

Sie hatte ihn nämtid), als ob ber Deufel ihr fein
©ebetbud) ausgeliefert hätte, harmlos tädjclnb nad) feinem
f)3eter gefragt, eben bem weifeen Stater, auf ben er fid)

bösartig eiferfüdjtig fühlte, unb beffen breiftes Sitb in bem

(geöffneten genfter ,1, ber Sütargherita ihm als eine fpöF
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Zwei Gedichte von Johanna Siebel.

Nun trippelt es durchs ganze Hans.

Nun trippelt es clurchs gâe kaus

Ms windig kleinen 5ol)len.
Nun kann aus ieclem Kinkel man
ein sonnig kübiein holen.

üncl unter jeäem Lisch stecht eins,
Mit Mnglein, rot wie Kosen.

„Vorsicht!" heißt es bei secier Lür,
Sonst wirst man aus eins stoßen.

6ehört stoch nur ein kübiein uns ^
Kaum will es möglich scheinen;
Doch seit sties kübiein lausen kann,
Macht's stützend aus stem einen.

Was ist das Schönste auf der Welt?
vas Schönste ist aus dieser Mit,
Mnn unentwegt
Lin Herr stir schlägt

Und stir in Stürmen Lreue hält.

vas ist clas Schönste aus cler Mit.
ln tieser vot
6ibt es clir krot
linst ist der Seele /lehrenselü.

Das Haus mit den drei Türen.
Von Wilhe

Es kam nicht heraus, ob er die beiden doch noch ge-
sucht hatte oder ob es ein Zufall war; jedenfalls tat er
nicht überrascht, legte die Hand grüßend an den bloßen
Zopf und fragte in einem höflichen Sarkasmus: Ob er
sich erlauben dürfe, die Damen mitzunehmen?

Quatsch! sagte Eugenie, die aus ihrer Müdigkeit her-
aus nun wirklich verdrießlich war, machte mit einem Griff
die Wagentür auf und setzte sich nach ihrer Gewohnheit
neben ihn auf den Vordersitz, Margheritha zuwinkend, daß
sie hinten Platz nehmen möge.

Die sagte Danke! Sie möchte die wenigen Schritte
lieber gehen, und kümmerte sich nicht weiter um die beiden,
die ihr verdutzt nachsahen, sie aber gleich darauf, jeder mit
einem absonderlichen Gesicht, überholten.

Oben schützte der Doktor noch einige Patientenbesuche
vor; er käme aber vielleicht zum Abend, wenn er die Damen
nicht störe! Diesen Spott konnte er nicht verhalten. Mar-
gherita zu vermeiden, fuhr er weiter: so hatte er, als er
halb zurück gegen die Nordseite des Hedigerhauses sah, wo
die Zimmer von Margherita waren, einen Anblick, über
den er seinen Groll grimmig auslachen konnte. Ein Fenster
stand offen, und darin saß Peter, der weiße Kater, der

nach seiner Gewohnheit am Spalier hinauf geklettert sein

Mochte.

So, so! sagte der Kaspar Hediger eifersüchtig, und wie-
der einmal fing das Boschhorn an zu brüllen, weil er beide

Im Schäfer. caop^nxiit b> czem-^ ?aiMe>, K>imciâ>>

Daumen in den Signalring drückte; und es war seit Tagen
zum ersten Mal, daß sein elfenbeinfarbener Daimlerwagen
nicht bedrückt durch die Landschaft fuhr.

Er machte wirklich in Sattel und Steinen ein paar
Besuche, um Recht vor sich selber zu behalten; aber als
er über Seewen zurück gefahren war, ging er ins Rößli,
wo er recht zu seiner Laune den Knaben Tristan traf, wie

er aus einem abgründigen Spott seinen unbeholfenen Assi-

stenten nannte. So hatte der Aermste das Mißgeschick, zum
zweiten Mal an diesem Tag als Blitzableiter eines nicht

zum Ausbruch gekommenen Gewitters zu dienen: als er es

mit Anstand tun konnte, schützte er einen durchreisenden

Vetter in Brunnen vor, sich zu empfehlen.

Den Teufeleien seiner aufgeregten Natur preis gegeben,

saß der Kaspar Hediger noch eine Zeitlang allein mit seiner

Vrissago, aus der er den Dampf zu wahren Kaskaden in

blauen Kringeln gewann, bis er den rauchenden Stengel
auf dem Teller zerbrach und sich empfahl, von der Wirtin
mit Freundlichkeiten an die Treppe begleitet, die ihn als
anzüglich ärgerten.

Sie hatte ihn nämlich, als ob der Teufel ihr sein

Gebetbuch ausgeliefert hätte, harmlos lächelnd nach seinem

Peter gefragt, eben dem weißen Kater, auf den er sich

bösartig eifersüchtig fühlte, und dessen dreistes Bild in dem

jgeöffneten Fenster. der Margherita ihm als eine spöt-
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tifdje gata morgana burcl) bie ©ebanfen biefes ©benbs
gefahren roar.

Satcr roerbcn ift nid)t fchroer! höhnte ber Safpar £>c=

biger nad) feiner oerrüdten ©eroohnfje.it, ©Sorte ber Si»
tuation gemäh 3U oerbrehcn, als er branden in bem fchon

bunfleit ©bettb feinen ©od jufnöpfte nnb 3u guh gegen •

bas £ebigerhaus hinauf ging, ben halb oerfprödjenen 23e=

fxid) both noch 3U madjeit; unb er halte fchon ein ©efü'hl
unter ben ©odfnöpfen, roie er ihn ausführen roollte.

*

©targfyerita beroohnte 3roci Simmer im öebigerhaus,
unb roo ber Safer im offenen genfter gefeffen hatte, roar

ihr Sdjlaf3immer. 3n bem anbern ftanb ein altes Spinett,
bas ber Doftor oor oielen Sahren mehr um bes hübfcfjen

Öolßes als bes Dones roillen getauft unb feiner grau ©u»

gcnie 3um ©amenstag gefdjentt hatte. Sie roar über bas

inufitalifdje Spinnebein, roie fie es nannte, nicht fehr er»

freut geroefen, roeü fie roeber fpielte nod) ihr ©tanrt geyn

©tufif hörte; unb fo roar bas mihaäjtcte Ding in bas

„grembenoiertel" hinunter geraten, roo es fid) tagsüber
sroifdjen 3roei genftern oerftedte.

5fn biefem oeratteten unb taum geftimmten Snftru»
ment faff ©targherita unb fpielte, als ber Dottor .fjebiger
fid) roie ein ©inbredjer in feinen eigenen ©arten fdjlidj.. Denn
©ugenie roar batb nadj bem ©ffen ins ©ett gegangen,
oerftimmt über ben miffglüdten ©erföhnungsoerfud); unb

aud) bei ber ©onteffa roar es feine gröl)Iid)feit, bah fie ben

Dcdel aufmad)te.

Sie hatte fooiel Spielen gelernt, baff es 3u einem

fiieb reidjte; unb ber einige ©oqug barüber hinaus roar,

bah fie feine ©oten braudjte, fonbern bie Dötte ber ©tclobic
foroie einfadje ©fforbe ba3u 3ieintid) ficher fanb, roenn feiner

fritifd) 3ut)örte. Da ©ugenie nach ber anbern Seite unb

einen Stod höher fd)Iief, fonnte fie meinen, fo allein 3U

fein, roie fie es braudjte; benn bie leife raufd)enben Döne

pahten in ihre Stimmung.
Dem Safpar Sebiger roar bas ©eflimper rcdjt, roie

er fid) fpötfifch fagte, um ben Sont los 311 roeben, ben er

über fid) felber hatte, bah er auf Saterroegen ging nnb es

bod) nicht anbern fonnte. ©inrnal rouhte er bamit genau,
roo ©targherita roar, unb 3um anbern fcfjien es ihm beffer,

als bah fie irgenbroo finnenb fah, in ben 'älbenb 311 laufdjen.

®r probierte ein paarmal ben ©ftroinfel aus, auf ben

er feinen guff fehte, ob ber bas ©eroidjt aushielt unb ob

bie 3weigc nid)t 311 laut barüber rafchelten. ©Is er meinte,

es ginge, 3ögcrte er nid)t, fid) hinauf 3U fdjroingen, roas

ihm 3unäd)ft leichter fiel als bem Sater, roeil er bei feiner

ßeibesgeftalt bie ©echte gemädjlid) auf ben genfterranb legen

fonnte. greilid), roie er bann bäuchlings auf bem Stcinborb
hing unb bie langen ©eine hinein bringen roollte, roar er

bod) roieber im ©achteil, unb in bem Selbftgefpräch, roo»

mit er feine Dollheit ironifdj begleitete, fam etroas oon ber

©Itherrenriege oor. Suletyt gelang es ihm, ohne all3uoieI
©eräufd) in eine fihenbe Stellung unb ©ein oor Sein in
bas bunfle 3immer 3U fommen, roo er 3unäd)ft ben Steht»

fpalt an ber Dür unb nad) unb nad) bie ©inrid)tung be=

merfte, bie ihm 3toar befannt, boch im Dunflen nicht ge»

läufig roar.

©leid) rcdjts neben bem genfter leudjtete bas auf»
gefd)lagene ©ett unb gegenüber ber gehäfelte Heberbang
am Sofa. Da er fid) bort am fidjerften oorfam, bnrd)»
querte ber Doftor bas Simmer, fid) in bas Sofa 311 fetjen.
©r fpürte. fein §er3 Hopfen, roie es ihm fcfyiett, nicht oon
ber Slnftrengung allein; unb 311m erften 9JtaI hatte er ©e»

benfen, ob feine Dollheit nid)t fchlimm ober fläglidy aus»
gehen fönnte. 2Benn ©îargherita etroas unoorbereitet herein
fam, roar es geroih, bah fie erfdjraf; unb roährenb feine

Ohre ben 3ttherhaftcn Dönen bes alten Snftruments 311»

hörten, bie ihm ein oorläufiger Droft roaren, überlegte er,
roie er ber unabroenbbaren Hebcrrafdjung ben Sdjredcn
nehmen fönnte.

©r fattb 3toar nidjts eine halbe Stunbc lang; aber

bann half ber Sufall feinem Httgefchid ebenfo fanft roie

luftig nad), inbem SOlargherita, offenbar gelocft burd) bie

Döne, 3uerft leife, bann immer geroiffer mit ihrer bunflen
Stimme, roenn aud) ocrhalten, 3U fingen begann. Solange
es teffinifdjc fiieber roaren, bereit SBorte ber Doftor itidyt

genau fannte, hörte er getreulid) 311; aber fd)on, als fie bas

2Bcd)feIgefprädj über ben roten Sarafan fang, fummte er.

leife mit; unb als ber ©obirt Hbair bemüht tourbe —
es finb bie felben Sieber, bie im gleichen gall fyerhalten
müffen, ftellte ber Doftor feft — lieh er feinen ©ah immer
ungehemmter einfliehen, bis er 3uleht fröhlich mitfang.

Das freilid) gelang ihm nur für ben Sdjluh bey

Strophe, ber brühen eher als bei ihm gefommen roar;
roährenb er feinen Ietyten Don beinahe fdjmetterte, roenn aud)

piano, hatte er fdfon ein ©efühl, folo 31t fingen. Sit ber

Stille, bie banadj entftanb, hörte er förmlid), roie fie bie

Sänbc oon ben Daftcn nahm.

Seht ift fie gatt3 Ohr! flüfterte ein ©orroitj in ihm;
aber er hatte fein ©tannestum nötig, fid) für bie fontmenbe

©ntfdjeibung 3U rüften. gaft bauerte it)in bie Stille 311

lange; bann rourbe ber Saften anfdfeinenb mit aller ©or=
forge 3ugemad)t, leife ber Stuhl angerüdt, unb mehr in
ben bebenben Srettern fpürte er ihre ScTyritte, als bah er fie

hörte, ©or ber Dür fdjien fie nod) 31t 3ögem; bann rourbe
bie aufgcinadjt, unb ber harte Snacfs bes Schalters füllte
bas 3immcr gan3 mit bem grellen Sdjein, ber 3uerft nur
mit bem aufgeljenben Spalt ber Dür hinein gebrodjen roar.

©tad) bas bumme Sid)t aus! fnurrte ber Doftor noefy

im Hebermut feiner Singerei, aber fdjott gebämpft oor
ihrem fdjmer3.lid)en ©efidyt. Sie fenftc bie ©ugen, 3eit
3U geroinnen; unb als fie gehorfam 3urüd an ben Sd)alter
ging, hatte er ebenfalls 3eit gehabt, fid) ben Hebermut
ab3ugcroöhnen.

Sabc id) bid) erfdjredt? fragte er mit einer Stimme,
bie aus einem anbern ©e3irf faut; aber ba roar bas Sidjt
fd)on aus, unb es bauerte eine bebrüdte ©3eile, bis er

rechts 00m genfter ihre ©cftalt ftehen fah, 00111 fdjroadjen

Schimmer ber ©ad)t angefloffen.

©r roäre um Sterbens roillen gern aufgeftanben, 311

ihr 3u gehen; aber er bradjte fidj nidjt auf bie ©eine^.

©Sillft bu nid)t 3U mir fommen, ©targfjcrita? bat er 311=

Ictyt Häglid), unb erfdjraf faft, als er ihren Sdjritt unb bie

©croegung ihrer SIeibcr hörte, aud) ihre ©ähe fühlte.
©targherita! bat er noch einmal, hoch roieber trotjig;

unb roenn es fein Dob geroefen roäre, er hätte nad) ihr
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tische Fata morgana durch die Gedanken dieses Abends
gefahren war.

Kater werden ist nicht schwer! höhnte der Kaspar He-

diger nach seiner verrückten Gewohnheit, Worte der Si-
tuation gemäß zu verdrehen, als er draußen in den, schon

dunklen Abend seinen Rock zuknöpfte und zu Fuß gegen -

das Hedigerhaus hinauf ging, den halb versprochenen Be-
such doch noch zu machen: und er hatte schon ein Gefühl
unter den Rockknöpfen, wie er ihn ausführen wollte.

Margherita bewohnte zwei Zimmer im Hedigerhaus,
und wo der Kater im offenen Fenster gesessen hatte, war
ihr Schlafzimmer. In dem andern stand ein altes Spinett,
das der Doktor vor vielen Jahren mehr um des hübschen

Holzes als des Tones willen gekauft und seiner Frau Eu-
genie zum Namenstag geschenkt hatte. Sie war über das

musikalische Spinnebein, wie sie es nannte, nicht sehr er-

freut gewesen, weil sie weder spielte noch ihr Mann geM
Musik hörte: und so war das mißachtete Ding in das

„Fremdenviertel" hinunter geraten, wo es sich tagsüber
zwischen zwei Fenstern versteckte.

An diesem veralteten und kaum gestimmten Jnstru-
ment saß Margherita und spielte, als der Doktor Hediger
sich wie ein Einbrecher in seinen eigenen Garten schlich. Denn
Eugenie war bald nach dem Essen ins Bett gegangen,
verstimmt über den mißglückten Versöhnungsversuch: und

auch bei der Contessa war es keine Fröhlichkeit, daß sie den

Deckel aufmachte.

Sie hatte soviel Spielen gelernt, daß es zu einem

Lied reichte: und der einzige Vorzug darüber hinaus war,
daß sie keine Noten brauchte, sondern die Töne der Melodie
sowie einfache Akkorde dazu ziemlich sicher fand, wenn keiner

kritisch zuhörte. Da Eugenie nach der andern Seite und

einen Stock höher schlief, konnte sie meinen, so allein zu

sein, wie sie es brauchte: denn die leise rauschenden Töne
paßten in ihre Stimmung.

Dem Kaspar Hediger war das Geklimper recht, wie

er sich spöttisch sagte, um den Zorn los zu weden, den er

über sich selber hatte, daß er auf Katerwegen ging und es

doch nicht ändern konnte. Einmal wußte er damit genau,

wo Margherita war, und zum andern schien es ihm besser,

als daß sie irgendwo sinnend saß, in den Abend zu lauschen.

Er probierte ein paarmal den Astwinkel aus. auf den

er seinen Fuß sehte, ob der das Gewicht aushielt und ob

die Zweige nicht zu laut darüber raschelten. Als er meinte,

es ginge, zögerte er nicht, sich hinauf zu schwingen, was
ihm zunächst leichter fiel als dem Kater, weil er bei seiner

Leibesgestalt die Rechte gemächlich auf den Fensterrand legen

konnte. Freilich, wie er dann bäuchlings auf dem Stefnbord
hing und die langen Beine hinein bringen wollte, war er

doch wieder im Nachteil, und in dem Selbstgespräch, wo-
mit er seine Tollheit ironisch begleitete, kam etwas von der

Altherrenriege vor. Zuletzt gelang es ihm, ohne allzuviel
Geräusch in eine sitzende Stellung und Bein vor Bein in
das dunkle Zimmer zu kommen, wo er zunächst den Licht-
spalt an der Tür und nach und nach die Einrichtung be-

merkte, die ihm zwar bekannt, doch im Dunklen nicht ge-

läufig war.

Gleich rechts neben dem Fenster leuchtete das auf-
geschlagene Bett und gegenüber der gehäkelte Ueberhang
am Sofa. Da er sich dort am sichersten vorkam, durch-
querte der Doktor das Zimmer, sich in das Sofa zu setzen.

Er spürte sein Herz klopfen, wie es ihm schien, nicht von
der Anstrengung allein: und zum ersten Mal hatte er Be-
denken, ob seine Tollheit nicht schlimm oder kläglich aus-
gehen könnte. Wenn Margherita etwas unvorbereitet herein
kam, war es gewiß, daß sie erschrak: und während seine

Ohre den zitherhaften Tönen des alten Instruments zu-
hörten, die ihm ein vorläufiger Trost waren, überlegte er.
wie er der unabwendbaren tteberraschung den Schrecken

nehmen konnte.

Er fand zwar nichts eine halbe Stunde lang: aber
dann half der Zufall seinem Ungeschick ebenso sanft wie

lustig nach, indem Margherita, offenbar gelockt durch die

Töne, zuerst leise, dann immer gewisser mit ihrer dunklen

Stimme, wenn auch verhalten, zu singen begann. Solange
es tessinische Lieder waren, deren Worte der Doktor nicht

genau kannte, hörte er getreulich zu: aber schon, als sie das

Wechselgespräch über den roten Sarafan sang, summte er

leise mit: und als der Robin Adair bemüht wurde -
es sind die selben Lieder, die im gleichen Fall herhalten
müssen, stellte der Doktor fest — ließ er seinen Baß immer
ungehemmter einfließen, bis er zuletzt fröhlich mitsang.

Das freilich gelang ihm nur für den Schluß dex

Strophe, der drüben eher als bei ihm gekommen war:
während er seinen letzten Ton beinahe schmetterte, wenn auch

piano, hatte er schon ein Gefühl, solo zu singen. In der

Stille, die danach entstand, hörte er förmlich, wie sie die

Hände von den Tasten nahm.

Jetzt ist sie ganz Ohr! flüsterte ein Vorwitz in ihm:
aber er hatte sein Mannestum nötig, sich für die kommende

Entscheidung zu rüsten. Fast dauerte ihm die Stille zu

lange: dann wurde der Kasten anscheinend mit aller Vor-
sorge zugemacht, leise der Stuhl angerückt, und mehr in
den bebenden Brettern spürte er ihre Schritte, als daß er sie

hörte. Vor der Tür schien sie noch zu zögern: dann wurde
die aufgemacht, und der harte Knacks des Schalters füllte
das Zimmer ganz mit dem grellen Schein, der zuerst nur
mit dem aufgehenden Spalt der Tür hinein gebrochen war.

Mach das dumme Licht aus! knurrte der Doktor noch

im Uebcrmut seiner Singerei, aber schon gedämpft vor
ihrem schmerzlichen Gesicht. Sie senkte die Augen, Zeit
zu gewinnen: und als sie gehorsam zurück an den Schalter
ging, hatte er ebenfalls Zeit gehabt, sich den Uebermut
abzugewöhnen.

Habe ich dich erschreckt? fragte er mit einer Stimme,
die aus einem andern Bezirk kam: aber da war das Licht
schon aus. und es dauerte eine bedrückte Weile, bis er

rechts vom Fenster ihre Gestalt stehen sah, vom schwachen

Schimmer der Nacht angeflossen.

Er wäre um Sterbens willen gern aufgestanden, zu

ihr zu gehen: aber er brachte sich nicht auf die Beine^.

Willst du nicht zu mir kommen, Margherita? bat er zu-

letzt kläglich, und erschrak fast, als er ihren Schritt und die

Bewegung ihrer Kleider hörte, auch ihre Nähe fühlte.
Margherita! bat er noch einmal, doch wieder trotzig:

und wenn es sein Tod gewesen wäre, er hätte nach ihr
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unwillig ben Stopf, ehe es heraus war, unb lehnte [ich

mit ben Sänben im Rüden gegen bic Diir.
2Bcil bic genfter hinter ben bünnen ©arbinen geöffnet

waren, bie fidj im Rtorgenwinb leicht bewegten, hatte bie

Selligteit (Eintritt ins 3tmmer, bie fidj braufeen gegen bic

ftcrbenbe Rächt bemühte. Sie umranbctc bas übernächtige
©efidjt oor ber weihen Dür mit ungeorbneten Statten,
bie feine gormen oerwüfteten.

Unb was bentft bu, foil baraus werben? fragte (Em

genie, bie immer noch tämpfte, bies nicht für ein Draum»
bilb 3U halten.

Deshalb bin ich herunter getommen, gab er cbenfo

ftodcnb Antwort, wie fie gefragt hatte, lieh aber bie Sänbe

hinter betn Rüden an ber Diir, fichtbar erlöft, bah er enb=

lief) ben SInfang 3U einem ehrlichen ©efprädj gefunben hatte,
unb wagte fiel) einige Schritte oor, um freilich» gleich» wieber
in feine gefidjerte Stellung 3urüd 311 weisen.

Seh bid» bitte! bat (Eugenie, bie nun ben Iehten Draum
abgefchüttelt hatte unb gan3 in ber fdjmershaften 2Birtlid)teit
war, wo ihr Rlann oon einer anbern grau 3u ihr herauf
tarn; unb fie fanr.tc ihn 3U genau, um nidjt 3u wiffen. bah
eben biefes ©efpräch, bas er fudhte, ber Sdjluhpunft unter
ihr bisheriges Sehen mit ihm fein follte. Rber fie hatte nun
lange genug aus bem Srunnen gefdjöpft, ben bitteren ©e»
fdjmad gewöhnt 3U fein.

Sßenn fonft 3wei Scute fo weit finb, begann fie, als
er fid) folgfam gefcht hatte, nicht ohne ihr ben Schal su
reidjen, ber auf bem Rolfterftuhl lag unb ben fie bantbar
nahm, weil fie fröftelte; wenn fonft 3wei Seute fo weit finb
wie wir, fpringt einer 3um Rechtsanwalt, bah ber bie Sehet»
bung betreibe. 3d) bin faft 3U alt ba3u; aber wenn bu
willft, gehe ich, fobalb Sprechftunbe ift!

gegriffen, fie 31t fid)

auf bas Sofa 3u

sieben. Rbcr nun

war ber Sfifch ge=

ftorben, ber in fei»

nen Sinnen ge3ap=

pelt hatte, bis er

fie — fdjou in ben

Snieen an ihr hän=

genb — aufs iit=

nigfte bat, ihm nicht
böfe 311 fein!

3d) bin bir nicht
böfe, nur traurig!
antwortete fie unb
ftrid) ihm wieber
über bas Saar, bah
er bie Snnb beben

fpiirte.

Unb als er, gan3

hilflos oor ihr auf
ben Snieen, noch

fragte: 2Bas habe

id) benn gemacht,

SUtargberita?
bauerte es lange,
bis fie letfe unb
traurig fagte: Das Limmer gehört bir!

Unb nod) länger bauerte es, bis ber Sfafpar §e=
biger bas 2Bort begriff. Du nteinft, fragte er, nun gan3
feiner Serr unb 311 ieber ©utmachung entfdfloffen, bah id)
bein ©aftredft mihachtet hätte?

3a, Äafpar! fagte fie einfad) unb ftrid) ihm wieber
über bas Saar.

SIber ba ftanb er auf; unb es war an ihr 311 fragen,
"is er fid) oon ihr wanbte: ÏBas willft bu tun?

SBieber 311 bem Sod) hinaus, burd) bas id) herein ge»
©muten bin! antwortete er, unb es war ihm felber, als
hätte fich etwas in ihm los gebrodjen, bas mit ©eläd)ter
abfüllen tonnte.

©ute Rad)t, DRargherita! wollte er fagen, wenn er
wieber im genfter fah unb mit einem Sah abfprang, ber
wehr als ein Rbfdjieb für biefe Rächt fein follte. Sfber er
"in nicht fo toeit, weil fie fein Sanbgelent griff unb hielt.

®Ieib! fagte fie unb hing fid) an ihn, bah er ihren
flauen Sörper iu ©rfdjüttcrung fühlte.

*
Um oier Uhr in ber grübe, als bie grau ©ugenie

wad) würbe, weil fie geträumt hatte, es ginge jemanb im
Saus, flopfte es wirtlich an ihre Dür; unb als fie h ers»

ang aus ihrem Draum fragte, wer ba xoäre, gab ihr
Rlann Antwort.

R3o tommft bu her? fragte fie immer nod) träum»
geftört unb feiste fid) auf in ihrem 23ctt, ihn 3U betrachten,

er bie Diu hinter fid) mit ben 23eincn 3ufd)ob unb ba»
nor ftehen blieb.

SSon Rtargherita! fagte er: Das heiht, feit einer Stunbe
nee id) oben in ben 3immern herum, bie ihr mir her»
gerichtet habt! ©r wollte nodj etwas fagen, fdjüttelte aber

Sy

wiMer in öraunwalä.

unwillig den Kopf, ehe es heraus war, und lehnte sich

mit den Händen im Rücken gegen die Tür.
Weil die Fenster hinter den dünnen Gardinen geöffnet

waren, die sich im Morgenwind leicht bewegten, hatte die

Helligkeit Eintritt ins Zimmer, die sich draußen gegen die

sterbende Nacht bemühte. Sie umrandete das übernächtige
Gesicht vor der weihen Tür mit ungeordneten Schatten,
die seine Formen verwüsteten.

Und was denkst du. soll daraus werden? fragte Eu-
genie, die immer noch kämpfte, dies nicht für ein Traum-
bild zu halten.

Deshalb bin ich herunter gekommen, gab er ebenso

stockend Antwort, wie sie gefragt hatte, lieh aber die Hände

hinter dem Rücken an der Tür, sichtbar erlöst, daß er end-

lich den Anfang zu einem ehrlichen Gespräch gefunden hatte,
und wagte sich einige Schritte vor, um freilich gleich wieder
in seine gesicherte Stellung zurück zu weichen.

Seh dich bitte! bat Eugenie, die nun den letzten Traum
abgeschüttelt hatte und ganz in der schmerzhaften Wirklichkeit
war, wo ihr Mann von einer andern Frau zu ihr herauf
kam: und sie kannte ihn zu genau, um nicht zu wissen, das)
eben dieses Gespräch, das er suchte, der Schlußpunkt unter
ihr bisheriges Leben mit ihm sein sollte. Aber sie hatte nun
lange genug aus dem Brunnen geschöpft, den bitteren Ge--
schmack gewöhnt zu sein.

Wenn sonst zwei Leute so weit sind, begann sie, als
er sich folgsam gesetzt hatte, nicht ohne ihr den Schal zu
reichen, der auf dem Polsterstuhl lag und den sie dankbar
nahm, weil sie fröstelte: wenn sonst zwei Leute so weit sind
wie wir. springt einer zum Nechtsanwalt. daß der die Scher-
dung betreibe. Ich bin fast zu alt dazu: aber wenn du
willst, gehe ich. sobald Sprechstunde ist!

gegriffen, sie zu sich

auf das Sofa zu

ziehen. Aber nun

war der Fisch ge-

starben, der in sei-

neu Armen gezap-
pelt hatte, bis er
sie — schon in den

Knieen an ihr hän-
gend — aufs in-
nigste bat, ihm nicht
böse zu sein!

Ich bin dir nicht
böse, nur traurig!
antwortete sie und
strich ihm wieder
über das Haar, das;

er die Hand beben

spürte.

Und als er, ganz

hilflos vor ihr auf
den Knieen, noch

fragte: Was habe
ich denn gemacht.

Margherita?
dauerte es lange,
bis sie leise und
traurig sagte: Das Zimmer gehört dir!

Und noch länger dauerte es, bis der Kaspar He-
diger das Wort begriff. Du meinst, fragte er, nun ganz
seiner Herr und zu jeder Eutmachung entschlossen, das; ich
dein Eastrecht mißachtet hätte?

Ja, Kaspar! sagte sie einfach und strich ihm wieder
über das Haar.

Aber da stand er auf: und es war an ihr zu fragen,
als er sich von ihr wandte: Was willst du tun?

Wieder zu dem Loch hinaus, durch das ich herein ge-
kommen bin! antwortete er, und es war ihm selber, als
hätte sich etwas in ihm los gebrochen, das mit Gelächter
abstürzen konnte.

Gute Nacht. Margherita! wollte er sagen, wenn er
wieder im Fenster saß und mit einem Satz absprang, der
mehr als ein Abschied für diese Nacht sein sollte. Aber er
am nicht so weit, weil sie sein Handgelenk griff und hielt.

Bleib! sagte sie und hing sich an ihn, daß er ihren
ganzen Körper in Erschütterung fühlte.

»

Um vier Uhr in der Frühe, als die Frau Eugenie
wach wurde, weil sie geträumt hatte, es ginge jemand im
Haus, klopfte es wirklich an ihre Tür: und als sie herz-

ang aus ihrem Traum fragte, wer da wäre, gab ihr
Mann Antwort.

Wo kommst du her? fragte sie immer noch träum-
gestört und setzte sich auf in ihrem Bett, ihn zu betrachten,

er die Tür hinter sich mit den Beinen zuschob und da-
vor stehen blieb.

Von Margherita! sagte er: Das heißt, seit einer Stunde
nhe ich oben in den Zimmern herum, die ihr mir her-
gerichtet habt! Er wollte noch etwas sagen, schüttelte aber
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£aar 31t ftreidjeln. ©ollfommen gefüllt in ihrem llngliicî
buret) bas ©lüd, trotjbem einanber nalje 311 fein, blieben fie

lange fo. tlnb es mar ber Segen ihres in treuer Diebe

oerbradften Debens, bä>b fie fo einig fein tonnten, obroof)!
: er nid)t einen ©ugenblid lang ©largberita oerriet unb fie

nidjt einen ©ugenblid lang barauf boffte. So fd)mer3lid)
bie ©3irfltd)feit in ibren Serben 3uctte, fafjen fie ba in einer
oollfommenen Dlarljeit 3U ruiffen, bab es bie ©rüde oon
einer gefüllten ©egenb bes Debens in eine nod) uitge=
füllte roar.

2Bas fie banad) miteinanber fpradjen, war immer nod)

getrenntes Deib unb getrennte greube — benn nie oermag
eine Seele, ibr Selbft 3ü oerlaffen — aber nun mar gerabe

bas, mas fie ooneinanber abfdjeibeit füllte, ber ©aum ge=

morben, in bent fie fid) trafen; fobafj fie glauben mufften,
einanber taum je fo nabe gemefen 311 fein roie in beut neu

aufgefdjloffenen ©emad) ihres Debens, in bas fie, ieber

oon einer anbem Seite ber. eingetreten marett.

(gortfebung folgt.)
~ •
£änblict)ß 3aftnac5)t!
©on Dr. g r i b K. ©Î 0 fer.

©taste, llm3ug, Dam mar urfprünglid) bie Dreibeit ber
tultifeben Sanblung in ber alügermanifdjen grüblingsf'eier.
Die primitioen ©ölfer menben in ibrer 5tultbanblung beute
nod) bie ©taste, ben tlmsug unb ben Dans bes 3auber=
priefters an. lins ift bie ©bnung unb bie (Erinnerung an
ben uralten beibnifdjen ftultbraud) entjebmunben — unb
bod) leben beute nod) ©olfsbräud)e in füllen ©Ipentälern,
aud) ber Scbmei3, bie Dreue bewahrten alter beibnifdjer
Öanblung. — Sdjreden eimuflöben mar urfprünglid) ber
3roed ber ©taste. Das aItl)od)beutfd)c ©3ort masca, aus
bem fid) unfer beutfdjes ©fort ©taste entmicfelte, bebeutet
nidfts anberes als £>e.re, Sdjredgefpenft. 3n ber Hr=©eIigion
lebte bie unfterblidje gurd)t oor ber ©eroalt unb bem Sern
nidjtungsroillen ber bem ©tenfdjen feinblidjen Dämonen, ber
©eifter. Sit feiner ©ot griff ber ilrmenfd) 3um graufigen
grabengefidjt, ber ©taste, um ©leidfes mit ©leidjen ben
Dämon 3U erfdjreden, ibn aus3utreiben. llnb fo trieben
bie ffiermanen in ber 3eit, mann ber grü'bling 31t er=

madjen beginnt — ber gebruar mar aud) ben ©ömern
©einigungsmonat — bie ©eifter aus mit fd)redlid)en, für
biefen 3roed eigens erbaebten graben. So fudyt ber Dem
felspriefter ber ©rimitioen, ber ©tebi3inmann, nod) beute
mit grabe unb Dan3 bie ©eifter 31t be3roingen — uns
aber, bie mir bas g eft ber gaftnaebt in ben erften 3mei
©tonaten bes Sabres feiern, ift bie ©rinnerung an biefe
urfprünglid) burdjaus ernfte, fogar milbe unb bämonifdje
Dultbanblung, auf bie unfer gaftnadjtstreiben 3urüdgebt,
entfdjrounben, bem itulturmenfcben, oorne'bmlid) ber Stabt,
ift bie ©taste ©egenftanb 31t ©ergniigen, ioocbftapelei unb
unb ©enubbingabe, ber llm3ug, unb ber Dam oor allem,
©tittel 3ur ©eftaltung einer überfprubelnben unb oft faft
befinnungslofen ©usgelaffeubeit geroorben. ©ud) auf bem
Daube beginnt ber alte gaftnadjtsbraud) feine natürliche
grifebe unb Sdjärfe 31t oerlieren.

©ber an einigen roenigen Orten ber Sd)mei3 ift ber
alte ©raud) nod) gut erhalten, ja seigt nod) bie ©tcrt=
male, bie ben germanifd)=beibnifd)en ©raud) ehemals tenm
3eid)neten.

3n roilber, ungesügelter Itrroiicbfigteit oerläuft bas

„Subi lau fen" im See3tal. Da oben ob bem ©Salem
fee, in ben Dörfern glums, ©Balenftab unb Scrfdjis,
in bem füllen, frudjtbaren Dale ber See3, entmidelt fid)
alljöbrlid) ein gaftnad)tstreiben, mie es an ©3ilbbeit unb
Originalität roenig Seinesgieidjen bat. Die S 0131 a r 0 e

Das mill id) teinesfalls, ef)e es burdjaus nötig ift!
tagte ber Dafpar öebiger fo treuf)er3ig, bab feine grau

Cötfcbentaler fPaskenkoftüm.
(®ufeum fitt SSöKctfunbe ®afel.)

©ugenie aus all ibrer bitteren Dapferfeit heraus lachen

muffte.
©od) nötiger? fragte fie naffen ©uges, unb bie grob®

lidjfeit madjte fie mebmütig, roeit fie, aus bem tur3en ©us®

flug ibres beiter gemobnten ©eiftes in bie 2Birtlid)teit 3urüd
fallenb,' bort nid)t gleid) roieber ibre Dapferfeit 3ur £anb
batte, ©ber eben biefe unoerbüllte ©3ebmut ftimmte ben

Dafpar Sebiger 3utraulid)er, ben ibre Sadjlichfeit oorber

— obmobl er gerabe bie an3urufen anmefenb mar — auf
eine oerbefjtte ©rt eiferfüdjtig gemacht hatte.

©d) ja, ©ugenie, lab uns ebrlid) barüber fpreeben! fagte

er aus fo tiefer ©ruft, bab es ihm felber mie Stöhnen
ootfam, unb ergriff bie iöanb feiner grau, um, als er bie

£anb, bie fie 3urüd3og, <nad> feiner unf(broei3erifd)en 5ta=

oaliersgemobnbeit tüffen roollte, halb aus biefem 3ufall,
halb aus ber tiefen ©rregung, in ber er 3U ihr aus ben

unerträglichen 3immern betunter gefommen mar, gan3 um
oerftellt oor ihr in bie Dnie 3U finfen, feinen 3opf, ber

nun alles aushoben follte, mas bas £>er3 angerichtet hatte,

in ihren Schob 3U legen.

Diefer unerwartete ©usbrueb mieberum bewegte bie

grau ©ugenie fo, bab aud) fie teins oon ben ©Borten mehr

roubte, bie foeben nod) auf ihrer 3unge gemefen maren; fie

hielt ihn fdfroeigenb, roie er bingefunfen roar, fein fchütteres
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Haar zu streicheln. Vollkommen gestillt in ihrem Unglück
durch das Glück, trotzdem einander nahe zu sein, blieben sie

lange so. Und es war der Segen ihres in treuer Liebe
verbrachten Lebens, dach sie so einig sein konnten, obwohl
er nicht einen Augenblick lang Margherita verriet und sie

nicht einen Augenblick lang darauf hoffte. So schmerzlich

die Wirklichkeit in ihren Herzen zuckte, saßen sie da in einer
vollkommenen Klarheit zu wissen, daß es die Brücke von
einer gefüllten Gegend des Lebens in eine noch unge-
füllte war.

Was sie danach miteinander sprachen, war immer noch

getrenntes Leid und getrennte Freude — denn nie vermag
eine Seele, ihr Selbst zu verlassen — aber nun war gerade

das, was sie voneinander abscheiden sollte, der Raum ge-

worden, in den, sie sich trafen: sodatz sie glauben mutzten,
einander kaum je so nahe gewesen zu sein wie in dem neu

aufgeschlossenen Gemach ihres Lebens, in das sie, jeder

von einer andern Seite her, eingetreten waren.

(Fortsetzung folgt.)
»»» - '»»» »»»

Ländliche Fastnacht!
Von Dr. Fritz G. M o se t.

Maske, Umzug, Tanz war ursprünglich die Dreiheit der
kultischen Handlung in der alt-germanischen Frühlingsfeier.
Die primitiven Völker wenden in ihrer Kulthandlung heute
noch die Maske, den Umzug und den Tanz des Zauber-
Priesters an. Uns ist die Ahnung und die Erinnerung an
den uralten heidnischen Kultbrauch entschwunden — und
doch leben heute noch Volksbräuche in stillen Alpentälern,
auch der Schweiz, die Treue bewahrten alter heidnischer
Handlung. — Schrecken einzuflößen war ursprünglich der
Zweck der Maske. Das althochdeutsche Wort masea, aus
dem sich unser deutsches Wort Maske entwickelte, bedeutet
nichts anderes als Here, Schreckgespenst. In der Ur-Neligion
lebte die unsterbliche Furcht vor der Gewalt und dem Ver-
nichtungswillen der dem Menschen feindlichen Dämonen, der
Geister. In seiner Not griff der Urmensch zum grausigen
Fratzengesicht, der Maske, um Gleiches mit Gleichen den
Dämon zu erschrecken, ihn auszutreiben. Und so trieben
die Germanen in der Zeit, wann der Frühling zu er-
wachen beginnt — der Februar war auch den Römern
Neinigungsmonat — die Geister aus mit schrecklichen, für
diesen Zweck eigens erdachten Fratzen. So sucht der Teu-
felspriester der Primitiven, der Medizinmann, noch heute
mit Fratze und Tanz die Geister zu bezwingen — uns
aber, die wir das Fest der Fastnacht in den ersten zwei
Monaten des Jahres feiern, ist die Erinnerung an diese

ursprünglich durchaus ernste, sogar wilde und dämonische
Kulthandlung, auf die unser Fastnachtstreiben zurückgeht,
entschwunden, dem Kulturmenschen, vornehmlich der Stadt,
ist die Maske Gegenstand zu Vergnügen, Hochstapelei und
und Genutzhingabe, der Umzug, und der Tanz vor allem,
Mittel zur Gestaltung einer übersprudelnden und oft fast
besinnungslosen Ausgelassenheit geworden. Auch auf dem
Lande beginnt der alte Fastnachtsbrauch seine natürliche
Frische und Schärfe zu verlieren.

Aber an einigen wenigen Orten der Schweiz ist der
alte Brauch noch gut erhalten, ja zeigt noch die Merk-
male, die den germanisch-heidnischen Brauch ehemals kenn-
zeichneten.

In wilder, ungezügelter Urwüchsigkeit verläuft das

„Butzilaufen" im Seeztal. Da oben ob dem Walen-
see, in den Dörfern Flu ms, Walenstad und Berschis,
in dem stillen, fruchtbaren Tale der Seez, entwickelt sich

alljährlich ein Fastnachtstreiben, wie es an Wildheit und
Originalität wenig Seinesgleichen hat. Die Holz larve

Das will ich keinesfalls, ehe es durchaus nötig ist!
sagte der Kaspar Hediger so treuherzig, daß seine Frau

Lötsckentaler Mazkenkoflüm.
Museum sür Völkerkunde Basel.)

Eugenie aus all ihrer bitteren Tapferkeit heraus lachen

mutzte.

Noch nötiger? fragte sie nassen Auges, und die Fröh-
lichkeit machte sie wehmütig, weil sie, aus dem kurzen Aus-
flug ihres heiter gewohnten Geistes in die Wirklichkeit zurück

fallend,' dort nicht gleich wieder ihre Tapferkeit zur Hand
hatte. Aber eben diese unverhüllte Wehmut stimmte den

Kaspar Hediger zutraulicher, den ihre Sachlichkeit vorher
— obwohl er gerade die anzurufen anwesend war — auf
eine verhehlte Art eifersüchtig gemacht hatte.

Ach ja, Eugenie, laß uns ehrlich darüber sprechen! sagte

er aus so tiefer Brust, daß es ihm selber wie Stöhnen
vorkam, und ergriff die Hand seiner Frau, um, als er die

Hand, die sie zurückzog, mach seiner unschweizerischen Ka-
valiersgewohnheit küssen wollte, halb aus diesem Zufall,
halb aus der tiefen Erregung, in der er zu ihr aus den

unerträglichen Zimmern herunter gekommen war, ganz un-

verstellt vor ihr in die Knie zu sinken, seinen Kopf, der

nun alles ausbaden sollte, was das Herz angerichtet hatte,

in ihren Schoß zu legen.

Dieser unerwartete Ausbruch wiederum bewegte die

Frau Eugenie so, daß auch sie keins von den Worten mehr

wußte, die soeben noch auf ihrer Zunge gewesen waren: sie

hielt ihn schweigend, wie er hingesunken war, sein schütteres
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